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Автора этой книги — академика Виктора Максимовича Жирмунского 
(1891—1971) — подробно представлять читателю, вероятно, нет нужды. 
С именем ученого связана целая эпоха в истории отечественной филологии; 
его многочисленные труды давно вошли в русскую и мировую науку. По- 
этому мы ограничимся лишь самой общей характеристикой его жизненного 
пути и отметим основные направления его деятельности. Более подробного 
рассказа требует история создания и публикации издаваемой ныне книги, 
которая лишь сейчас, через полстолетия после ее написания и через много 
лет после смерти автора, впервые увидит свет. 

В 1908 году семнадцатилетним юношей, только что закончив Тенишев- 
ское училище, славившееся образцовым преподаванием гуманитарных дис- 
циплин, Виктор Максимович поступает на историко-филологический факуль- 
тет Петербургского университета. В стенах университета тогда трудилось 
много талантливых ученых и педагогов. Но особенно выделялось романо- 
германское отделение, созданное и в течение нескольких десятилетий руко- 
водимое академиком Александром Николаевичем Веселовским. К моменту 
поступления В. М. Жирмунского в университет Веселовского уже не было 
в живых, но на отделении продолжали трудиться его ученики — Ф. А. Браун, 
Д. К. Петров, В. Ф. Шишмарев и др., которые и стали наставниками Вик- 
тора Максимовича. Сосредоточившись главным образом на изучении немец- 
кого языка и литературы, В. М. Жирмунский вместе с тем уже в студенче- 
ские годы обнаружил интерес и к проблемам русской литературы: он, в част- 
ности, стал участником пушкинского семинара, которым руководил профес- 
сор С. А. Венгеров. 

По окончании в 1912 году университета Виктор Максимович был оставлен 
при кафедре романо-германской филологии для подготовки к профессорскому 
званию и, как тогда было принято, направлен на два года в Германию для 
углубленного изучения немецкого языка и литературы. В 1915 году он стал 
приват-доцентом Петербургского университета и с той поры с небольшими 
перерывами, по большей части вынужденными (1917—1919 гг. — профессор 
Саратовского университета, в годы Отечественной войны — профессор Сред- 
неазиатского государственного университета и Ташкентского педагогического 
института и т. д.), трудился на разных кафедрах нашего университета. 
В 1933 году он стал здесь основателем кафедры истории западноевропейских 
литератур, которой заведовал до 1949 года. Под его руководством ведущие 
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сотрудники кафедры написали и в 1947 году опубликовали вузовский учеб- 
ник «История западноевропейской литературы. Раннее Средневековье и Воз- 
рождение», который с тех пор выдержал четыре издания, переведен на ино- 
странные языки и до сих пор остается настольной книгой студентов-фило- 
логов. 

Человек огромной энергии, отличный организатор, Виктор Максимович 
Жирмунский чуть ли не с первых лет своей деятельности совмещал педаго- 
гический труд с участием в работе различных научно-исследовательских уч- 
реждений, с 1921 по 1935 год, будучи действительным членом Научно-иссле- 
довательского института сравнительного изучения литератур Запада и Вос- 
тока, старшим научным сотрудником Института языка и мышления (1934— 
1935 годы), с 1935 по 1950 год — заведующим Западным отделом Института 
литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР, а с 1957 года до са- 
мой смерти — заведующим сектором индоевропейских языков Ленинградского 
отделения Института языкознания. О значении этой стороны деятельности 
Виктора Максимовича можно судить хотя бы по одному примеру. В каче- 
стве заведующего Западным отделом Пушкинского дома он возглавил ра- 
боту редколлегии «Истории западноевропейских литератур», которая разра- 
ботала подробный план издания многотомных сводов истории литератур 
Франции, Англии, Германии, Испании и Италии. Первые тома этих капиталь- 
ных трудов, призванных обобщить итоги изучения отечественной и мировой 
наукой литератур Франции и Англии, начали выходить еще во время войны 
и в первые послевоенные годы при непосредственном участии Виктора Мак- 
симовича; работа над историей испанской литературы, близившаяся к концу, 
и над историей итальянской литературы была прервана в 1949—1950 годах, 
во время кампании «борьбы с космополитизмом», когда Западный отдел Ин- 
ститута литературы был закрыт, и так и не была завершена. 

Выдающаяся научная, научно-педагогическая и научно-организаторская 
‘деятельность В. М. Жирмунского получила всеобщее признание: в 1939 году 
он был избран членом-корреспондентом Академии наук СССР, а в 1966 го- 
ду — ее действительным членом. Он состоял также членом-корреспондентом 
Баварской, Британской, Датской, Немецкой академий наук, почетным членом 
Саксонской академии наук, почетным доктором наук ряда зарубежных уни- 
верситетов и членом различных международных обществ. Многие ученые 
труды В. М. Жирмунского переведены на европейские языки и прославили 
на весь мир петербургскую — ленинградскую филологическую школу, достой- 
ным представителем которой он был на протяжении без малого шести 
десятилетий. 
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Правильнее было бы, впрочем, сказать, что Виктор Максимович не про- 
сто блистательно представлял эту школу; он был одним из ее создателей. 
Возникшая в стенах Петербургского университета в конце прошлого и в на- 
чале нынешнего столетия трудами учителей Виктора Максимовича, эта 
школа именно благодаря его трудам, трудам его соратников и учеников 
приобрела всемирную известность. 

Разумеется, Виктор Максимович Жирмунский, как и всякий большой 
ученый, обладал яркой индивидуальностью, которая обнаруживалась и в вны- 
боре тем для исследования, и в тех аспектах темы, которые привлекали его 
преимущественное внимание, и, наконец, в присущей ему манере изложения 
материала. Но вместе с тем основные методологические принципы подхода 
к предмету изучения, вырабатывавшиеся В. М. Жирмунским в течение всей 
его научной жизни, стали характерными свойствами и всей петербургской 
филологической школы. 

Один из этих принципов — уважительное отношение к факту. Конечно, 
факт — это всего лишь первоэлемент науки; всякое исследование опирается 
на собранные ученым факты. Но на фоне характерной для советской науки 
в течение многих лет идеологической концептуальности, во имя которой ино- 
гда приносились в жертву «неудобные» для данной концепции факты, под- 
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черкнутое внимание петербургской филологической школы к полноте фак- 
тического материала приобретало особое значение. Никогда и нигде Виктор 
Максимович не поддавался искушению поступиться безусловной верностью 
фактам ради заключения, самого эффектного внешне или казавшегося та- 
ким «актуальным», соответствующим сиюминутным идеологическим уста- 
новкам. | 

Факт, каким бы интересным и неожиданным он сам по себе ни казался, 
для В. М. Жирмунского, как и для других деятелей петербургской филоло- 
гической школы, никогда не имел самодовлеющего значения. Виктор Макси- 
мович не раз сравнивал факт с только что извлеченным из породы алмазом, 
который засияет всеми своими гранями лишь под руками умелого и талант- 
ливого гранильщика. Факты становятся прочным фундаментом, на котором 
вырастают самые широкие научные обобщения ученого. 

В основе всех трудов Виктора Максимовича лежит универсальное зна- 
ние. Эта необыкновенная широта научных горизонтов — одна из самых ярких 
‘особенностей В. М. Жирмунского-ученого. Подлинный филолог, он никогда 
не замыкался в рамки одной только из ветвей филологической науки. Из- 
вестно, что первые его научные труды, появившиеся в 1913—1914 годах, 
‘были посвящены проблемам немецкого романтизма. Литература Германии 
‚осталась одной из самых любимых тем его занятий. Позднее он обратился 
‘и к русской литературе (таковы, например, его работы о русских символи- 
стах; особенно его привлекало творчество А. Ахматовой, к которому он об- 
ратился впервые еще в 1916 году и которому посвятил одну из последних 
своих книг), и к литературам Запада, прежде всего английской. Позднее 
он займется также изучением литератур Востока, а его труды в этой обла- 
сти, в частности исследования эпического творчества тюркских народов, со- 
ставили заметную страницу в истории востоковедения. 

Широкий по охвату материала цикл историко-литературных исследова- 
ний В. М. Жирмунского был отнюдь не единственным предметом его науч- 
ных интересов. Весьма значителен по широте проблематики и по достигну- 
тым результатам цикл его языковедческих работ, куда вошли его труды по 
общему языкознанию, по сравнительной грамматике германских языков, по 
диалектологии, по истории немецкого языка. 

Еще в 1920-е годы определился один из важнейших аспектов его фило- 
логических штудий — различные проблемы поэтики. В те годы по совмести- 
‘тельству с работой в университете он заведовал отделом словесного искус- 
ства в Институте истории искусств; под его редакцией публиковалась непе- 
риодическая серия «Вопросы поэтики» и сборники «Поэтика». К этому же 
времени относятся публикации трех его книг: «Композиция лирических сти- 
хотворений» (1921), «Рифма. Ее история и теория» (1923), «Введение в мет- 
рику. Теория стиха» (1925), а также многочисленных статей, часть из кото- 
рых вошла в сборник «Вопросы теории литературы» (1928). 

Несколько позднее, в 30-е годы, в сферу его научных интересов прочно 
вошел фольклор, прежде всего различные проблемы происхождения и быто- 
зания народного эпоса. | 

Широта научных интересов, опирающихся на поистине энциклопедиче- 
скую научную эрудицию, вывела В. М. Жирмунского на путь сравнительно- 
исторического исследования явлений мировой культуры. В 1924 году появи- 
лась в печати его докторская диссертация «Байрон и Пушкин». За ней по- 
следовали многие другие работы, в их числе капитальное исследование «Гете 
в русской литературе» (1937). При этом в трудах В. М. Жирмунского все 
‘более усиливаются акценты, с одной стороны, на национальное своеобразие 
восприятия элементов чужой культуры в культуре воспринимающей, а с дру- 
той стороны, на типологически близкие черты в развитии различных литера- 
тур, свидетельствующие о наличии общих закономерностей развития челове- 
ческой культуры. 

Это вырабатывавшееся постепенно в трудах В. М. Жирмунского пред- 
ставление о необходимости комплексного изучения целостного процесса раз- 
вития человеческой культуры — одно из важнейших методологических поло- 
жений научного мировоззрения ученого. Именно поэтому, в частности, он 
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обращается к проблемам исторической поэтики, науки, принципы которой 
разрабатывал А. Н. Веселовский. В 1940 году работы Веселовского были 
изданы под редакцией и с большой вступительной статьей Виктора Макси- 
мовича; тогда же появляются и его собственные статьи, связанные с этой: 
темой. 

Комплексность исследования, как ее понимал В. М. Жирмунский, пред- 
полагает научный анализ любого литературного явления, ставшего предме- 
том изучения, на всех его уровнях — от мельчайших элементов формы до: 
целостных поэтических структур. Известно, что в 1920-е годы В. М. Жир- 
мунский был близок к группе, составлявшей русскую «формальную школу»: 
(В. Шкловский, Ю. Тынянов и др.). Однако, признавая необходимость тща- 
тельного и всестороннего изучения формы литературного произведения, он 
критически оценивал крайности «догматического формализма». Уже: 
в 1923 году в статье, предпосланной переводу брошюры О. Вальцеля «Про- 
блемы формы в поэзии», он отвергал тезис В. Шкловского «искусство как 
прием» и подчеркивал, что «эволюция стиля как единства художественно- 
выразительных средств или приемов тесно связана с изменением художе- 
ственно-психологического задания, эстетических навыков и вкусов, но так- 
же — всего мироощущения эпохи». В своих собственных трудах В. М. Жир- 
мунский рассматривал форму литературного произведения в ее связи с об- 
щим замыслом художника, его мировоззрением и в контексте исторического, 
и литературного процесса. Научному мышлению ученого была органически 
свойственна внутренняя диалектика мысли, позволяющая ему свободно пе- 
реходить от частного к общему, от анализа к синтезу. 

Сравнительно-исторический, типологический и функциональный подходы 
к изучению литературы синтезируются в научном творчестве В. М. Жирмун- 
ского. Они же лежат и в основе его курса лекций «Введение в литературо- 
ведение». 
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Публикуемый ныне текст курса Виктора Максимовича долгое время хра- 
нился в личном архиве ученого в двух вариантах: первый представляет со- 
бой стенограмму курса, прочитанного в 1945/46 учебном году на западном 
отделении филологического факультета и читавшегося затем в течение еще 
трех лет; второй вариант, в который автор внес некоторые существенные 
поправки, принадлежит к концу 1950-х — началу 1960-х годов, когда после 
длительного перерыва Виктор Максимович‘на несколько лет вернулся к чте- 
нию этого курса. 

К этим лекциям он готовился задолго до того, как вынес их в студен- 
ческую аудиторию. Можно сказать, что, когда в первый послевоенный год 
он решился на это, он тем самым подводил итоги всей своей предыдущей 
тридцатилетней научно-педагогической деятельности. 

Автору этих строк, тогда аспиранту кафедры истории западноевропей- 
ской литературы, довелось в качестве «вольнослушателя» вместе со студен- 
тами младших курсов прослушать лекции Виктора Максимовича. Для всех, 
кому посчастливилось присутствовать на этих лекциях, они наглядно демон- 
стрировали, что такое истинная наука о литературе, в которой эрудиция 
и запас знаний озарены любовью к предмету исследования и отмечены 
безукоризненным вкусом. 

Виктор Максимович не читал лекций; он беседовал со слушателями, вел 
с ними свободный и доверительный разговор, прибегая к листкам записей 
лишь тогда, когда надо было привести особенно длинную цитату из какого- 
нибудь редкого источника, большинство стихотворений цитируя по памяти. 
Впечатление было такое, что мысли лектора рождались тут же, в общении 
с нами, хотя, конечно, теперь-то я понимаю, какой труд стоял за этой ви- 
димой легкостью. А ведь то было время, когда на лекциях сиживали — ино- 
гда неделями — комиссии разного уровня. Недоверие к живому слову лек- 
тора стало пормой, в университетскую практику прочно вошло контрольное 
стенографирование Целых курсов. Застенографирован был в том же 
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1945/46 учебном году и курс Виктора Максимовича. Именно это бюрократи- 
чески-контрольное мероприятие и сохранило для нас текст интереснейшего 
курса, который — кто знает? — в иных обстоятельствах так и остался бы, 
быть может, зафиксированным лишь в памяти да в кратких конспектах его 
слушателей. 

Горько вспоминать, какая судьба постигла и этот курс лекций, и его со- 
здателя всего через несколько лет. В апреле 1949 года, в разгар очередной 
кампании, на этот раз борьбы «с космополитизмом» и «веселовщиной», Вик- 
тор Максимович вместе с несколькими ведущими учеными филологического 
факультета (М. К. Азадовским, Г. А. Гуковским, Б. М. Эйхенбаумом) вы- 
нужден был уйти «по собственному желанию», а фактически был изгнан 
из университета. Этому предшествовало памятное заседание Ученого совета 
‘факультета 5 апреля (одна из самых мрачных дат в истории нашего уни- 
верситета), на котором В. М. Жирмунский и его коллеги были обвинены 
в пропаганде буржуазно-либеральных и космополитичсских воззрений в ли- 
‘тературоведении. Об их научных трудах докладчик на заседании Ученого 
совета заявил, что они умрут прежде, чем истлеют на книжных полках. 

К счастью, это «пророчество» оказалось столь же ложным, как и обви- 
нения, которые ему предшествовали. Труды Виктора Максимовича Жирмун- 
ского с честью выдержали испытание временем. Ныне почти все они пере- 
‘изданы и вошли в золотой фонд нашей науки. 

Пришла пора опубликовать и этот курс лекций. В 1956 году В. М. Жир- 
‘мунский вернулся на филологический факультет профессором кафедры гер- 
манской филологии. Тогда же он в течение нескольких лет снова читал курс 
введения в литературоведение, основательно его обновив и отредактировав. 
Незадолго до смерти он говорил о своем желании подготовить этот курс 
к публикации. Но не успел этого сделать. Уже после кончины Виктора Мак- 
симовича его жена и верный помощник Нина Александровна, благодаря 
энергии которой были переизданы все основные труды Виктора Максимовича, 
начала подготавливать и этот курс лекций к изданию. По ее просьбе за 
редактирование этой работы взялся один из ближайших учеников Виктора 
Максимовича — Ефим Григорьевич Эткинд. Однако осенью 1974 года вла- 
сти вынудили его покинуть нашу страну, он успел отредактировать лишь 
треть курса. Параллельно с ним над подготовкой курса к изданию начала 
‘трудиться и Нина Александровна, но трагическая гибель не позволила ей 
завершить курс. Только сейчас завершили подготовку текста к публикации 
‚дочь ученого, Вера Викторовна, и автор этих строк. 

Текст лекций воспроизводится нами по второму их варианту без сколько- 
нибудь существенных поправок. Сокращению подверглись лишь некоторые 
повторения, неизбежные при устном исполнении курса, но излишние в пе- 
чати, да один из разделов, на котором слишком явственно лежит печать 
того времени, когда создавался курс; многие положения этого раздела ныне 
уже отброшены наукой. Вместе с тем нам хотелось по возможности сохра- 
нить разговорную интонацию, которая характерна для курса лекций. Мы 
‘стремились также к тому, чтобы читатель мог самостоятельно сопоставить 
научные позиции автора с современным состоянием науки. Этим объясня- 
ется появление в сносках указаний на новейшие научные труды, посвящен- 
ные тем же проблемам, что затрагиваются в лекциях В. М. Жирмунского. 
Той же цели служат и ссылки на тексты, цитируемые в курсе и публи- 
куемые нами по новейшим их изданиям, вышедшим часто уже после того, 
как курс был прочитан. Все цитаты, содержащиеся в курсе, сверены нами 


с оригиналами и в ряде случаев, когда речь идет об иностранных авторах, 
приведены в новейших переводах. 
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Об оригинальности замысла курса В. М. Жирмунского свидетельствует 
уже само расположение материала. К стенограмме одной из лекций, храня- 


щихся в архиве Виктора Максимовича, приложен план построения курса. 
Воспроизведем его: 


«1. Литературная пропедевтика: текстология, творческая история, источ- 
ники произведения, биография писателя (личная, общественная, литератур- 
ная), критика. 

2. Теория литературы. 

3. Поэтика: 

Литература в ряду других искусств; 

Поэзия как словесное искусство; 

История поэтики (нормативная, историко-сравнительная, историческая); 

Основные разделы поэтики. Метрика. Стилистика. Теория жанров. Поня- 
тие стиля. 

4. Историко-литературный процесс». 

Курс лекций был прочитан Виктором Максимовичем в строгом соответ- 
ствии с намеченным планом. Вслед за общей вводной лекцией следует об- 
ширный раздел, названный автором «литературной пропедевтикой». В сущ- 
ности говоря, этот раздел посвящен характеристике ряда вспомогательных 
дисциплин, входящих в литературную науку: текстологии, источниковедения, 
комментирования текста, творческой истории произведения, проблемы автор- 
ства и биографии писателя и др. 

В большинстве печатных курсов «Введения в литературоведение» эти 
проблемы не занимают сколько-нибудь значительного места и, во всяком 
случае, рассматриваются попутно, в связи с соответствующими разделами 
теории и истории литературы. Думается, однако, что В. М. Жирмунский, по- 
святив пропедевтическому, в сущности говоря, вводному разделу более трети 
всего текста, опирался на свой педагогический опыт: разговор о литературе 
как о предмете научного исследования начинается с наиболее очевидных и 
вместе с тем важных аспектов изучения литературного процесса и творче- 
ства писателя, таких аспектов, которые подготавливают слушателя (а теперь 
и читателя) к восприятию более сложных проблем теории и истории лите- 
ратуры. 

Раздел, посвященный собственно теории литературы, т. е. анализу специ- 
фики художественного отражения, общим закономерностям исторического 
развития литературы, в частности смены литературных направлений и стилей 
и т. д., занимал в курсе сравнительно небольшое место: он излагался в трех 
лекциях. Это связано отчасти с тем, что курс теории литературы читается 
в университетах отдельно, а курс, прочитанный В. М. Жирмунским, призван 
был лишь подготовить слушателя к освоению этого сложного раздела науки 
о литературе. В этой части лекционного курса В. М. Жирмунского, наряду 
с рассуждениями о художественном познании и его особенностях, об эмо- 
ционально-оценочной природе художественного образа, о подвижности гра- 
ниц художественности в литературе и т. д., рассуждениями, сохранившими 
и сейчас актуальный смысл и научное значение, содержалось и некоторое 
число идей, которые сегодня выглядят явно устаревшими. Такова, в част- 
ности, оценка реализма, в которой это понятие выводится за пределы опре- 
деленной исторической эпохи и рассматривается как тенденция, прослежи- 
ваемая на протяжении всей истории искусства. В то время, когда читался 
курс, эта точка зрения была господствующей в отечественной эстетической 
теории. Лет через десять-двенадцать сам В. М. Жирмунский стал одним из 
инициаторов пересмотра этой антиисторической концепции: именно его вы- 
ступление на дискуссии о реализме, состоявшейся в Москве в 1957 году, 
наиболее четко и последовательно утверждало представление о реализме как 
о категории исторической, как о художественной системе, складывавшейся 
в истории западноевропейских литератур в ХХ вскс (то, что мы сейчас на- 
зываем классическим, а прежде критическим реализмом). В еще большей 
мере печать времени лежит на характеристиках объективности и «объекти- 
визма», тенденциозности искусства, «чистого искусства», партийности в ли- 
тературе, классовости и народности искусства. Именно страницы, посвящен- 
ные этим последним проблемам, исключены при подготовке лекций к из- 
данию. 

Конечно, не нам упрекать В. М. Жирмунского сегодня за то, что он 
отдал дань времени, в котором жил и творил: все мы, только входившие 
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тогда в науку или многоопытные профессора, повинны в том же, и только 
сейчас начинаем многое пересматривать и оценивать по-иному. Заметим, что 
эта дань времени в курсе лекций Виктора Максимовича занимает удиви- 
тельно скромное по тем временам место и, в общем, легко отделяется от 
остального материала курса без большого ущерба для его сегодняшних чи- 
тателей. Видимо, все-таки не только формальными соображениями, но и 
<воеобразным внутренним сопротивлением материалу можно объяснить ла- 
пидарность, присущую второму разделу курса. Вот почему при подготовке 
этого издания редакторы позволили себе исключить несколько страниц из 
этого раздела, выглядящие сегодня устаревшими, что и привело к сокра- 
щению раздела до двух лекций, посвященных познавательной и эмоциональ- 
но-оценочной функции искусства, а также границам художественной лите- 
ратуры и литературному процессу. Думается, что Виктор Максимович, будь 
он сегодня с нами, не обиделся бы на нас за это. 

Третий раздел курса— проблемы поэтики и стилистики — занимает в`лек- 
циях центральное место. Примечательно, что поэтика и стилистика рассмат- 
риваются в курсе не только в историко-литературном и литературно-крити- 
ческом аспектах, т. е. как существенные направления в исследовании раз- 
личных исторически бытовавших художественных систем — классицизма, ро- 
мантизма, символизма и др., а также отдельных литературных произведе- 
ний, но и в плане теоретическом: в этом отношении особенно интересны 
` частые и пространные экскурсы автора в общую и историческую поэтику. 
Третий раздел охватывает весьма широкий круг проблем: среди них осо- 
бенно тщательно разработаны вопросы стихосложения, метрики и рифмы, 
поэтической семантики (учение о тропах и т. д.) и поэтического синтаксиса. 
Виктор Максимович обстоятельно характеризует роды и виды литературы, 
более кратко (быть может, слишком кратко) говорит о теории жанров и за- 
вершает этот раздел определением понятия стиля, выделяя стили индивиду- 
альные, стили литературных направлений и то, что он называет «стилем 
эпохи». Разумеется, есть в этом разделе и некоторые пробелы (так, напри- 
мер, в поле зрения В. М. Жирмунского не попала ирония как один из тро- 
пов), и кое-какие спорные суждения и определения (например, вопрос 
о градации силы ударений в речи прозаической и стихотворной, о различии 
ритмических законов стиха и музыки, об особенностях рифмы в русском 
стихосложении ХУПП века и некоторые другие рассуждения В. М. Жирмун- 
ского по теории стиха вызывали споры в то время, как, впрочем, нередко 
остаются спорными в нашей науке и до сих пор). 

Завершает курс общее понятие историко-литературного процесса, в ко- 
тором, при всей лаконичности изложения материала, содержатся размышле- 
ния автора о соотношении общих закономерностей литературного процесса 
и национального своеобразия, о роли традиций и их трансформации в лите- 
ратурных движениях различных эпох, о проблеме взаимодействия литератур 
в их стадиальном развитии. 
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Одно из достоинств курса В. М. Жирмунского — пронизывающий его 
историзм. Ни одно из вводимых автором основных понятий не представлено 
в виде некой формулы, застывшей и действительной на все времена. Напро- 
тив, пафос лекций состоит прежде всего в утверждении изменчивости этих 
понятий, их различного объема и толкования в разных исторических усло- 
виях у разных народов. Так, рассказывая о типах стихосложения, Виктор 
Максимович повествует об истории формирования силлабического, тониче- 
ского и силлабо-тонического стихосложения в разные эпохи у германцев, 
англо-саксов, романских народов и в России, связывая специфику эволюции 
того или иного типа стиха с особенностями языка, исторического развития 
и художественного мышления различных народов. 

Происхождение рифмы В. М. Жирмунский демонстрирует на примере 
фусских былин. А характеризуя жанры прозы и поэзии, автор лекций не 
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только развертывает панораму формирования этих жанров, не только харак- 
теризует специфическое истолкование их на разных этапах истории литера- 
туры, но и показывает размывание жанровых границ в новой и новейшей 
литературе. Подобные примеры легко приумножить, ведь, в сущности, все 
понятия, анализируемые в курсе, предстают здесь в исторической перспек- 
тиве, в постоянной их изменчивости и эволюции. 


В результате исторического подхода к материалу курс лекций Виктора 
Максимовича превращается как бы в компендиум истории мировой литера- 
туры. Рассматриваются основные ее этапы — от возникновения искусства 
в первобытном обществе и культуры античной через средневековую литера- 
туру Западной Европы, России и стран Востока, литературу европейского: 
Ренессанса, классицизма, Просвещения, романтизма, классического реализма 
вплоть до различных течений второй половины ХХ и начала ХХ века как 
в Европе, так и в России. 


С этим историческим подходом к проблематике курса связана прони- 
зывающая все лекции диалектика общего и особенного. В. М. Жирмунский. 
на протяжении всего курса сосредоточивает внимание своих слушателей 
в равной мере и на общих закономерностях литературного процесса, и на. 
национально-своеобразном функционировании этих закономерностей, и на. 
индивидуальных особенностях стиля крупейших художников слова. 


Поставив перед собой подобную сложную задачу, Виктор Максимович: 
тщательно отобрал «иллюстративный» материал для лекций. По богатству 
и многообразию имен, привлекаемых для анализа, это пособие не имеет 
себе равных среди книг, бытующих в вузовской практике. Наряду с именами: 
широко известными и часто привлекаемыми в такого рода курсах, В. М. Жир-. 
мунский нередко обращается и к авторам «экзотическим». 


Конечно, среди множества авторов, привлекаемых для анализа в курсе, 
есть несколько «любимых», особенно часто используемых. Это, естественно,. 
Пушкин и Блок в русской литературе, Шекспир, Гете и Байрон — в запад-. 
ноевропейской. И, что особенно интересно, есть в курсе, так сказать, «стерж- 
невые» тексты, к которым автор обращается из лекции в лекцию. Таково.. 
в частности, пушкинское стихотворение «Для берегов отчизны дальной. . .». 
Подобное использование «сквозных», «стержневых» образцов имеет большое: 
методическое значение. На их примере наглядно раскрывается многогран-. 
ность литературоведческого анализа; этому анализу придается своеобразная: 
«стереоскопичность», объемность и глубина. 

Отметим в заключение еще одну особенность характеризуемого курса: 
лекций. Этот курс — не просто свод знаний, накопленных отечественной и 
мировой наукой о литературе. Многие положения курса опираются на соб-- 
ственные исследования В. М. Жирмунским различных аспектов теории и 
истории литературы, поэтики и стилистики. Когда, к примеру, Виктор Мак-- 
симович рассказывает о своих наблюдениях над двумя стихотворениями, ко- 
торые долгое время приписывались Баратынскому, и на основании этих на-. 
блюдений отвергает авторство Баратынского (что позднее было подтвер- 
ждено и принято и другими исследователями), он тем самым вовлекает слу- 
шателя и читателя в творческую лабораторую ученого. Когда он повествует. 
о сложном характере воздействия поэзии Байрона на творчество Пушкина 
и его русских современников, прибегая к аргументам, содержащимся в его 
работе «Байрон и Пушкин», когда, наконец, он ссылается на свои труды по. 
рифме и другим проблемам, затрагиваемым в курсе, в доказательство своей, 
особой точки зрения, не совпадающей с общепринятыми воззрениями на ту’ 
или иную проблему, перед читателем возникает образ не только талантли- 
вого, знающего и многоопытного учителя, но и большого ученого, своим: 
собственным примером зовущего смело шагать нехоженными тропами’ 
в науке, относиться к ее завоеваниям уважительно, но критически. Все. 
вместе это и определяет практическое и научное значение курса лекций’ 
Виктора Максимовича Жирмунского. 

Подготавливая лекции Виктора Максимовича к печати, Вера Викторовна 
Жирмунская и автор этих строк хотели бы посвятить свой труд светлой 
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памяти безвременно ушедшей из жизни верной спутницы и помощницы Вик- 
тора Максимовича — Нины Александровны Жирмунской, которая так много 
‘сделала для переиздания трудов ученого. Мы хотели бы выразить глубокую 
признательность и всем тем, кто способствовал появлению в свет этой 
книги, прежде всего ректору Санкт-Петербургского университета Людмиле 
Алексеевне Вербицкой, декану филологического факультета Всеволоду Дмит- 
риевичу Андрееву, сотрудникам кафедры истории зарубежных литератур 
(заведующая — Ирина Петровна Куприянова) и, конечно, Нине Яковлевне 
Дьяконовой и Аскольду Борисовичу Муратову, взявшим на себя труд ре- 
цензирования этой рукописи, а также Ефиму Григорьевичу Эткинду, кото- 
рый принял участие в редактировании книги на раннем этапе; его ценные 
советы и замечания были учтены автором этой статьи при окончательной ее 
доработке. В работе редакторы исходили из убеждения, что эта книга будет 
долгие годы служить надежным и верным помощником каждому, кто захо- 
чет постигнуть основы науки о литературе, — будь то студент-филолог или 
просто любознательный читатель. 


3. И. Плавскин 


——__ 


Лекция 1 
ЧТО ТАКОЕ НАУКА О ЛИТЕРАТУРЕ? 


Литературоведение — это наука о литературе. Следует, 
однако, поставить вопрос: может ли существовать наука о ли- 
тературе? Нужна ли вообще такая наука? 

Литературное произведение, так же как картина, как му- 
зыкальная пьеса, доставляет нам непосредственное художе- 
ственное наслаждение, и нам кажется, что когда мы читаем 
художественное произведение, то понимаем его без каких-либо: 
сложных вспомогательных средств. Конечно, такое непосред- 
ственное понимание, ‘интуиция, художественное чувство необ- 
ходимы: литературное произведение — это не исторический или 
юридический документ, имеющий объективное логическое со- 
держание; это вещь, которую мы должны пережить. И если 
у человека не развито непосредственное восприятие художе- 
ственного произведения, то никакая наука о литературе ему не 
поможет. Вместе с тем подобное восприятие воспитывается. 
И здесь вспомогательным средством может явиться наука о ли- 
тературе. 

Но непосредственное, ингуитивное восприятие литератур- 
ного произведения, как бы оно ни было развито, — только пер- 
вая ступень. За ней могут идти дальнейшие ступени, более вы- 
сокие, а иногда необходимо еще кое-что, дополняющее его. 
Возьмем какое-нибудь современное литературное произведение, 
например, книгу В. Некрасова «В окопах Сталинграда». Для 
того чтобы понять содержание, смысл ‘этого произведения, нам 
ничего дополняющего не нужно. Нам хорошо известно то, о чем 
здесь рассказывается; своими образами книга непосредственно 
воздействует на наше живое человеческое чувство. Но вот 
другое произведение, относящееся к немного более раннему 
времени, — «Тихий Дон» Шолохова. Чтобы ввести нас в круг 
того, о чем рассказывает этот роман, особенно тех, кто не был 
современником событий первой империалистической и граждан- 
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ской войн, нужны какие-то предварительные комментарии. Это 
могут быть, например, сведения этнографического характера, 
связанные с жизнью донского казачества, кое-какие словесные 
комментарии для характеристики речевой манеры героев. 

Пойдем еще дальше в прошлое, возьмем произведение клас- 
сической русской литературы — «Рудин» Тургенева (1856). Его 
герой — красноречивый молодой человек, проповедующий пре- 
красное и высокое, своими пламенными речами заражающий 
сердца молодежи. Он встречается с девушкой, которая откли- 
кается на его слова, которая ждет подвига в жизни, и этот 
жизненный подвиг в ее сознании неотделим от личного пережи- 
вания, любви. И вот оказывается, что яркая проповедь Руди- 
на — только слова, она возвышает душу, но неспособна реали- 
зоваться в жизни. Это общечеловеческое содержание понятно 
без комментариев. Читателю, художественно восприимчивому, 
понятно и то, как Тургенев изображает Рудина. Когда он 
«мягко и ласково, как странствующий принц» подходит к роялю 
и просит Наталью сыграть ему, — это элемент художественного 
‘образа, который запоминается, который действует на читателя. 
Но это еще не есть понимание произведения до конца. Если 
поставить вопрос о том, почему появляется этот красноречивый 
молодой человек, который будит сердца, но к подлинному дей- 
ствию, к подлинному переустройству жизни неспособен, то для 
того, чтобы это понять, нужно знать особенности общественной 
жизни России того времени, то, почему в условиях тогдашней 
политической жизни высокий идеалистический порыв не мог 
воплотиться в реальное действие, что стало возможным впо- 
следствии, в 50—60-х годах, когда выступили революционеры- 
разночинцы; почему тургеневский герой, столь одаренный и по- 
своему оказывавший столь глубокое влияние на окружающих, 
должен был ограничиться словами, почему он чувствовал себя 
и на самом деле был «лишним человеком». Опять-таки, если 
поглубже всмотреться в тот мир высоких идей и высоких 
чувств, в котором живет Рудин, то здесь не обойтись без ком- 
ментария. 

Тургенев пишет, что «Рудин начинает читать ей (Наталье. — 
В. Ж.) Гофмана, или „Письма“ Беттины, или Новалиса, бес- 
престанно останавливаясь и толкуя то, что ей казалось тем- 
ным». В этой фразе многое может оказаться неясным для нас, 
например, чтб это за «Письма» Беттины, которые Рудин читает 
Наталье, и почему эти письма так важны? Беттина Арним — 
девушка из романтического круга, которая любила старика 
Гете, писала ему восторженные письма, пытаясь разбудить его 
к творческой и политической деятельности. «Письма» Беттины 
пользовались в кругу русских романтиков особой любовью, 
входили в круг романтической литературы так же, как сочи- 
нения немецкого поэта-романтика Новалиса, который здесь 
назван. 
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И дальше: «Рудин был весь погружен в германскую поэзию, 
в германский романтический и философский мир, и увлекал ее 
за собой в те заповедные страны. Неведомые, прекрасные, рас- 
крывались они перед ее внимательным взором; со страниц 
книги, которую Рудин держал в руках, дивные образы, новые, 
светлые мысли так и лились звенящими струями ей в душу, 
и в сердце ее, потрясенном благородной радостью великих ощу- 
щений, тихо вспыхивала и разгоралась святая искра во- 
сторга. ..» 1. 

Это уже характеристика, связанная с определенной эпохой, 
духовный портрет человека 30-х годов, выросшего на немецкой 
идеалистической философии, на поэзии немецких романтиков, 
а не общественного деятеля, ставящего перед собой социальные 
проблемы. Рудин «лишний человек» потому, что умеет только 
увлекаться возвышенными романтическими мечтами, в мире ко- 
торых он живет: это социальный тип своего времени. 

Нужно прибавить к этому еще одно. Когда мы знакомимся 
< биографией Тургенева и с творческой историей романа «Ру- 
дин», то узнаем, что Тургенев использовал как материал, по- 
казал как социальный тип молодого Бакунина, который был 
проповедником немецкой идеалистической философии и роман- 
тической поэзии еще в те годы, когда не был политическим 
деятелем, анархистом. Молодой Бакунин, друг Белинского, 
вдохновлявший его в юные годы, друг Тургенева, как узнаем из 
его переписки, — вот реальный прототип Рудина. И даже фа- 
була романа — рассказ об отношениях Рудина к Наталье — 
тоже восходит к подлинным фактам. История Рудина и На- 
тальи воспроизводит отношения молодого Бакунина с сестрами 
Беер, подругами сестры Бакунина, Татьяны. Тургенев изобра- 
зил Бакунина и его отношения с Софией Беер как социально- 
типичное явление, как случай, раскрывший перед ним психоло- 
гию русских «идеалистов 40-х годов». 

Произведение отошло от нас в прошлое, и если мы по- 
нимаем общечеловеческую его сторону, то настоящий его смысл, 
заключающийся в изображении общественных отношений в Рос- 
сии в определенное время, для своего реального понимания тре- 
бует комментария. 

Еще один аналогичный пример: образ Татьяны в «Евгении 
Онегине». Конечно, этот образ мечтательной поэтической рус- 
ской девушки во всей его нравственной чистоте многое говорит 
нашему непосредственному чувству. Но есть в Татьяне черты 
своего времени, которые выступают в ее психологическом об- 
лике: 


Дика, печальна, молчалива, 
Как лань лесная, боязлива. 


1 Тургенев И. С. Полн. собр. соч.: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. 
Т. 5. М., 1980. С. 249. — Здесь и далее примечания редакторов. 
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Она в семье своей родной 
Казалась девочкой чужой. . 2 


Задумчивость — ее подруга 
От самых колыбельных дней... (У, 41) 


Она любила на балконе 
Предупреждать зари восход... (\, 42) 


Это не просто мечтательность, это, можно сказать, мечта- 
тельность определенного времени, связанная с сентиментально- 
романтической атмосферой, окружавшей Татьяну, с усадебной 
культурой, с определенной исторической эпохой и обществен- 
ной средой. 

Но Пушкин продолжает свою характеристику: 


ЕЙ рано нравились романы; 

Они ей заменяли все; 

Она влюблялася в обманы 

И Ричардсона и Руссо... (У, 42) 


Значит, «обманы» Ричардсона и Руссо — сентиментальной 
литературы ХУПГ века — сыграли существенную роль в воспи- 
тании сентиментально-романтического склада Татьяны. 


Воображаясь героиней 

Своих возлюбленных творцов, 
Кларисой, Юлией, Дельфиной, 
Татьяна в тишине лесов 

Одна с опасной книгой бродит, 
Она в ней ищет и находит 
Свой тайный жар, свои мечты, 
Плоды сердечной полноты, 
Вздыхает, и, себе присвоя 
Чужой восторг, чужую грусть, 
В забвеньи шепчет наизусть 
Письмо для милого героя... (У, 52) 


Письмо Татьяны Онегину связано с этим кругом чтения, ко- 
торый воспитывает Татьяну. 

Здесь тоже нужен комментарий. Недостаточно сказать, что 
Юлия — героиня романа Руссо «Новая Элоиза» или что Дель- 
фина — героиня романа г-жи де Сталь. Нужно понять ту исто- 
рическую атмосферу, из которой вырастает круг представлений, 
воспитавших Татьяну и ставших историческими чертами ее 
образа. 

То же об Онегине, по крайней мере об Онегине, каким он 
представляется Татьяне: 


Теперь с каким она вниманьем 
Читает сладостный роман. 
С каким живым очарованьем 


? Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. П. Л., 1977. С. 41. — 
Далее, кроме специально оговоренных случаев, при ссылке на это издание 
в тексте указываются том и страница. 
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Пьет обольстительный обман! 
Счастливой силою мечтанья 
Одушевленные созданья, 
Любовник Юлии Вольмар, 

: Малек-Адель и де Линар, 

И Вертер, мученик мятежный, 
И бесподобный Грандисон, 
Который нам наводит сон, — 
Все для мечтательницы нежной 
В единый образ облеклись, 

В одном Онегине слились. (У, 51) 


Кто такие Малек-Адель и де Линар? В примечаниях это, 
наверное, разъяснено, может быть, это даже и не так важно. Но 
на этом примере, как и на примере «Рудина», можно увидеть, 
как образ героя и образ героини приобретает исторические 
черты. 

И потом, когда Татьяна приходит в кабинет Онегина, где 
она ближе узнает героя по «теплым следам» его жизни: 


...И вид в окно сквозь сумрак лунный, 

И этот бледный полусвет, 

И лорда Байрона портрет, 

И столбик с куклою чугунной 

Под шляпой, с пасмурным челом, 

С руками, сжатыми крестом. (У, 127—128) 


Наполеон, Байрон, романтический полусвет кабинета Оне- 
гина — все это тоже является историческими чертами, требую- 
щими объяснения. При всей бесконечной доходчивости пушкин- 
ского произведения и бесконечной его человечности, эти черты 
все-таки останутся пустым местом для того, кто не знает исто- 
рических аллюзий (намеков), которые придают живую конкрет- 
ность художественным образам Пушкина. 

Обратимся к примеру еще более отдаленной литературы: 
«Путешествия Гулливера» Свифта. Эта книга не только клас- 
сическая, она стала и детской (правда, в адаптированной фор- 
ме). Очевидно, рассказ о том, как Гулливер попадает в страну, 
где царствуют мудрые кони, а звероподобные люди являются 
их рабами, не только имеет общечеловеческие черты, но и об- 
ладает той мерой занимательности, которая позволяет сделать 
«Путешествия Гулливера» (как и «Робинзона Крузо» Дефо) 
детской книгой. Тем не менее замысел Свифта требует боль- 
шого и специального комментария. В сатире Свифта человеку, 
который привык мыслить себя мерой всех вещей, который весь 
мир меряет по своему росту, — в этом смысле человеку догма- 
тического мировоззрения, — противопоставляется человек, кото- 
рый в известном смысле понял относительность всех человече- 
ских отношений, прежде всего социальных. Когда лилипуты, 
с которыми встречается человек нормального роста, обнаружи- 
вают те же страсти, которым человек приписывает абсолютную 
значимость, когда у них оказывается такое же государство, 
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то для человека нормального роста видеть эту комедию со- 
циальной жизни, разыгрываемую лилипутами, значит понять 
ее относительность. Следовательно, в этом произведении заклю- 
чена глубокая философская мысль, острая социальная кри- 
тика. И предмет этой социальной критики — общественные 
нравы, быт современной Свифту Англии, ее парламентский 
строй, завоевательные войны, колониальная политика и т. д. 
Все это, конечно, требует комментария, несмотря на то, что мы 
можем читать роман Свифта и не замечая этих вещей. А уж, 
конечно, если ребенок читает Свифта, то он замечает только 
занимательность книги. 

Возьмем в этом ряду еще последний пример — «Дон Кихот» 
Сервантеса. «Дон. Кихот» стал не только общечеловеческой 
книгой, но также любимым детским чтением. Как общечелове- 
ческая книга «Дон Кихот» дает образ идеалиста, который не 
замечает реальной жизни, терпит в ней катастрофы, попадает 
в смешные положения и в конце концов обнаруживает прак- 
тическую несостоятельность своих возвышенных идеалов, хотя 
идеалы эти в определенном смысле остаются выше той низ- 
менной практической действительности, которой они противо- 
стоят. Но ведь эта сторона «Дон Кихота» в истории понима- 
ния образа героя, в истории восприятия книги обнаружилась 
лишь постепенно. Лишь постепенно общечеловеческая значи- 
мость образа Дон Кихота, скажем, как ее трактуют Тургенев 
или Гейне, выделилась из того реального литературного кон- 
текста, в котором книга Сервантеса воспринималась первона- 
чально как пародия на рыцарский роман, в иронической форме 
воспроизводящая обычные ситуации, обычные обороты речи тех 
подлинных рыцарских романов, которые читались еще совре- 
менниками Сервантеса. Пародийность «Дон Кихота» нередко 
заслоняла от читателей другую его сторону. А ведь это роман, 
который с необычайной полнотой и яркостью изображает реаль- 
ную жизнь Испании того времени, так, как это делалось в су- 
ществовавших в то время в Испании так называемых «плутов- 
ских романах», где герой из низов общества, странствующий 
по стране, попадающий в разные положения, видит жизнь во 
всей ее неприглядности. Иными словами, это роман социаль- 
ный, содержание которого глубоко отражает общественную 
жизнь Испании того времени. Это, может быть, заслонено от 
нас временем, во всяком случае, не стоит на первом плане, 
а раскрывается путем исторического комментария. 

То же относится к стихам. Современное нам стихотворение 
чаще всего не потребует от нас никакого исторического объяс- 
нения. Оно совершенно непосредственно говорит нам своим со- 
держанием. Есть стихи и более давнего времени, сохраняющие 
живую непосредственность своего лирического содержания, 
человеческого переживания, которое в него вложено. Мы всегда 
отмечаем гениальную простоту Пушкина. Сказано все так про- 
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сто, без всяких вычурностей, что даже не знаешь, на чем дер- 
жится поэтичность такого стихотворения: 


Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем: 
Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем. 


Я вас любил безмолвно, безнадежно, 

То робостью, то ревностью томим; 

Я вас любил так искренно, так нежно, 

Как дай вам бог любимой быть другим. (Ш, 128) 


Стихи, которые представляют как бы простую, лирическую 
человеческую речь. Может быть, стихотворение это звучит до 
такой степени человечно, что у нас возникает мысль узнать, 
кому оно адресовано, но, во всяком случае, специального ком- 
ментария не требуется. 

Но вот другое стихотворение, стихотворение Тютчева, на- 
писанное примерно в те же годы, по-своему не менее значи- 
тельное, но совсем не такое простое: 

Тени сизые смесились, 

Цвет поблекнул, звук уснул — 
Жизнь, движенье разрешились 

В сумрак зыбкий, в дальний гул... 
Мотылька полет незримый 

Слышен в воздухе ночном... 


Час тоски невыразимой!.. 
Всё во мне ия во всем!.. 


Сумрак тихий, сумрак сонный, 
Лейся в глубь моей души, 
Тихий, темный, благовонный, 
Все залей и утиши. 

Чувства — мглой самозабвенья 
Переполни через край!... 

Дай вкусить уничтоженья. 

С миром дремлющим смешай! 3 


Прочитав это стихотворение с прозаической интонацией, 
без присущего ему высокого лиризма, мы вряд ли поняли бы 
мысль автора, потому что в житейском плане оно мало что 
значит. Между тем это стихотворение имеет особую философ- 
скую глубину, связанную с особым восприятием жизни, оно 
выражает пантеизм, романтическое чувство одушевленности 
природы, слияния душевной жизни человека с таинственной 
жизнью природы, которое характерно для Тютчева и которое 
требует серьезного комментария. 

Еще пример — стихотворение Блока: 

Я пригвожден к трактирной стойке. 
Я пьян давно. Мне всё — равно. 


Вон счастие мое — на тройке 
В сребристый дым унесено. .. 4 


3 Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1984. С. 90. 
* БлокА. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М.; Л., 1960. С. 168. 
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Это стихотворение, конечно, воздействует своей непосред- 
ственной эмоциональностью. Но если его сопоставить со стихо- 
творением Пушкина «Я вас любил...», то оно окажется труд- 
ным, требующим специального комментария и специально вос- 
питанного восприятия для того, чтобы читатель действительно 
до конца понял поэтический смысл этого трагического отчаяния 
разбитой жизни, которое выражается поэтом-символистом 
в форме иносказаний: в образе тройки, улетающей в снежную 
даль. В свое время широкой массой читателей, даже и любив- 
ших поэзию, но воспитанных на стихах более простых и буд- 
ничных, творчество Блока воспринималось как непонятное, как 
темное именно потому, что поэтические иносказания истолко- 
вывались в плане предметно-реальных значений употребляемых 
слов, а не с их эмоционально-образной стороны. 

В начале 1900-х годов, когда шла борьба вокруг симво- 
лизма, предметом очень жестокой газетной статьи послужило 
одно стихотворение Блока, впоследствии напечатанное в сбор- 
нике «Стихи о Прекрасной Даме»: 


Ты так светла, как снег невинный, 

Ты так бела, как дальний храм. 

Не верю этой ночи длинной у 
И безысходным вечерам... 


Критик издевался над этим стихотворением, спрашивая, что 
это за возлюбленная, которая «бела, как дальний храм» и 
«светла, как снег», и что это за поэт, который не верит длин- 
ной НОЧИ И «безысходным вечерам». Вся статья была написана 
в духе пародийного снижения, потому что иносказательный 
язык поэзии символистов не доходил до читателей. 

Вопрос о непонятности литературы — очень важный, принци- 
пиальный вопрос. Непонятна не только символистская литера- 
тура ввиду ее особой трудности, может быть, чрезмерной узо- 
сти круга переживаний. При ломке общественных отношений, 
при резком изменении литературного стиля, связанном с со- 
циальными сдвигами, мы постоянно встречаемся с фактом не- 
понимания. Например, «Гец фон Берлихинген», первая драма 
в шекспировском стиле, написанная молодым Гете в 70-х го- 
дах ХУППГ века, была очень широким кругам читающей пуб- 
лики того времени непонятна, потому что эта публика при- 
выкла к поэтическому стилю французского классицизма, к вы- 
соким стихам, в которых герои разъясняют свои возвышенные 
чувства, а реалистическая, грубоватая драма, которая, в стиле 
Шекспира, выдвигает на сцену народные массы, где много дей- 
ствующих лиц, принадлежащих к разным социальным слоям, 
в те времена не воспринималась как художественное произве- 
дение. Это могло бы еще, пожалуй, заинтересовать как изо- 


5 Там же. С. 130. 
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бражение истории какого-то времени, но в чем художествен- 
ность такой сложной формы, люди того времени, привыкшие 
к более простым, обобщенным формам классической литера- 
туры, не понимали. 

Еще один пример из области поэзии — сонет Петрарки: 


Восхитила мой дух за грань вселенной 
Тоска по той, что от земли взята; 

И я вступил чрез райские врата 

В круг третий душ. Сколь менее надменной 


Она предстала в красоте нетленной! 
Мне руку дав, промолвила: «Я та, 
Что страсть твою гнала. Но маета 
Недолго длилась, и неизреченный 


Мне дан покой. Тебя лишь возле нет, — 
Но ты придешь, — из дольнего покрова, 
Что ты любил. Будь верен; я — твой свет». 


Что ж руку отняла и смолкло слово? 
Ах, если б сладкий всё звучал привет, 
Земного дня я б не увидел снова! 6 


Это замечательное стихотворение, переведенное чуть-чуть 
напыщенным языком, но очень сильно и поэтично Вячеславом 
Ивановым, может быть, непосредственно даже не доходит, во 
всяком случае воспринимается как нечто абстрактное. Нужно 
было бы рассказать, что стихотворение входит в цикл сонетов, 
которые Петрарка посвятил своей возлюбленной после ее 
смерти, что речь идет о сновидении, в котором возлюбленная 
уводит его в третью сферу неба, сферу Венеры, сферу любви. 
Там она более милостива к нему, чем была в жизни, и туда он 
хочет уйти, чтобы соединиться с ней душой. Но сон обрывается, 
поэт возвращается на землю. Это явление возлюбленной во 
сне, изображение возлюбленной, поднимающей душу любящего 
в миры иные, — традиция, идущая от «Божественной комедии» 
Данте. Все это требует специального объяснения. И если это 
объяснение, эти исторические предпосылки будут даны — в фор- 
ме ли комментария, или уровнем образования читателей, их 
исторического восприятия, тогда стихотворение станет понятно 
во всей общечеловеческой лирической значимости. 

Итак, каждый поэт в какой-то степени требует историче- 
ского объяснения. И если сопоставить Пушкина с Тютчевым, 
с Некрасовым, Блоком, то за каждым стихотворением, за каж- 
дым поэтом стоит своеобразный мир переживаний, своеобраз- 
ная поэтическая личность и особый поэтический стиль. 

И если нам порой по простодушию кажется, что в прозе не 
так, что все великие русские классики — реалисты, все они 
изображают общественную жизнь своего времени, все они бо- 
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рются‘за лучшее будущее своего народа, то, взяв романы Пуш- 
кина, Гоголя, Тургенева, Толстого, Достоевского, повесть Горь- 
кого, мы убедимся, что это и разные стили, и разные мировоз-- 
зрения, и изображенные по-разному различные стороны обще- 
ственной жизни, прошедшие через призму разного личного и об- 
щественного сознания. Попробуем сравнить, как изображают 
своих героев Пушкин в «Капитанской дочке», Тургенев в «Ру- 
дине», Толстой в своих романах, и мы увидим на этом примере, 
как непохоже и мировоззрение этих писателей, и воплощение: 
этого мировоззрения в стиле. 

Итак, основой всякого изучения литературы должно быть. 
непосредственное восприятие. Но за непосредственным вос- 
приятием следует истолкование произведения, то, что может 
быть названо — хотя немного внешним названием — коммента- 
рием. Комментарий раскрывает содержание, дает исторические: 
примечания для того, чтобы понять реальные отношения, изо-- 
бражаемые в произведении, комментарий вскрывает своеобра-. 
зие художественного образа. Очень мало таких произведений 
(кроме произведений, рассказывающих о нашей жизни и нам 
хорошо знакомых), которые не требовали бы комментария для 
раскрытия своего содержания, своего смысла, своего стиля. Но: 
в самом процессе комментирования мы от произведения пере- 
ходим к проблемам исторического характера, к тому обществу.. 
к которому принадлежал поэт и мировоззрение которого он 
выражает. Мы начинаем ставить вопрос о значении того или 
иного произведения, о месте его в социально-историческом про- 
цессе. Если мы хотим понять произведение, мы должны понять. 
его исторически, т. е. искать объяснение художественного про- 
изведения, развития его, его темы, его идеи, его стиля в обще- 
ственной жизни того времени. Перед нами стоит проблема 
историко-литературного процесса, который создает и объясняет 
рассматриваемое нами художественное произведение и сам 
является частью общеисторического развития. История литера-. 
туры есть часть общей истории. Мы историки, но историки осо- 
бой квалификации. Когда мы занимаемся историей литературы... 
то прежде всего должны знать общую историю и, кроме того, 
историю в специфическом преломлении — историю искусства, 
литературы. Значение исторической проблемы понятно само` 
собой. | 

Но, возвращаясь от истории литературы вновь к литератур- 
ному произведению, мы возвращаемся обогащенными для на- 
шего непосредственного чувства, мы понимаем произведение: 
по-новому. Анализ не разрушает произведение, он создает пред- 
посылки для нового синтеза, более глубокого, обогащенного. 
знанием тех многочисленных фактов, которых нам недоставало. 
для полного понимания произведения, хотя в его общечеловече-- 
ской значимости мы понимали его и непосредственным чув- 
ством. 
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Литературоведение как самостоятельная научная дисцип- 
лина возникло сравнительно недавно, вычленившись из фило- 
логии, науки, корни которой уходят в глубокую древность. 
В наше время под филологией понимают комплекс наук, 
изучающих культуру, выраженную в языке и литературном 
творчестве, т. е. в слове. Однако на протяжении веков границы 
филологии менялись. 

Сам этот термин — филология — построен по образцу слова 
«философия», которое возникло еще в Древней Греции и 
в точном русском переводе обозначало «любомудрие». Корень 
фил-, с которого начинаются слова «философия» и «филоло- 
гия», по-гречески означает «любовь», вторая же часть указы- 
вает на предмет любви (софия — «мудрость», логос — «слово») 
и, следовательно, слово «филология» можно расшифровать как 
«любословие», «наука о слове». 

Филология как наука складывается в ХУ— ХУ] веках, в эпо- 
ху Ренессанса, прежде всего как «классическая филология», 
т. е. как изучение древних памятников греческой и латинской 
словесности. Люди этого времени, прежде всего в Италии, Гер- 
мании, Франции, Англии, со страстью относились к возрожден- 
ной, открытой ими античности, не потому, что это был предмет 
абстрактного научного увлечения, а потому, что возрождение 
античной культуры было путем эмансипации от церковного, 
аскетического мировоззрения Средневековья. Языческая куль- 
тура античности, благородная человечность античного искус- 
ства людям того времени казались идеалом новой светской 
культуры. Общество, которое возникало в ту эпоху, в своей 
борьбе с церковным аскетическим мировоззрением, видело 
в культуре греков и римлян путь к созданию светской гумани- 
стической культуры, связанной с пониманием природы и чело- 
века. Это открытие античности в ХУ—ХУТГ веках, любовное ее 
изучение, подражание ей, иногда даже писание стихов и прозы 
на латинском языке (например, у Петрарки, Боккаччо), вооду- 
шевление, энтузиазм в отношении к античной культуре, литера- 
туре, искусству — все это послужило началом для зарождения 
науки филологии, научного интереса к филологии. 

Греческий и в какой-то степени латинский языки были для 
Европы того времени мертвыми. Греческий был мертвым язы- 
ком в буквальном смысле: никто не только не говорил на нем, 
но и не понимал греческих текстов. Только когда турки завла- 
дели столицей Византии Константинополем и греческие ученые 
бежали из Константинополя в Италию, они принесли с собою 
практическое знание греческого языка. Латынь знали, но сред- 
невековая церковная латынь отличалась от старой классической 
латыни, так называемой цицероновской. Во всяком случае, жи- 
вым разговорным языком латынь не была, ей тоже нужно было 
учиться. А литература, история, философия — все то, что могло 
интересовать людей, которые жили энтузиазмом античности, 
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дошло до них лишь в словесных памятниках, в древних руко- 
писях. Конечно, были памятники материальной культуры антич- 
ности, были памятники искусства древности, прекрасные статуи 
и т. д. Но эти бессловесные памятники говорили только непо- 
средственно художественным языком и не рассказывали более 
подробно о культуре, о жизни, о мировоззрении людей антич- 
ности. Они требовали толкования через словесные памятники, 
через слово. 

Нужно было восстановить древний мир из рукописей, кото- 
рые не были подлинниками античных поэтов, а являлись ко- 
пиями с оригиналов в двадцатой или тридцатой степени. Боль- 
шое число рукописей, — которые, как всякие копии, содержат 
ошибки, — отличаются друг от друга. Следовательно, тот, кто. 
интересовался античностью, должен был собирать старинные: 
рукописи древних произведений, сличать их между собой, 
чтобы путем критики, путем сравнения восстановить подлинный 
авторский текст. Критика текстов становилась совершенно не- 
обходимой: при наличии такой богатой противоречивой руко-. 
писной традиции добраться до подлинного текста автора можно: 
было только с помощью очень тонких методов, сличения раз- 
личных списков, восстановления с помощью наиболее автори- 
тетных рукописей подлинного текста. Если текст был таким об-: 
разом восстановлен, нужно было дать его правильное издание. 

Ко второй половине ХУ века относится изобретение книго-. 
печатания. На основе критически проверенных рукописей стали 
печататься первые издания, а затем изданные тексты нужно: 
было интерпретировать, объяснять. Если даже «Рудин» в ка- 
кой-то степени требует интерпретации, то совершенно понятно, 
что произведения античных авторов требовали такой интерпре- 
тации в гораздо большей степени. Люди ХГУ—ХУ веков сред- 
невековой христианской традицией были почти целиком отгоро- 
жены, отделены от античности, не знали ни религии древних 
греков и римлян, ни их правовых понятий, ни истории (ее как 
науки еще не существовало) и все это должны были восстанав- 
ливать из рукописи, являющейся единственным словесным па- 
мятником. Для того чтобы, разбирая рукописи, установить, что. 
копия А более древняя, более правильная, точнее передает 
текст, скажем, Вергилия, чем копия В, необходимо было хо- 
рошо знать язык, его грамматику, точное словоупотребление,. 
стилистику, — так вокруг изучения и комментирования старин- 
ной рукописи возник целый комплекс наук, связанных 
с языком. 

Далее. Поскольку в этих рукописях говорилось о каких-то- 
реальных вещах, то, чтобы понять текст, нужно было эти 
реальные вещи знать. Для того ‘чтобы разобраться, например.. 
в «Комментариях» Юлия Цезаря о Галльской войне, нужно 
знать устройство римского войска, знать, как римляне вели 
войну, какие у них были осадные орудия и т. д. Необходимо 
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овладеть тем, что в классической школе называлось словом 
«реалии», т. е. реальным жизненным материалом, необходимым 
для комментирования читаемого текста. Сейчас легко в любом 
справочнике найти сведения о том, какие у древних греков или 
римлян были боги, какие мифы у них были распространены. 
Но на заре Возрождения, после Средневековья, когда все это 
было трижды похоронено, нужно было из тех же рукописей 
извлечь сведения о религиозных верованиях древних римлян 
и греков, об их правовых понятиях, устройстве их государства, 
политической жизни, истории и т. д. И все это могло быть из- 
влечено только из одного источника — из рукописи. 

Таким образом, античная филология в эпоху Возрождения 
возникла сначала как нерасчлененный комплекс наук. Здесь 
были и научные дисциплины, относящиеся к языку, — грамма- 
тика, лексика, стилистика и т. д. Но здесь в зародыше находи- 
„лись и все прочие науки об античном мире — изучение религии, 
права, военного дела; и все это, как реальный комментарий, 
вырастало из текста. В дальнейшем эти науки должны были 
дифференцироваться, пойти разными путями. Нынешние уче- 
ные-классики являются либо историками античного мира, либо 
лингвистами, либо литературоведами, либо историками ис- 
кусств и т. д. Но и сейчас в отношении к античному миру суще- 
ствует обязательное требование — кем бы ни был античник, он 
должен быть филологом, потому что его первоисточником 
всегда является рукопись. И хотя древние рукописи изданы, 
прокомментированы учеными, нашими предшественниками, мы 
как ученые не можем полностью принимать такие вещи на 
веру. Мы должны уметь проделать всю работу с самого начала, 
критически оценить толкования наших предшественников, у ко- 
торых могли быть ведь и предвзятые точки зрения, и эта пред- 
взятость делала их слепыми в тех отношениях исторического 
прошлого, которые мы увидели в новом свете. 

Следовательно, любой ученый, который занимается историей 
Греции и Рима, должен быть филологом, потому что он дол- 
жен для своих новых теорий уметь провести всю работу по 
первоисточнику с самого начала. Только тогда с его мнением 
можно считаться и быть уверенным, что он не плетется в хво- 
сте предрассудков и заблуждений, которые основаны, может 
быть, на том, что когда-то неправильно прокомментировали 
текст и неправильно его издали. 

На этом примере видно, что классическая филология роди- 
‚лась не из абстрактных научных идей, а из живой, активной 
любви к древности, из желания познать эту древность, сохра- 
нить все то ценное, что в ней накапливалось веками. Наука 
вообще никогда не возникает из абстрактного желания узнать 
что-либо. Она возникает из живой практической потребности 
нашей жизни и нашей культуры. И античная филология, может 
быть, кажущаяся абстрактной наукой, возникла из живой по- 
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требности восстановить, воскресить античный мир, литературу, 
культуру, для того, чтобы использовать их для строительства 
своей собственной жизни. Как всегда бывает, из такого живого, 
творческого воодушевления позднее выкристаллизовалась науч- 
ная мысль, и эта научная мысль, по особым свойствам мате- 
риала, сохраняла связь с источником, к которому она была 
привязана, с текстом, который надо было всесторонне коммен- 
тировать для того, чтобы из рукописей (которые с такой лю- 
бовью собирал Петрарка) возродить прекрасный мир антич- 
НОСТИ. 

То же самое повторилось в конце ХУП1— начале ХХ века 
при возникновении той филологии, которую в противополож- 
ность классической мы называем «новой филологией», или 
«неофилологией», — это филологии германская, романская, сла- 
вянская, восточная и т. д., возникшие у новоевропейских наро- 
дов из интереса к собственному национальному прошлому. Этот 
интерес к национальной старине с особенной остротой пробу- 
ждается в конце ХУП][— начале ХХ века, в эпоху романтизма. 
Подобно тому, как культура Ренессанса мечтала о возрожде- 
нии античности, романтизм связан с возрождением Средне- 
вековья. 

Мы говорим о «возрождении» Средневековья в конце 
ХУП1— начале ХХ века потому, что в это время Средние века 
оказались так же отодвинутыми от современного человечества, 
как в ХГУ—ХУ веках античность была отодвинута Средневе- 
ковьем. В ХУПЬ-—ХУ [Г веках, в эпоху классицизма, следующую 
за Ренессансом, литература ориентировалась преимущественно 
на античные образцы. Античность играла очень существенную, 
прогрессивную роль. Люди ХУП века с презрением смотрели 
на Средневековье как на эпоху варварства, религиозных суе- 
верий, жестокого преследования людей за веру и т. д. Этому 
средневековому варварству противопоставлялось античное об- 
щество. Средние века совершенно исчезли из сознания людей. 
Если бы в ХУ Ш веке спросить самого образованного литера- 
тора, что такое «Песнь о Нибелунгах» или «Тристан и Изоль- 
да», а у нас в России — что такое «Слово о полку Игореве», 
никто бы не смог ответить, потому что средневековые памят- 
ники лежали погребенными — опять-таки в рукописях — в биб- 
лиотеках монастырей и феодальных замков на языках старо- 
немецком, старофранцузском и т. д. и были недоступны для 
людей ХУП-—ХУ[Т веков. Да ими никто и не интересовался. 

Итак, тот переворот, который происходит в мировоззрении 
людей ХУПШ--ХХ веков в связи с Французской революцией, 
в связи с пробуждением национального сознания, вызывает 
к жизни страстное внимание и интерес к собственному нацио- 
нальному прошлому, к эпохе Средневековья. Особенно сильны 
были эти интересы в Германии. Это связано со специфическими 
особенностями исторической жизни Германии, из которых 
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укажу лишь на одно существенное обстоятельство. Наполеонов- 
ские войны, национальный подъем в борьбе с Наполеоном, об- 
ращение к национальному прошлому для того, чтобы поднять 
национальный дух, укрепить его в этой борьбе, мечты о един- 
стве Германии — весь этот комплекс настроений и идей, харак- 
терных для романтизма, играл в Германии начала ХПХ века 
‘очень сильную роль. 

Аналогичное положение было несколько позже в Чехосло- 
вакии. Национально-освободительная борьба чехов против нем- 
цев за свою культуру, язык, национальное самосознание была 
связана с интересом к своему прошлому, собиранию памятни- 
ков старины и т. д., так что именно филология оказалась гла- 
шатаем и провозвестником освобождения и культурного воз- 
рождения чешского народа. 

В Германии особо важное значение имела деятельность 
братьев Якоба и Вильгельма Гриммов, известных у нас как ав- 
торов (на самом деле собирателей) детских сказок. Это были 
знаменитые филологи, из которых Якоб может считаться осно- 
вателем германистики. Германистика возникает в начале 
ХХ века как наука о немецком, или германском, националь- 
ном прошлом, германском Средневековье. Тогда же возникают 
романистика, славистика — все неофилологические дисциплины. 
Так как речь идет о прошлом, то перед нами весь тот комплекс 
проблем, который когда-то пришлось решать филологам эпохи 
Ренессанса в отношении классической древности. Все сохрани- 
лось в рукописях, и надо было эти рукописи найти, прочесть, 
сравнить между собой критически, а затем научно издать. От- 
сюда возникает интерес к истории языка, возникают труды по 
истории древнегерманских языков, по метрике, стиху, стили- 
стике средневековых памятников, по древнегерманской рели- 
гии, мифологии, праву и т. д. Опять в круг реалий, нужных 
для комментария старинных текстов, входит целый комплекс 
наук о древности, которые в целом объединяются под назва- 
нием филологии, где точкой приложения научной работы яв- 
ляется слово, словесные памятники, рукопись. В наши дни из 
такого комплекса филологического изучения постепенно воз- 
ник целый ряд наук: лингвистика, литературоведение, история 
‘древней религии, история средневекового права и т. д. Все это 
находится в руках разных специалистов, и, что особенно важно, 
в области литературоведения происходит постепенно размеже- 
вание литературоведения и лингвистики. В сущности, сейчас 
это разные науки, с разным кругом изучаемых проблем, хотя 
генетически и связанных через филологию. Дифференциация 
эта наступила не сразу. Очень долго в университетах —и на 
Западе, и у нас — лингвистика с литературоведением жили под 
крышей филологии. Преподавание велось с ориентацией прежде 
всего на то, что мы пазываем литературой, т. е. на средневе- 
ковую литературу. Только это и считалось настоящей наукой. 
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Когда я учился в университете, у нас было хорошо постав- 
лено прежде всего преподавание древнерусской литературы и 
того, что с нею связано, — древнерусский язык, церковно-сла- 
вянский язык, а также другие славянские языки. Академиче- 
ский ученый, который мог руководить кафедрой русской лите- 
ратуры, был всегда специалистом по древнерусской литературе, 
потому что только она считалась достойным предметом изуче- 
ния, а произведения Пушкина, тем более Тургенева, Толстого — 
это вольное дело, критика — это не настоящая «филологическая 
наука». Каждый из таких специалистов по древней русской ли- 
тературе был отчасти лингвистом, отчасти литературоведом. То 
же самое наблюдалось и в области романо-германской филоло- 
гии, которая в те времена в основном также была представлена 
специалистами, работавшими над средневековой литературой. 
Великий русский ученый, основатель нашей литературоведче- 
ской специальности в Петербургском университете и, можно 
сказать, в масштабе всей русской науки, академик А. Н. Весе- 
ловский был прежде всего специалистом по средневековой ли- 
тературе и по литературе эпохи Ренессанса. И вместе с тем, 
когда он организовывал в Петербургском университете препо- 
давание романо-германской филологии, он подчеркивал прежде 
всего момент филологический, т. е. необходимость изучения 
языка, изучения средневековых литературных памятников. Об- 
щий курс западной литературы в 1908—1912 годах читался 
в пределах «Средние века — Возрождение». Позднее уже на- 
чиналась «новая литература» — область критики, а не акаде- 
мической науки. 

Дальнейший путь к обособлению лингвистики от литерату- 
роведения заключался в создании научного изучения новой ли- 
тературы. С конца ХХ века, когда новую литературу — запад- 
ноевропейскую и русскую — стали рассматривать как предмет 
не критики, а научно-исторического исследования, — с этого мо- 
мента литературоведение обособилось от лингвистики. В этом 
превращении изучения новой литературы из вольной критиче- 
ской дисциплины в историческую науку наиболее существенную 
роль сыграла филология, филологическая методика, выработан- 
ная сначала для античной литературы, потом для средневеко- 
вой Литературы и примененная затем к памятникам новой ли- 
тературы. Эта филологическая методика и дала ту базу, кото- 
рая превратила изучение новой литературы в науку. 

С этой точки зрения мы употребляем термин «филология» 
в двух смыслах: с одной стороны, как совокупность научных 
дисциплин, занимающихся изучением языка и литературы, 
а с другой стороны, как вспомогательная дисциплина, вспомо- 
гательная филологическая методика, выработанная на рукопи- 
сях старой литературы, методика, которою должны владеть и 
литературоведы, и лингвисты. В этом смысле каждый литера- 
туровед и лингвист должен быть филологом. Дифференциация 
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Ффилологической науки на литературоведение и лингвистику не 
только не исключает, но и, напротив, делает особенно актуаль- 
ной задачу общефилологической подготовки будущих специа- 
листов. | 

Между тем на младших курсах те из студентов филологиче- 
ских факультетов, которые интересуются преимущественно ли- 
тературой, нередко задают вопрос: зачем литературоведу зани- 
маться языком или историей языка, зачем нужен этот филоло- 
гический комплекс, объединяющий литературу и язык? Если 
мы хотим читать Гете, Бальзака, Диккенса, то они существуют 
у нас в очень хороших переводах, может быть, даже и не тре- 
буется специального знания языка? Прежде всего заметим, что 
далеко не все, конечно, переведено на русский язык, во всяком 
случае, переведенного недостаточно для полного знания писа- 
теля. Даже произведения крупных писателей не все переве- 
дены, тем более произведения писателей второстепенных, ко- 
торые часто для историка литературы имеют не меньшее зна- 
чение. Большое число специальных историко-литературных 
трудов, написанных, скажем, французами о французской лите- 
ратуре, немцами о немецкой литературе, тоже недоступны на 
русском языке. Но главное все же не это. Можно себе предста- 
вить, что переводческая деятельность у нас разовьется еще 
больше и все окажется переведенным на русский язык. И тем 
не менее, чтобы заниматься иностранной литературой, нужно 
хорошо знать тот язык, на котором эта литература написана. 
Не зная в совершенстве языка страны, литературу которой из- 
бирает объектом своего исследования молодой ученый, нельзя 
стать настоящим литературоведом, самостоятельным, крепким 
в своем деле; человек, плохо знающий язык, будет калекой 
своего рода, нуждающимся в костылях: переводах, слова-. 
‚рях и т. д. 

Художественная литература в принципе переводима лишь 
внешне, приблизительно, но не переводима в том точном, адек- 
ватном смысле, в котором должен знать литературу тот, кто 
ее изучает научно. Особенно это ясно в отношении стихов. Пе- 
реводы стихов, даже лучшие — всегда переделка, перенесение 
из одного регистра в другой, более или менее похожий. В Лли- 
тературе мысль теснейшим образом связана со своим конкрет- 
ным выражением. Вот почему язык и поэзия образуют нераз- 
рывное целое, вот почему нужно хорошо знать язык, если мы 
хотим знать поэзию на этом языке. 

Приведу для примера первую строфу стихотворения Гете 
«Рыбак» в стихотворном переводе Жуковского: 


Бежит волна, шумит волна! 
Задумчив, над рекой 

Сидит рыбак; душа полна 
Прохладной тишиной. 
Сидит он час, сидит другой; 
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Вдруг шум в волнах притих. .. 
И влажною всплыла главой 
Красавица из них...? 


Перевод в основном очень точный, хотя, — как я постараюсь 
дальше показать, — переключающий стихотворение в другой 
регистр. 

Попробуем сопоставить перевод Жуковского с оригиналом. 
Первая же строчка ставит нас в тупик. Перевод «Бежит волна, 
шумит волна» не соответствует немецкому тексту «Раз \/аззег 
гаизс0{, Чаз \/аззег зсИ\оЙ», который имеет какие-то свои эле- 
менты эмоционального воздействия. Буквальный русский пере- 
вод — «вода вспухает, набухает» и т. д. тоже не передает точ- 
ного смысла. Далее у Гете: «КИН! 1$ апз Нег? ШМпап» («Ры- 
бак сидел у воды — прохладный, холодный до самого сердца»). 
Жуковский же переводит: «Душа полна прохладной тишиной». 
Но это совсем другое. Тишины у Гете нет. Тишина создает 
здесь романтическое настроение. Затем слово «душа» говорит 
о чем-то абстрактном, высоком. А у Гете сказано, что прохлада 
подступает к самому сердцу, т. е. это физическое, можно ска- 
зать, температурное ощущение, которое в спиритуализованной 
манере Жуковского пропадает. 


Ациз дет Бемер4еп \Маззег гаизсВ+ 
Еш {еисез \УеЬ Вегуог 8. 


Буквально — «мокрая женщина», или «влажная женщина», 
«вышумливается» из воды. Этот образ обладает необычайной 
чувственной конкретностью, которая вообще характерна для 
гетевского восприятия. 

Жуковский переводит: 


И влажною всплыла главой 
Красавица из них... 


Очевидно, что стиль Гете и стиль Жуковского не адекватны. 
„Романтический, элегический стиль Жуковского совсем не по- 
хож на чувственно-грубоватое восприятие Гете. 

Аналогичных примеров можно привести много. Они говорят 
о том, что не только стихотворение, но всякая художественно- 
поэтическая речь может быть до конца воспринята только 
в оригинале, потому что язык является тем выразительным 
средством, которым писатель пользуется для того, чтобы пере- 
дать свое восприятие жизни, свою идеологию, свое мировоззре- 
ние. Конечно, еще в большей степени это требование знания 
языка необходимо, когда мы имеем дело с более трудными пи- 
сателями старого времени. Скажем, если кто-нибудь хотел бы 


7 Жуковский В. А. Соч.: В Зт. Т. 2. М., 1980. С. 121. 
8 Сое{ Не .. У. РоеНзсНе \егКе: ш 16 Ва. Ва 1. ВегИпег АизеаЪе. 
ВегИп, 1965. $. 116—117. 
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заняться средневековой немецкой литературой, любовной лири- 
кой рыцарей-миннезингеров, то он должен хорошо знать исто- 
рию языка. То же самое относится к средневековой француз- 
ской литературе, средневековой английской литературе. 

Этот момент историзма в отношении к языку выступит пе- 
ред нами не только тогда, когда мы имеем дело с произведе- 
нием из отдаленного прошлого. Историческая драма Гете «Гец 
фон Берлихинген» написана в конце ХУП] века, но она посвя- 
щена эпохе Крестьянской войны ХУ[ века, и для создания 
исторического колорита Гете пользуется старинными словами, 
народными оборотами речи, чтобы охарактеризовать крестьян, 
т. е. черпает из диалекта, из старого языка. То же мы видим 
у Горького в ранних рассказах или у Вальтера Скотта, кото- 
рый погружает читателей в атмосферу шотландской жизни не 
только тем, что изображает старинные шотландские нравы, но 
и тем, что речь героев окрашена особенностями шотландского 
диалекта. 

Это все примеры того, насколько важно практическое зна- 
ние не только языка, но и его истории для тех, кто занимается 
литературой. Снова мы убеждаемся в том, что литературовед, 
если он стремится стать серьезным исследователем, должен 
владеть средствами и приемами филологического исследо- 
вания. 


Лекция 2 


ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЕ ДИСЦИПЛИНЫ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ. 
ТЕКСТОЛОГИЯ 


Дифференциация литературоведения и критики, создание 
настоящей истории новой литературы, которая не носила бы 
характера субъективного критического высказывания, связаны 
были с применением к новой литературе объективных истори- 
ческих методов исследования памятников современной литера- 
туры и филологической методики, с помошью которых изуча- 
лись произведения древних писателей. Это потребовало исполь- 
зования целого ряда методов научной критики текста, которые 
были выработаны на старых памятниках, на старой филологии. 
Необходимость такого подхода к новой литературе одним из 
первых признал, в частности, авторитетнейший специалист по 
истории древнерусской литературы, академик В. П. Перетц. 
В «Кратком очерке методологии русской литературы» (1922) 
он говорит о филологическом методе, который отличает исто- 
рика литературы от критика. Правильнее было бы говорить 


30 


в данном случае не о «филологическом методе», ибо словом 
«метод» определяют принципиальную, философскую основу ис- 
следования, а об известной методике, т. е. о технических навы- 
ках, которыми должен обладать тот, кто приступает к изуче- 
нию литературы, для того чтобы это изучение литературы было 
гарантировано от всяких случайных ошибок, субъективных мо- 
ментов и т. д. 

Зачем же нужна такая филологическая работа по отноше- 
нию к новой литературе? 

Прежде всего перед нами стоит задача широкого собирания 
того материала, на котором должны строиться наши научные 
исследования, наше историческое понимание литературы. Речь 
идет о собирании литературного наследия писателя, его рукопи- 
сей, биографического материала, об издании его сочинений. 
Сюда входят письма, дневники, воспоминания не только самого 
писателя, но и его современников; сюда входят высказывания 
критики, критическая литература о писателе, в первую очередь 
высказывания современной писателю критики, которые лучше 
всего показывают место, занимаемое литературным произведе- 
нием в борьбе вкусов, в борьбе отдельных направлений своего 
времени. Сюда входит, наконец, библиография, в которой со- 
браны все указания, касающиеся рукописей, изданий биогра- 
фического материала, критических отзывов, — словом, весь тот 
библиографический аппарат, который помогает ориентироваться 
в нашей работе. 

Собирание литературного наследия писателя — дело очень 
важное. Ему посвящены во всех странах специальные государ- 
ственные, общественные институты, прежде всего большие на- 
циональные библиотеки, вроде Библиотеки Академии наук или 
Публичной библиотеки в Ленинграде или Библиотеки им. Ле- 
нина в Москве!, Национальной библиотеки в Париже, Британ- 
ского музея в Лондоне, где хранятся и рукописи писателей, и 
полный подбор их изданий (поскольку такие библиотеки с дав- 
них пор имели обязательные экземпляры всего печатного мате- 
риала, выходящего в стране). Сюда относятся также специаль- 
ные литературные музеи, архивы, посвященные великим нацио- 
нальным писателям. Одним из первых таких знаменитых му- 
зеев‚ посвященных великому национальному писателю, был 
организованный еще в середине Х[Х века в Германии Дом Гете 
в Веймаре, где Гете прожил вторую половину своей жизни. Это 
дом-дворец, которым Гете владел как министр маленького Вей- 
марского герцогства. Дом сохранил и внешний вид времен Гете, 
и весь колорит давно минувшей эпохи. Но с течением времени 
Дом Гете превратился в государственный музей и архив Гете 
и Шиллера, также жившего в Веймаре и связанного с Гете 


1 Ныне Российская Национальная библиотека в Санкт-Петербурге и Рос- 
сийская Государственная библиотека в Москве. 
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творческой и личной дружбой. Тут собраны рукописи Гете, пе- 
чатные издания, а также книги об этих изданиях, в особенности 
современная Гете критика. Здесь находятся также иконогра- 
фические материалы, современные иллюстрации, всякие релик- 
вии, воспоминания, связанные с личной биографией Гете. 

Для аналогичных целей в 1905 году в Петербурге был осно- 
ван Пушкинский Дом. Сперва он был задуман как музей па- 
мятников, связанных с Пушкиным, — рукописных, биографиче- 
ских и Т. д., а потом, естественно расширяясь, стал музеем всей 
пушкинской эпохи. В 1930 году он был преобразован в научно- 
исследовательский институт, и в настоящее время Пушкинский 
Дом, или Институт русской литературы Академии наук, зани- 
мается исследованием русской литературы с древнейших вре- 
мен до наших дней, русского фольклора, теории литературы, 
а также содержит в себе музей и архив новой русской литера- 
туры, понимаемой уже в широком смысле слова. 

Такой же характер носил музей Пушкина в Москве, кото- 
рый родился из большой юбилейной выставки 1937 года, где 
было собрано множество рукописей, находившихся в разных 
хранилищах, и музейных ценностей. После Отечественной вой- 
ны, в 1953 году, все эти материалы, как и многие новые, пере- 
шли во Всесоюзный музей А. С. Пушкина в Ленинграде?. Или 
взять музей Горького, который был организован в Москве 
после смерти Алексея Максимовича. Музей этот входит в си- 
стему Академии наук. Затем музей Л. Н. Толстого в Москве 
и Ясной Поляне и ряд других. Вокруг такого рода центров, 
работающих над наследием писателя, обычно группируются и 
научные общества — объединения ученых, посвятивших свою 
жизнь или часть жизни собиранию и изучению наследия вели- 
кого писателя. Мы знаем большое число шекспировских об- 
ществ в Англии и в Германии; знаем связанное с Веймаром, 
с гетевским домом, аоеВе-Цезе!]5спаЙ, общество, занимаю- 
щееся изучением творчества Гете в Германии; мы знаем такого 
рода объединения в Италии, связанные с именем Данте, вели- 
кого основоположника итальянской литературы, Диккенсовское 
общество в Англии и т. д. У нас есть Пушкинская комиссия, 
существующая при Академии наук. Я называю только наиболее 
яркие примеры. Обычно изучение и менее крупных писателей 
также приводит с течением времени к созданию общественного 
или научного объединения людей, посвятивших себя этой ра- 
боте. Поэтому, скажем, в Англии существует общество Брау- 
нинга, изучающее творчество этого писателя середины ХХ века, 
общество Шелли и т. д. Такие общества, музеи, научные инсти- 
туты выпускают и специальные издания, посвященные прежде 
всего собиранию, а потом и научной разработке наследия того 


2 Ныне Всероссийский музей А. С. Пушкина в Санкт-Петербурге. 
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или другого писателя. Существует ряд изданий, специально по- 
священных Данте, Шекспиру. В Германии выходили два изда- 
ния, посвященных Гете: «ЛабгбисВ 4ег @ое!е-Сезе!]зспа_» 
(«Ежегодник Гетевского общества»), обычно со статьями, по- 
священными этому писателю, и «ЗсриШеп 4ег. аоее-Сезе!]- 
зспаН» («Труды Гетевского общества»). Последнее издание 
было теснейшим образом связано с Веймарским архивом и 
в течение ряда лет питалось разными неизданными рукописями 
Гете, которые там находились: перепиской Гете с Лафатером, 
с романтиками, с друзьями его молодости, «бурными гениями». 
В одном из выпусков содержится издание рукописи тех эпи- 
грамм, которые Шиллер и Гете в 1797 году совместно написали 
в виде полемического смотра всей враждебной им современной 
литературы («Ксении»), и ряд других первоизданий, которые 
с течением времени вошли в полное научное собрание сочине- 
ний Гете (так называемое «Веймарское издание»). Если при- 
вести русские примеры, то вокруг имени Пушкина имеются 
подобные же издания. Прежде всего замечательное издание, 
которое выходило с 1903 г.: «Пушкин и его современники». 
Издание это имеет больше 30 выпусков, в которых печатались 
рукописи пушкинских произведений, произведений его друзей 
и всякий другой материал, связанный с литературным насле- 
дием Пушкина. В настоящее время Институтом русской ли- 
тературы Академии наук издается «Временник Пушкинской 
комиссии», который заменил старое издание3З. Издание это 
также содержит в большом числе материалы о Пушкине и 
вместе с тем исследование этих материалов. Вокруг больших 
писателей, вокруг исследования их литературного наследия сло- 
жилась с течением времени целая наука. Мы говорим о шекспи- 
рологии, о гетеведении и т. д.; количество книг, написанных 
о Шекспире и Гете, огромно. Изучение этой научной литера- 
туры само по себе превращается в своего рода науку. Доста- 
точно сказать, что в библиографическом пособии Карла Гедеке 
по немецкой литературе, изданном еще перед первой мировой 
войной, библиография Гете занимает целый том около тысячи 
страниц мелкого шрифта, заключающий в себе только перечис- 
ление книг и статей, посвященных Гете, всякого рода изданий 
его произведений и других основных материалов, на которых 
строится наука о Гете. Мы говорим о пушкиноведении, т. е. 
науке о Пушкине, говорим о пушкинистах, т. е. исследователях 
Пушкина. Есть у нас и горьковедение, т. е. наука о Горьком, 
и т. д. И так же, как по поводу Пушкина, так и по поводу 
Горького, издаются специальные сборники: «Пушкин. Исследо- 
вания и материалы» и «М. Горький. Материалы и исследова- 


3 «Временник Пушкинской комиссии» Академии наук СССР выходит 
с 1936 г., за эти годы вышло несколько десятков томов. 


3 Заказ № 118 33 


ния» “. Все эти разговоры о пушкиноведении, горьковедении 
вызывают порою со стороны людей, не являющихся снециали- 
стами, легкую улыбку; и действительно, узкая специализация 
вокруг какого-нибудь литературного имени приводит иногда 
к некоторому предпочтению мелких деталей фактического по- 
рядка большим, широким, нужным для науки в ее движении 
обобщениям. Тем не менее следует помнить, что, несмотря на 
всякого рода увлечения, естественные для специалистов, любя- 
щих свое дело, такая филологическая работа является все же 
той единственной надежной базой, которую нужно считать 
предпосылкой всякого обобщающего научного исследования. 

Обратимся сейчас прежде всего к тому кругу вопросов, ко- 
торые в нашем литературоведении, начиная с 20-х годов 
ХХ века, получили название текстологии. 

Текстология — это критическое изучение текста писателя 
(рукописного и печатного), установление правильного, или, как 
часто говорят, канонического, текста писателя и Издание этого 
текста, изучение истории текста и тем самым, на основе такой 
истории текста, творческой истории самого произведения, исто- 
рии создания произведения. 

По этому разделу науки имеется ряд хороших пособий на 
русском языке?. Имеются такого рода книги и на иностранных 
языках. Таков, например, труд немецкого профессора Георга 
Витковски «Критика текста и критика изданий литературного 
произведения нового времени» 6. 

В вопросе о критическом изучении письменной фиксации 
литературного произведения нужно иметь в виду три основных 
периода. Первый, древнейший период, который переживают все 
народы (у некоторых народов сохранившийся и до нашего вре- 
мени наряду с развитой письменной литературой), — это пе- 
риод устного творчества, когда поэтические произведения со- 
здаются в процессе устного творчества в первую очередь народ- 
ными певцами, то, что мы называем фольклором. Фольклорное 
произведение, созданное народными певцами, в естествен- 
ном, живом своем виде не зафиксированно в письменной за- 
писи и потому имеет текучий текст. Поэт, народный певец, на- 
пример сказитель былины, когда поет былину, эпическую 
песню, каждый раз хотя бы частично импровизирует. Челове- 
ческая память не может с фотографической точностью воспро- 


4 Сборники «Пушкин. Исследования и материалы» выходили с 1956 г. 
До 1991 г. включительно вышло 14 томов. С 1934 по 1951 г. вышло четыре 
выпуска «М. Горький. Материалы и исследования». 

5 Томашевский Б. В. «Писатель и книга. Очерки текстологии. 
2-е изд. М., 1959; Лихачев Д. С. Текстология: Краткий очерк. М.; Л., 
1964; Рейсер С. А. Палеография и текстология нового времени. М., 1970. 

6 См.: \У1+Комз КЕ @. ТехЖиак ип Ефопуесымк пецегег ЗсвиН- 
\уегКе. Ге!р2е, 1924; Вомегз Е. Тех{иа] апа Шегагу сг!с1зт. Мех Уогк; 
Гоп4оп, 1966. 
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извести то, что живет в устной традиции. Певцы передают 
свое искусство из поколения в поколение, и от певца к певцу 
в традиции передачи произведения устного народного творче- 
ства это произведение меняется. Певец, который воспроизводит 
по памяти то, чему он научился от своего учителя, частично 
импровизирует, творчески видоизменяя воспринятое. Поэтому 
произведения фольклора доходят до нас в большом числе ва- 
риантов; всякая былина, всякая народная песня, записанная со 
слов народных сказителей, имеет большое число вариантов. 
Хотя эта песня и была сложена первоначально каким-то от- 
дельным певцом, но, переходя из уст в уста в течение десяти- 
летий и даже столетий, она неоднократно изменялась, и по- 
этому фольклористы записывают ее в большом числе разных 
вариантов. Это типичный признак устной традиции. 

Но не нужно думать, что устное творчество — это только 
фольклорное творчество. На разных этапах развития литера- 
туры мы знаем индивидуальных поэтов, творивших, однако, 
устно. Даже на более поздней стадии перехода к письменной 
литературе средневековые провансальские трубадуры, или не- 
мецкие миннезингеры, певцы рыцарской любви, воспевавшие 
свою даму в стихах, причем в стихах большого индивидуаль- 
ного совершенства, или древние скандинавские скальды, дру- 
жинные певцы, воспевавшие подвиги дружины и ее вождя, — 
все они создавали свои песни также в процессе устного твор- 
чества, хотя дошли до нас эти произведения в письменных за- 
писях, современных или более поздних. Это второй этап в ис- 
тории письменной фиксации текста. 

Совершенно ясно, что здесь текстологическая критика очень 
важна и сложна. Ведь литература эта дошла до нас не в ру- 
кописях самих поэтов, которые были неграмотны или отделены 
от нас веками, а в копиях; последние же почти всегда содер- 
жат ошибки. В те времена копии нередко включали в себя 
позднейшие добавления, и, имея перед собой рукопись произве- 
дения античного или средневекового писателя, мы должны про- 
делать чрезвычайно сложную текстологическую, филологиче- 
скую работу, чтобы на основании этой рукописи восстановить 
канонический текст. 

Но если мы вслед за первым и вторым периодами, т. е. за 
периодом устного творчества и за периодом рукописей, перей- 
дем к новому времени, перейдем к третьему периоду — периоду 
книгопечатания, изобретение которого относится к середине 
ХУ века, то здесь мы можем сказать, что нормальным образом 
всякое литературное произведение с этой поры закреплено в пе- 
чатном издании. Поэтому естественно поставить вопрос: для 
чего нужно обращение к рукописям писателей, для чего необхо- 
дима филологическая методика изучения рукописного текста, 
когда мы имеем перед собой готовый текст писателя, когда его 
произведения в большинстве случаев даже им самим изданы, 
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он сам читал корректуру и мог следить, чтобы его текст был 
издан правильно? 

И тем не менее издание рукописного текста писателя но- 
вого времени в ряде случаев занимает очень значительное 
место в изучении творчества писателя. Это я хотел бы проил- 
люстрировать на примере литературного наследия Пушкина. 
Пушкинисты недаром работают над пушкинскими рукопися- 
ми — иного способа мы не найдем, если хотим иметь дело с под- 
линным наследием великого поэта. 

Прежде всего в рукописях дошла до нас юношеская лирика 
Пушкина, так называемые лицейские стихи, которые Пушкин 
писал за год до окончания Лицея (1817). Общее число лицей- 
ских стихов — около 120, но когда молодым поэтом заинтере- 
совались старшие литераторы и когда с 1814 года стихотворе- 
ния начинающего поэта-лицеиста Пушкина стали появляться 
в авторитетных литературных журналах того времени — 
в «Вестнике Европы», в «Российском Музеуме» и др., лишь 
очень небольшое число из 120 стихотворений могло быть напе- 
чатано. Когда же Пушкин стал уже известным поэтом и 
в 1826 году издал свои стихотворения («Стихотворения 
А. С. Пушкина»), он весьма строго отнесся к юношеским сти- 
хам и включил в собрание стихов всего 14 стихотворений ли- 
цейского периода. Неизданную при жизни лицейскую лирику 
Пушкина мы знаем главным образом на основании так назы- 
ваемых лицейских списков. Из биографии Пушкина известно, 
что в Лицее была очень интенсивная литературная жизнь, что 
все более или менее одаренные лицеисты писали стихи, что 
стихи Пушкина среди своих товарищей пользовались большим 
успехом и переписывались товарищами в тетрадки. Таких руко- 
писей до нас дошел целый ряд. Но есть только одна из них, 
которая может считаться абсолютно авторитетной. Это руко- 
пись «Стихотворений Александра Пушкина 1817 г.», тетрадь, 
которая была самим Пушкиным переписана с помощью его 
товарищей. В 1817 году он уже предполагал издать первый 
сборник своих стихов и составил тетрадь лучших своих стихо- 
творений, но она включает всего 36 номеров. Тетрадь эта нахо- 
дится в настоящее время в Библиотеке им. Ленина. Другие 
тетради-списки содержат, правда, стихотворения Пушкина 
сверх этих 36, но они менее авторитетны. Если сравнить тет- 
радь 1817 года с теми стихами, которые Пушкин печатал в со- 
временных журналах с 1814 года, то мы обнаружим, что тексты 
этих стихотворений расходятся. Печатные стихи 1814—1815 го- 
дов не совсем совпадают с текстом тетради 1817 года. Это свя- 
зано, по-видимому, с тем, что Пушкин, напечатав свои стихо: 
творения, продолжал над ними работать и для издания, кото- 
рое подготовлял, подверг их известной обработке. 

Дальше дело было так. Вторично Пушкин подготовлял из- 
дание своих стихотворений в 1820 году (в 1817 году издание 
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не состоялось), накануне своей ссылки, и это издание тоже не 
состоялось. Но в 1820 году у Пушкина были уже несколько 
другие вкусы, чем в 1817, и он на рукописи своей тетради, 
нодготовленной к печати в 1817 году, начал делать целый ряд 
поправок, которые не успел закончить, потому что работа была 
прервана ссылкой. Таким образом, мы имеем в тетради 
1817 года слой поправок, внесенных рукой Пушкина и отра- 
жающих авторскую волю, но поправки эти не доведены до 
конца. Наконец, в издание 1826 года вошло 14 стихотворений 
Пушкина лицейского периода, имеющихся в этой же лицейской 
тетрадке. В 1826 году, когда они впервые появились в печати, 
то были Пушкиным еще раз переделаны с точки зрения его 
еще более зрелых вкусов, причем переделано было всего 
14 стихотворений, те, которые Пушкин включил в свое перво- 
печатное издание. 

Спрашивается: если мы хотим издавать литературное насле- 
дие молодого Пушкина, какой текст дать читателю — текст 
1817 года или первое печатное журнальное издание, или автор- 
ские поправки 1820 года, или те стихи, которые были напеча- 
таны в 1826 году в окончательно обработанном Пушкиным 
виде? 

Перед нами сложный вопрос филологической критики, во- 
прос, который дебатируют с большой страстностью пушки- 
нисты. И страстность эта понятна, потому что от решения, при- 
нятого по этому вопросу, будет зависеть текст Пушкина, ко- 
торый мы будем читать. 

Сперва Леонид Майков в первом академическом издании 
Пушкина, начавшем выходить в начале 1900-х годов, пошел по 
пути сложного смешения: одни стихи дал в ранней редакции, 
другие — в более поздней, использовав незаконченные поправки 
Пушкина7. Он исходил из мысли, что если Пушкин выправ- 
ляет, значит, улучшает. В 1907 году поэт Валерий Брюсов — 
пушкинист, много сделавший для изучения Пушкина, — высту- 
пил с брошюрой, названной «Лицейские стихи Пушкина», где 
подверг резкой критике метод Л. Майкова 8. Он выдвинул те- 
зис, что стихи Пушкина интересуют нас в том виде, в каком 
он их писал, что не нужно юношеские стихи печатать в позд- 
нейшей, причем часто незаконченной обработке, что нужно вер- 
нуться к подлинному, первоначальному тексту лицейских сти- 
хов. Но когда в 1919 году Брюсов, как работник Издательского 
отдела Наркомпроса, приступил к печатанию пушкинских сти- 
хов и выпустил первый том своего издания, то он, примерно 
через 10 лет после своей брошюры, в значительной степени 


7’ См. Пушкин А. С. Сочинения. Изд. Имп. Академии наук. Т. Т. 
2-е изд. СПб., 1900. 

8 См.: Брюсов В. Лицейские стихи Пушкина по рукописям Москов- 
ского Румянцевского Музея и другим источникам: К критике текста. М.., 
1907. 2-е изд., доп. Пг., 1929. 
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отступил от изложенных в ней принципов, потому что увидел 
практически, что в ряде случаев исправленный самим Пушки- 
ным текст представляет больший интерес с поэтической точки 
зрения. Но Брюсов, как поэт, был очень субъективен в своих 
изданиях; он выбирал то, что ему казалось лучше. За это на 
него нападали некоторые пушкинисты. В 1922 году вышла 
книга известного пушкиниста Модеста Гофмана: «Пушкин. Пер- 
вая глава науки о Пушкине». Это название означало, что 
с разрешения вопросов текстологии, поставленных в книге, 
нужно начинать изучение творчества Пушкина. М. Гофман 
резко осуждает методику издания Брюсова и рекомендует ис- 
пользовать целиком текст 1817 года, т. е. текст того времени, 
когда Пушкин окончил Лицей. Это, по мнению Гофмана, и есть 
тот вид, в котором нам надо иметь в собрании сочинений «Ли- 
цейские стихи» Пушкина. В более позднее время авторитет- 
нейший пушкинист Б. В. Томашевский выступил с критикой 
позиции Гофмана, говоря, что там, где мы имеем стихи Пуш- 
кина, включенные в собрание стихотворений 1826 года, им са- 
мим доведенные до совершенства, — эти стихотворения надо 
дать в окончательном виде, приданном им Пушкиным, а дру- 
гие стихи, которые Пушкиным не обработаны окончательно, 
следует публиковать в старой редакции '°. 

Я привел этот пример не для того, чтобы предложить свое, 
окончательное решение, а чтобы показать, насколько текстоло- 
гические вопросы определяют издание текста поэта и, следо- 
вательно, его понимание. Правда, как историки литературы, 
мы можем сказать, что нам нужны все тексты Пушкина — и 
ранние, и поздние, нужно такое издание, где были бы пол- 
ностью даны все варианты. Тогда мы могли бы проследить не 
только за изменением текста стихов, но имели бы в этом изме- 
нении необходимые опорные пункты для характеристики и по- 
этического мировоззрения поэта. Но это уместно в научном 
издании, а широкое популярное издание нуждается в каком-то 
«каноническом» тексте. 

Другой пример из творчества Пушкина. Есть у Пушкина це- 
лая группа произведений, относящихся к «потаенной» поэзии. 
Это не только политические эпиграммы, которые он писал 
в большом числе против власть имущих и которые ходили по 
рукам в списках (мы не можем даже сказать, все ли они дей- 
ствительно сочинены Пушкиным или только приписываются 
ему), но у него есть потаенная поэзия другого типа, которая 
по разным соображениям — не только политического, но и мо- 
рального характера — не проникала в печать и от которой Пуш- 
кин сам впоследствии старался отгородиться. Сюда относится 


9 См.: Гофман М. Пушкин. Первая глава науки о Пушкине. 2-е изд., 
доп. Пг., 1922. 

18 См: Томашевский Б. Издания стихотворных текстов // Литера- 
турное наследство. Кн. 16—18. М., 1934. С. 1055—1056. 
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замечательная поэма молодого Пушкина «Гавриилиада» (1821). 
Эта поэма, которая сейчас печатается во всех собраниях сочи- 
нений Пушкина, представляет собой использование христиан- 
ских религиозных легенд для вольнодумной и эротически окра- 
шенной иронической полемики с церковными догмами — тради- 
ция, очень характерная для просветительской поэзии ХУ Ш века. 
Так, Вольтер написал знаменитую поэму «Орлеанская дев- 
ственница» о Жанне д’Арк, в которой, фривольно рассказывая 
об освободительнице Франции, высмеивает церковные верова- 
ния и весь феодальный мир, покоящийся на старых религиоз- 
ных догматах. Э. Парни (1753—1814), последователь Вольтера, 
оказавший большое влияние на Пушкина, неоднократно поль- 
зовался этим оружием борьбы. Вообще в эпоху Просвещения 
вольнодумство в вопросах религиозных, либерализм в вопросах 
политических и фривольный либертинаж в вопросах личной 
жизни тесно переплетались, и критика религиозных и полити- 
ческих устоев общества связывалась с ироническим отношением 
к его моральным устоям. «Гавриилиада» ходила по рукам 
в многочисленных списках. Некоторые из них дошли до Ни- 
колая |, который назначил следствие для выяснения автора. 
Пушкин сперва отрекался, но потом в личном письме Нико- 
лаю Г, по-видимому, признал себя автором и получил проще- 
ние. Позднее он всячески старался истребить память об этом 
замечательном произведении своей молодости. Сейчас мы точно 
знаем, что «Гавриилиада» принадлежит Пушкину — есть от- 
рывки в рукописях Пушкина, есть указания в переписке Пуш- 
кина с друзьями (с Вяземским), которые делают это совер- 
шенно несомненным. Но как печатать «Гавриилиаду»? Она до- 
шла до нас только в ряде списков, которые делали друзья и 
современники Пушкина. Следовательно, это вопрос рукописной 
традиции. И замечательное издание «Гавриилиады», которое 
осуществлено Б. В. Томашевским в 1922 году и лежит в основе 
всех новейших печатных изданий, построено на критическом 
сличении различного рода списков, до нас дошедших, и выяв- 
лении на основе этих списков подлинного текста !'. 

Кроме юношеских стихов Пушкина и тех его стихотворений 
и даже больших произведений («Гавриилиада»), которые были 
под цензурным запретом, есть третий круг произведений, тре- 
бующих текстологического изучения. Это — поздние произведе- 
ния Пушкина. Ряд больших и малых произведений Пушкина 
последнего периода появился в печати уже после его смерти, 
в посмертном издании, сделанном его друзьями на основании 
рукописей. Жуковский был редактором первого посмертного 
издания стихотворений Пушкина, и, следовательно, он взял на 


и! См.: Пушкин А. С. Гавриилиада. Поэма / Ред., примеч. и коммент. 
Б. Томашевского. Пг., 1922. — Об истории создания «Гавриилиады» см.: 
Томашевский Б. В. Пушкин: В 2 т. Т. 2: Юг. Михайловское. С. 53—61. 
М., 1990. | 
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себя обязанности текстолога (не будучи им, а будучи поэтом и 
другом Пушкина). 

К таким вещам, напечатанным после смерти Пушкина, отно- 
сятся «Медный всадник», «Каменный гость», «Дубровский» и 
целый ряд небольших стихотворений Пушкина. «Медный всад- 
ник», в частности, был написан еще в 1833 году и переписан 
им для Николая 1 (имеется чистовая рукопись). Как все боль- 
шие произведения Пушкина, «Медный всадник» прошел лич- 
ную цензуру царя. Николай [ запретил печатать «Медного 
всадника» в том виде, в каком эта вещь была написана, и 
имеются пометки на полях, сделанные Николаем [ или Бенкен- 
дорфом, которые являлись цензурными указаниями для Пуш- 
кина. Пушкин приступил к переделке «Медного всадника» по 
цензурным указаниям, и в рукописи имеются исправления, 
которые он сделал в угоду этой цензуре, но это ему претило, 
И он Сс этой задачей не справился. Кроме того, поэт сделал 
ряд исправлений творческого характера. Значит, рукопись имела 
разные исправления: одни — по цензурным соображениям, дру- 
гие — по соображениям внутренним, творческим. При таких 
условиях оценка рукописных исправлений — дело сложное. 
Когда Жуковский стал печатать собрание стихотворений Пуш- 
кина после его смерти, то оказался в очень затруднительном, 
двойственном положении в отношении к пушкинскому рукопис- 
ному наследию. С одной стороны, он был близким другом Пуш- 
кина и поэтом, который хотел донести каждое слово Пушкина 
до читателя, а с другой — царедворцем, цензором, которого Ни- 
колай {1 приставил к наследию Пушкина. У него было жела- 
ние — не допустить ничего такого, что скомпрометировало бы 
память поэта и могло отразиться на судьбе наследников. С од- 
ной стороны, эти соображения, а с другой стороны, ошибки 
Жуковского как текстолога, привели к большому числу недо- 
смотров и к исправлениям цензурного порядка. Один из самых 
характерных случаев — это пушкинский «Памятник», поэтиче- 
ское завещание Пушкина: 


И долго буду тем любезен я народу, 

Что чувства добрые я лирой пробуждал, 

Что в мой жестокий век восславил я Свободу 
И милость к падшим призывал. (ПТ, 340) 


В «жестокий век» (т. е. век Николая Г) Пушкин восславил 
Свободу, и в этом контексте совершенно ясно, что в строке 
«...милость К падшим призывал» речь идет о декабристах. Это 
было невозможно пропустить с цензурной точки зрения, и Жу- 
ковский пересочинил эту строфу: 


И долго буду тем народу я любезен, 

Что чувства добрые я лирой пробуждал. 

Что прелестью живой стихов я был полезен 
И милость к падшим призывал. 
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Иными словами, Жуковский приписал Пушкину заслугу 
чисто эстетическую. Это чрезвычайно важное искажение поэти- 
ческого завещания Пушкина, которое было раскрыто при обра- 
щении к рукописи людей, умеющих ее читать и не стесненных 
цензурой. 

Еще пример маленького исправления. Незаконченное произ- 
ведение Пушкина, носящее характер исторической хроники из 
жизни русской крепостной деревни, в рукописи озаглавлено 
«История села Горюхина». Жуковский вместо «Горюхина» на- 
печатал «Горохина», и под таким названием это произведение 
дошло до издания Венгерова, т. е. до начала ХХ века. Одно 
только это слово, неправильно прочитанное или сознательно 
измененное, означает многое, потому что называет ли Пушкин 
типично русское село «селом Горюхиным» (от слова «горе»), 
или он называет его нейтральным словом «Горохино» (может 
быть, даже иронически — от слова «горох») — разница очень 
существенная. 

Во всех изданиях, где помещены посмертно опубликованные 
произведения Пушкина, имеется большой отрывок восточной 
стихотворной повести, которую Пушкин начал после путеше- 
ствия в Арзрум. Произведение это с очень глубоким замыслом: 
противопоставить юношу Тазита, представителя нового поколе- 
ния, видимо, христианина, преисполненного чувства гуманно- 
сти, милосердия, другому пониманию жизни, старым патриар- 
хальным традициям родового общества с кровной местью, жес- 
токим героизмом и т. д. Гасуб — отец, Тазит — сын. Теперь это 
произведение, в рукописи не имеющее никакого заглавия, пе- 
чатается под заглавием «Тазит». Это точнее, чем заглавие «Га- 
луб» (неправильно прочитанное по рукописи имя отца), кото- 
рое было дано отрывку в прежних изданиях. В старом загла- 
вии, во-первых, неправильно прочитано имя, а во-вторых, ге- 
роем выступает отец, в то время как в действительности героем 
является сын, представляющий нового человека. 

Если мы посмотрим пушкинские издания на протяжении 
ХХ века, то увидим еще одну, очень существенную черту, 
а именно, что состав пушкинского наследия непрерывно рас- 
ширяется, все большее и большее количество пушкинских сти- 
хотворений находят и печатают. Может быть, этому надо бы и 
радоваться, но радость тут смешана с горечью, потому что из 
рукописей извлекали вещи различного качества и разной сте- 
пени законченности. Очень часто это были черновики незакон- 
ченных, не доведенных до художественного совершенства от- 
рывков стихотворений, и это печаталось в одном ряду с закон- 
ченными произведениями Пушкина. Так что завершенное 
высокое наследие Пушкина оказалось загроможденным ‘вели- 
ким множеством рукописных отрывков, черновых. набросков 
и т. д. Еще хуже, что это желание расширить печатное насле- 
дие, дать какие-то новинки в тексте нового собрания сочинений, 


> 


41 


приводило к восстановлению строф, которые Пушкин либо не 
закончил, либо отбросил по тем или иным причинам. Типичный 
пример — стихотворение 1828 года «Воспоминание». Вторая 
часть печаталась ранее вместе с первой, между тем как она 
представляет собой незаконченный пушкинский черновик, при- 
том — не совсем правильно прочитанный. Теперь эта вторая 
часть не печатается. 


Воспоминание 


Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда, 
В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья: 
В бездействии ночной живей горят во мне 
Змеи сердечной угрызенья; 
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток; 
Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток; 
И, с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. (1, 57) 


На этом заканчивается завершенная часть пушкинского 
стихотворения. Так оно было напечатано Жуковским. Но 
П. В. Анненков извлек из черновиков вторую часть стихотво- 
рения и в своих «Материалах по биографии Пушкина» дал эту 
вторую часть как более интимное признание, которую Пушкин, 
не желая до конца раскрыть свою мысль, оставил ненапеча- 
танной 12. 


Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, в чужих степях 
Мои утраченные годы. 

Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды, 

И сердцу вновь наносит хладный свет 
Неотразимые обиды. 

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые, — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые! 

Но оба с крыльями и с пламенным мечом. 
И стерегут... и мстят мне оба. 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах вечности и гроба! 


Эта вторая часть, которая очень интересна с автобиографи- 
ческой точки зрения, не закончена, не отделана Пушкиным, и 


12 См.: Анненков П. В. Материалы для биографии Пушкина. М., 1984. 
С. 186—193. 
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поэтому может быть дана только в вариантах к изданию. []о- 
мимо этого, в ряде мест она неправильно прочитана. 

Например, строчка: «И сердцу вновь наносит хладный свет» 
в таком виде сочинена редактором. В рукописи имеется: 
«Вновь сердцу ... наносит хладный свет». Здесь несколько 
слов не дописано Пушкиным. Вместо: «О тайнах вечности и 
гроба» у Пушкина: «О тайнах счастия и гроба». (ПП, 447). 

Далее Анненков построил один стих, который Пушкин не 
мог бы построить, потому что имел более тонкий слух. Вместо 
«В неволе, в бедности, в чужих степях» у Пушкина было: 
«В неволе, в бедности, в изгнании, в степях», т. е. шестистоп- 
ный ямб, как во всем стихотворении (в нечетных стихах), а не 
пятистопный, как у Анненкова. 

Очень сложным является вопрос об окончательном тексте 
хорошо известного стихотворения «К морю», того стихотворе- 
ния, где Пушкин, уезжая с Юга в новую ссылку, прощается 
с Черным морем, поичем образ моря вызывает у него воспоми- 
нание о двух людях — Наполеоне и Байроне, умерших почти 
в одно время. 


Прощай, свободная стихия! 

В последний раз передо мной 

Ты катишь волны голубые 

И блешешь гордою красой. (ПИ, 180) 


Потом идут строфы, посвященные Наполеону, и после них 
переход к Байрону: 


... Там он почил среди мучений. 
И вслед за ним, как бури шум, 
Другой от нас умчался гений, 
Другой властитель наших дум. 


Исчез, оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец. 
Шуми, волнуйся непогодой: 
Он был, о море, твой певец. 


Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могущ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим. 


Мир опустел . 


Прощай же, море. Не забуду 
Твоей торжественной красы, 
И долго, долго слышать буду 
Твой гул в вечерние часы. 
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В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн, 

Твои скалы, твои заливы, 

И блеск, и тень, и говор волн. (П, 181) 


Так стихотворение было напечатано в 1825 году в «Мнемо- 
зине», которую издавал Кюхельбекер. 

В издании 1826 года к строчке «Мир опустел...» прибави- 
лась еще одна строчка: «Мир опустел... Теперь куда же/Меня 
б ты вынес, океан?» и после этого две строки точек. В следую- 
щем собрании стихотворений 1829 года Пушкин опять возвра- 
щается к тексту «Мнемозины», т. е. после слов «Мир опу- 
стел...» дает три строки точек. И так стихотворение печата- 
лось до конца жизни Пушкина. После смерти Пушкина редак- 
торы извлекли из черновиков недостающую часть строфы. Она 
звучала так: 


Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан? 
Судьба людей повсюду та же: 
Где благо, там уже на страже 
Иль просвещенье, иль тиран. 


Спрашивается: нужно ее печатать или нет? Это очень слож- 
ный вопрос критики текста. Модест Гофман говорил, что не 
нужно, что творческая воля Пушкина дала стихотворению та- 
кую окончательную форму: «Мир опустел...» и три строки то- 
чек. Пропущенная строфа придает фрагментарный характер 
произведению, и Пушкин часто пользовался этим методом. 
У Байрона это тоже имеет место 13. | 

Но есть другое предположение: может быть, эту строфу 
Пушкин сократил по цензурным соображениям, потому что тут 
говорится: «Где благо, там уже на страже/Иль просвещенье, 
иль тиран». Слово «просвещенье» здесь употреблено в смысле 
цивилизации, в духе идеи Алеко, который бросил «неволю душ- 
ных городов» и ушел к простым людям, не знающим цивили- 
зации, а «тиран» означает самодержавие. 

Вопрос этот нужно решать. Б. В. Томашевский дает эту 
строфу полностью. А некоторые — может быть, это и правильно 
с точки зрения художественного замысла Пушкина — рассмат- 
ривают эту строфу как сознательно Пушкиным незаконченную. 

Вообще вопрос о пропущенных строфах — один из суще- 
ственных вопросов пушкинской текстологии. У Пушкина не- 
редко встречаются, в духе романтической традиции того вре- 
мени, пропущенные строфы, в частности, много пропущенных 
строф есть и в «Евгении Онегине». Вместо пропущенных строф: 
Пушкин ставит многоточие. Издатели Х[ГХ века старались эти 


13 Подробнее об этом см.: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. 
Л., 1978. — В последних изданиях А. С. Пушкина пропущенная строфа пе- 
чатается. 
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пропущенные строфы восстановить, обращались к черновикам 
и там иногда находили материалы недоделанной строфы. Стре- 
мясь издать новинку, они немедленно доделывали строфу, из- 
влекали из черновика и вставляли в соответствующее место 
пушкинской поэмы. Эти вставки приобретали иногда курьез- 
ный характер. Например, один издатель, желая заполнить про- 
пущенные в первой главе строфы ХШ и ХПУ (замененные 
у Пушкина многоточиями), взял черновик двух строф и из них 
сочинил одну строфу цельную. Эта строфа гласит: 


Как он умел вдовы смиренной 
Привлечь благочестивый взор, 
И с нею скромный и смятенный 
Начать, краснея, разговор, 

Как он умел с любою дамой 

О платонизме рассуждать, 
Смешить нежданной эпиграммой 
И в куклы с дурочкой играть. 
Так хищный волк, томясь от глада, 
Выходит из глуши лесов 

И рыщет средь беспечных псов 
Вокруг неопытного стада. 

Всё спит. И вдруг свирепый вор 
Ягненка мчит в дремучий бор. 14 


Первая половина взята из одной строфы, а начиная со слов 
«так хищный волк. ..», идет другая строфа, с первой не связан- 
ная. Такая строфа формально здесь невозможна, потому что 
нарушает обычное строение онегинской строфы, которая тре- 
бует во втором четверостишии не чередующихся, а смежных 
рифм. Дело, как видим, доходило до полнейшей неграмотности 
в отношении пушкинской формы. Пушкин сам в одном из 
предисловий к «Евгению Онегину» таким образом объясняет 
свои пропущенные строфы: «Пропущенные строфы подавали 
неоднократно повод к [насмешкам| и порицанию. Что есть 
строфы в Евг. Онегине, которые я не мог или не хотел напе- 
чатать — этому дивиться нечего. Но, будучи выпущены, они 
прерывают связь рассказа, и потому означается место, где им 
быть надлежало. Лучше бы было заменять эти строфы другими 
или переплавлять и сплавливать мною сохраненные. Но, вино- 
ват, на это я слишком ленив. Смиренно сознаюсь также, что 
в Дон-Жуане есть две выпущенные строфы!» !°. 

Значит, была известная литературная манера и традиция, 
которая подсказывала Пушкину эту фрагментарность. Этот во- 
прос стал предметом большой полемики в 10-х годах нынеш- 


14 В современных изданиях строфы ХШ и ХУ в основном тексте не 
приводятся. Черновой вариант этих строф включается в раздел «Из ранних 
редакций» (см. Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. У. Л., 1977. 
С. 12—13, 429). 

15 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 6 т. Сер. «Библиотека великих писате- 
лей» / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., Пг., 1907—1915. Т. 5. С. 424. 
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него века. Модест Гофман, молодой тогда литературовед, вы- 
ступил с целым исследованием «Пропущенные строфы „Евге- 
ния Онегина“» в сборнике «Пушкин и его современники» 
(1917), где вопрос этот был прослежен на материале всего 
«Онегина» и его рукописей; он пришел к выводу, что надо 
оставлять текст, как его сделал Пушкин, а пропущенные 
строфы, если в рукописи имеются варианты, давать в прило- 
жении, а не в основном тексте, потому что нельзя нарушать 
творческую волю Пушкина, смешивая законченные, напечатан- 
ные им самим произведения с незаконченными рукописными 
фрагментами. 

Вообще новое пушкиноведение, пушкиноведение нашего вре- 
мени, сделало очень много для того, чтобы дать нам подлин- 
ного Пушкина. Работы Б. В. Томашевского, М. Гофмана, 
М. Цявловского, Ю. Г. Оксмана и ряда других действительно 
дали нам сейчас текст, очень близкий к тому, какой мы могли 
бы пожелать, в частности, по вопросу, о котором в ХХ веке 
в течение ряда лет шла борьба, — за очистку основного текста 
от загромождающих его вариантов, черновиков и т. д., которым 
место в приложениях, а не в основном тексте. 

Случай с Пушкиным особенно показателен именно потому, 
что вокруг Пушкина возникла такая сложная филологическая 
работа. Но это далеко не единственный случай, когда исследо- 
вателю приходится по тем или иным причинам обращаться 
к рукописи. Приведу еще несколько примеров. 

Возьмем «Горе от ума». При жизни Грибоедова оно пол- 
ностью напечатано не было, так как на произведении этом, ши- 
роко популярном среди русской интеллигенции того времени, 
лежал цензурный запрет. В начале 1825 года Булгарину, тогда 
дружившему с Грибоедовым, удалось поместить в своем аль- 
манахе «Русская Талия» 4 сцены из [ акта и весь [Ш акт 
«Горя от ума», но с большими цензурными купюрами и значи- 
тельными цензурными поправками. Когда же появилась воз- 
можность напечатать «Горе от ума» сначала в вольной, потом 
в обычной печати, Грибоедова уже не было в живых. Печат- 
ного текста не было, поэтому «Горе от ума» печаталось по 
рукописным спискам, которые ходили среди читателей, интере- 
совавшихся замечательным произведением. Когда в начале 
ХХ века встал вопрос о том, чтобы напечатать не случайный 
список, а действительно проверенный, текстологически правиль- 
ный текст «Горя от ума», пришлось обратиться к критическому 
рассмотрению всего материала — рукописей, списков и т. д. 
Мы имеем три таких списка «Горя от ума», которыми поль- 
зуются его издатели: во-первых, чистовой автограф, написан- 
ный самим Грибоедовым, с большим числом поправок разного 
времени. Этот список хранится в Историческом музее и назны- 
вается «музейный автограф». Это та рукопись, которую Гри- 
боедов в мае 1824 года привез в Петербург, чтобы похлопотать 
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о напечатании произведения и постановке на сцене. Над руко- 
писью Грибоедов продолжал работать, и имеется еще другая 
рукопись, сделанная уже как’список и включившая большое 
число поправок, сделанных автором в Петербурге. Это так на- 
зываемая «жандровская рукопись» — список, который был со- 
ставлен по поручению Жандра, приятеля Грибоедова. Жандр 
по этому поводу рассказывал следующее: «Когда Грибоедов 
приехал в Петербург и в уме своем переделал свою комедию, 
он написал такие ужасные брульоны, что разобрать было не- 
возможно. Видя, что гениальнейшее создание чуть не гибнет, 
я У него выпросил его полулисты. Он их отдал с совершенной 
беспечностью. У меня была под руками целая канцелярия, она 
списала „Горе от ума“ и обогатилась, потому что требовалось 
множество списков. Главный список, поправленный рукой са- 
мого Грибоедова, находится у меня» 16. «Жандровский список», 
исправленный рукой самого Грибоедова, является основой для 
печатания современных текстов «Горя от ума». Сравнение 
с «музейным» автографом показывает в жандровской рукописи 
около 500 поправок. Следовательно, по первоначальному, «му- 
зейному», автографу мы печатать не можем. Но есть еще более 
поздний список «Горя от ума», тоже авторизованный Грибо- 
едовым, — «булгаринский список», последняя редакция. Перед 
отъездом в Персию Грибоедов оставил текст Булгарину, кото- 
рый должен был хлопотать о напечатании, и сделал надпись: 
«Горе мое поручаю Булгарину. Верный друг Грибоедов. 5 июня 
1828 г.». Это последняя авторизованная рукопись, которая 
тоже имеет ряд поправок, уже по сравнению с жандровской 
рукописью. Следовательно, сличение жандровской и булгарин- 
ской рукописей, которые являются писательскими списками 
(жандровский — очень хороший, булгаринский — скверный), 
служит основой для восстановления подлинного текста «Горя 
от ума» !'. Это было сделано Н. К. Пиксановым в академиче- 
ском издании, и его текст лег в основу последующих изданий 18. 

Лермонтовская традиция тоже представляет большие труд- 
ности. Поэма «Демон», будучи закончена поэтом, тем не менее 
по цензурным соображениям не была напечатана. «Демон» 
опять-таки сохранился в целом ряде рукописей, и вопрос о его 
окончательном тексте очень сложный. Всегда, когда такое лю- 
бимое детище писателя остается ненапечатанным, писатель про- 
должает над ним работать, и тем самым создаются разно- 
чтения. 

Если обратиться к лирике Лермонтова, то напечатанные при 
жизни поэта стихотворения, т. е. получившие авторскую санк- 


16 См.: Грибоедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. [| Под ред. и с при- 
меч. Н. К. Пиксанова. Т. 2. СЦб., 1918. С. 232. 

17 О булгаринском списке «Горя от ума» см.: Там же. С. 244—247. 

18 Там же. С. 1—208. 
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цию, составили бы незначительную горсточку. То, что мы сей- 
час читаем как «Стихотворения Лермонтова», в значительной 
степени извлечено из.его черновиков. Это его юношеские произ- 
ведения, относящиеся в основном к 1828—1832 годам, в раз- 
ной мере удачные, в разной мере готовые к печати. Сразу 
после неожиданной смерти Лермонтова обратились к его руко- 
писям. В «Отечественных записках» стали появляться новые 
стихотворения, затем каждый издатель печатал что-нибудь но- 
вое. К числу этих ранних поэм принадлежат такие вещи, как 
«Черкесы», «Кавказский пленник», «Корсар», «Измаил-бей», 
«Боярин Орша», которые также появились после смерти Лер- 
монтова, в 1843 году, как извлечения из рукописей. 

Но и наследие писателя, напечатанное при его жизни, не 
всегда входит в полное собрание его сочинений на основе 
текста несомненного. Даже в области печатного наследия ока- 
зываются необходимыми собирания, разыскания всякого рода, 
чтобы представить это наследие в надлежащей полноте. 

Например, весь молодой Чехов, каким мы его находим 
в собрании сочинений, выходившем под редакцией проф. С. Д. Ба- 
лухатого, извлечен издателями из различного рода юмористи- 
ческих журналов того времени, где Чехов начал свою работу 
в качестве юмориста, автора юмористических мелочей: из жур- 
налов «Будильник», «Осколки», «Стрекоза» и т. д. Здесь моло- 
дой Чехов, еще незрелый писатель, выступал под псевдонимами 
«Антон Чехонте», «Антоша Ч.», «А. Чехонте». По этим псевдо- 
нимам его легко узнать в юмористических изданиях 80-х годов. 
В собрание сочинений, которое сам Чехов издал при жизни 
(с 1899 по 1901 год), эти «мелочи» не вошли, хотя Чехов писал 
Суворину: «Я собираю свои юмористические мелочи, хочу из- 
дать толстенькую книжку под названием ‚„Мелочь“» 19. Значит, 
эти первые писательские попытки он не считал недостойными 
будущего писателя, но только не успел собрать и включить их 
в собрание сочинений, где был ограничен объемом. Это различ- 
ного рода кратенькие юмористические анекдоты, подписи к ри- 
сункам, особые традиционные юмористические жанры, как, на- 
пример, серии с общей композиционной рамкой вроде «Мысли 
читателя газет и журналов», «Современные молитвы», учениче- 
ские работы (пародии), вопросы и ответы, правила дисцип- 
лины, медицинские советы, объявления и рекламы, календари 
и т. п. Конечно, для знакомства с лабораторией Чехова этот 
материал «мелочей» имеет очень большое значение, и сейчас он 
собран и включен в собрания сочинений. 

То же относится к Горькому. Он был очень требовательным 
к себе художником. И тот объем литературного наследия Горь- 
кого, который мы знаем сейчас, гораздо больше того, что сам 


13 Чехов А. [. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. 
Т. 7. М., 1979. С. 224. 
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Горький санкционировал в собрании сочинений, выходившем 
при его жизни и под его контролем. Ранние произведения Горь- 
кого, как художественные рассказы, так и газетные фельетоны, 
подготовлявшие его будущую деятельность как публициста и 
политического писателя, — все это было рассеяно по журналам 
и газетам и собиралось в течение ряда лет преимущественно 
С. Д. Балухатым. Сборник «М. Горький. Забытые рассказы», 
который С. Д. Балухатый выпустил в 1940 году, дает очень 
большое число чрезвычайно интересных произведений моло- 
дого Горького и даже отчасти Горького последних лет: при 
жизни они не были включены Горьким в собрание сочинений. 
Кроме того, Балухатый в 1940 году напечатал целую серию 
фельетонов, которые молодой Горький под псевдонимом «Иегу- 
диил Хламида» опубликовал в Самарской газете. Эти фелье- 
тоны 1895—1896 годов, являющиеся первыми шагами Горького 
как сатирика, как публициста, как участника повременной пе- 
чати, представляют большой интерес. 

Даже там, где мы имеем дело с авторским печатным тек- 
стом, не всегда бывает легко без предварительной филологиче- 
ской критики установить окончательный текст, который мы 
должны дать читателю, то, что называют каноническим 
текстом. 

Какой это текст? Предположим, что произведение неодно- 
кратно самим писателем издавалось при его жизни. Мы имеем 
тогда текст, одобренный писателем, но в нескольких изданиях, 
в нескольких последовательных вариантах. Какое же издание 
перепечатать в собрании сочинений? Существует мнение, кото- 
рое надо считать более или менее общепринятым: канонический 
текст писателя — это последний текст, который при жизни ав- 
тора получил авторскую апробацию. Но это простое общепри- 
нятое правило также требует критического отношения, и есть 
целый ряд случаев, когда приходится идти вопреки последней 
воле автора, имея в виду его какую-то высшую цель и высшую 
правду. 

Прежде всего бывают случаи цензурных исправлений, когда 
автор до конца жизни должен был печатать свои произведения 
с цензурными поправками, явно в угоду цензору, а не по своей 
творческой воле. Но, даже отвлекаясь от этих случаев, которые 
иногда можно выправить по рукописи, мы должны вспомнить 
о ряде более сложных и интересных случаев. 

С этой точки зрения любопытно посмотреть, как И. С. Тур- 
генев редактировал тех поэтов, с которыми был в дружеских 
отношениях и которые выпускали свои сочинения при его ре- 
дакторском участии. Тургенев выпустил в свет собрание стихо- 
творений Тютчева. Мы их сейчас читаем в издании, в свое 
время правленном Тургеневым. 

Вот одно известнейшее стихотворение Тютчева «5Пепиит» 
(«Молчание»), которое является символом веры поэтов-роман- 


4 Заказ № 118 49 


тиков, стихотворение, говорящее о том, что глубочайшие пере- 
живания человеческой души невыразимы в слове: 


Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои — 
Пускай в душевной глубине 
И всходят и зайдут оне, 

Как звезды ясные в ночи: 
Любуйся ими — и молчи. 

Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи — 
Питайся ими — и молчи. .. 20 


Между тем это редакция — тургеневская, т. е. редакция того 
собрания стихотворений Тютчева 1854 года, которое издавалось 
при редакторском участии ‘Тургенева. Когда в первый раз, 
в 1836 году, Тютчев напечатал стихотворение «ЗПеп ит» 
в журнале Пушкина, первая строфа гласила так: 


Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои 

Пускай в душевной глубине 
Встают и заходят оне 
Безмолвно, как звезды в ночи. — 
Любуйся ими — и молчи. 


Строки «Встают и заходят оне/Безмолвно, как звезды 
в ночи» «нарушают» (со школьной точки зрения) ритм всего 
стихотворения, которое написано ямбом, и тут Тургенев нало- 
жил руку, исправил стихотворение в соответствии с требова- 
ниями ямбического размера. Но Тютчев был новатором; он на- 
ходился на пути к новому стихосложению, к так называемому 
дольнику (дольник — это стих, размер которого основан только 
на счете ударных слогов, число неударных меняется; пример — 
многие стихотворения Блока). И вот есть ряд стихотворений 
Тютчева, которые уже в 20—30-х годах ХХ века идут по пути 
этих новых размеров, а Тургенев властно исправлял их в угоду 
господствовавшей в то время метрике. Современные редакторы 
возвращаются к первопечатной редакции. В изданиях нашего 
времени восстановлен ранний текст, сохраняющий первоначаль- 
ное новаторство Тютчева, от которого сам поэт позднее был вы- 
нужден отказаться под влиянием своего редактора. 


20 Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1984. С. 61. 
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Лекция 3 


ТЕКСТОЛОГИЯ (окончание). 
ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


Итак, в принципе мы считаем, что наиболее авторитетный 
текст литературного произведения — это последний текст, напе- 
чатанный самим поэтом при его жизни, с теми исправлениями, 
в той окончательной литературной обработке, в которой поэт 
выпустил в свет свое произведение. Но принцип последней 
авторской редакции не единоспасающий, не догматический 
принцип. Уже говорилось, как Тургенев, редактируя стихотво- 
рение Тютчева, «наложил» тяжелую руку на текст поэта, ко- 
торый ‘и печатался в измененном виде при жизни Тютчева и 
с его согласия. Современные издатели Тютчева в ряде случаев 
возвращаются к ранним печатным текстам его стихотворений, 
потому что в них больше проявляется творческая воля поэта, 
чем в последних текстах, исправленных рукой Тургенева, хотя 
и при жизни Тютчева. 

Аналогична история редактуры Тургеневым и произведений 
А. Фета. Сборник «Стихотворения А. Фета» в издании 1850 года 
представляет авторскую редакцию ранних стихотворений этого 
поэта. «Стихотворения А. Фета» 1856 года, через шесть лет, 
включают частично те же стихотворения, но в новой, очень из- 
мененной редакции, связанной с упорным воздействием на Фета 
Тургенева, который был главным редактором этого издания. 
Редактуру свою Тургенев проводил не один, а при участии дру- 
жеского журнала «Современник» — Некрасова, Дружинина, 
Л. Толстого. Так как издание стихов Фета подготовлял «Со- 
временник», то вкусы Тургенева сыграли существенную роль. 
В книге «Мои воспоминания» Фет пишет по поводу того, как 
подготовлялось издание 1856 года Тургеневым и его друзьями, 
группировавшимися вокруг журнала «Современник»: «Почти 
каждую неделю стали приходить ко мне письма с подчеркну- 
тыми стихами и требованиями их исправлений. Там, где я не 
согласен был с желаемыми исправлениями, я ревностно отстаи- 
вал свой текст, но по пословице: „Один в поле не воин“ — вы- 
нужден был соглашаться с большинством, и издание из-под 
редакции Тургенева вышло настолько же очищенным, насколь- 
ко и изувеченным» '. 

В предисловии к поздним своим стихам «Вечерние огни» 
(1883) Фет писал: «Счастлив художник, способный исправлять 
свои произведения согласно указаниям знатоков. Но и тут есть 
известные границы и опасности. Можно, что называется, запи- 


' См.: Фет А. Воспоминания: В 3 т. Т. 1. Пушкино, 1992 [Репринтное 
издание]. С. 104—105. 
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сать картину. Это случилось даже с позднейшими изданиями 
Тютчева, где алмазные стихи появились замененные стразами» 2. 

Это прямой намек на Тургенева. Из 182 стихотворений 
Фета, входивших в сборник 1850 года, почти половина в изда- 
нии [856 года была исключена; перенесено было в новый сбор- 
ник 95 стихотворений, из них 68 — в переделанном и часто зна- 
чительно переделанном виде. Принцип тургеневских исправле- 
ний виден из сохранившегося экземпляра издания 1850 года, 
на котором имеются пометки Тургенева (экземпляр, по кото- 
рому Фет исправлял их). Эти заметки Тургенева на полях 
в большинстве случаев гласят: «непонятно», «неясно» и Т. п. 
Тургенев требовал от Фета логической ясности, рационально- 
сти, доходчивости стихотворения, грамматической точности и 
правильности, а стихотворение Фета, которое он сам озаглавил 
«Мелодии», носило характер музыкальный, эмоциональный, 
часто даже несколько иррациональный в выборе и сопоставле- 
нии слов. И Фет признается, что он нередко нарушал «буднич- 
ную грамматику». Вот пример таких исправлений. В первой 
редакции Фета стихотворение выглядит так: 


Полно спать: тебе две розы 
Я принес с рассветом дня. 
Сквозь серебряные слезы 
Ярче нега их огня. 


Дрожь в руках: твои угрозы 
Помню я: но дремлешь ты, 
И роняют тихо слезы 
Ароматные цветы. 


И вот это «Дрожь в руках: твои угрозы/Помню я...» пока- 
залось непонятным Тургеневу (первая фраза непонятно с чем 
грамматически связана, а вторая — слишком интимна), и в ре- 
зультате его нажима Фет сделал такое исправление: 


Вешних дней минутны грозы, 
Воздух чист, свежей листы — 


Современный издатель Фета Б. Я. Бухштаб в первом крити- 
ческом издании, вышедшем в «Библиотеке поэта» (1937), воз- 
вращается к старому тексту 3. 

Еще более характерный случай представляет другое стихо- 
творение Фета: 


Как мошки зарею, 
Крылатые звуки толпятся; 

С любимой мечтою 
Не хочется сердцу расстаться. 


2 Фет А. Вечерние огни. М., 1979. С. 242. 

3 См.: Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1937. С. 166. —В но- 
вейших изданиях стихотворение печатается в редакции Тургенева (см: 
Фет А. А. Стихотворения. М.; Л., 1962. С. 182). 
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Но цвет вдохновенья 
Печален средь буднишних терний; 
Былое стремленье 
Далеко, как выстрел вечерний. 


Но память былого 

Все крадется в сердце тревожно... 
О, если б без слова 

Сказаться душой было можно! 4 


В этом стихотворении Тургеневу показалось странным срав- 
нение: «Былое стремленье/Далеко, как выстрел вечерний», и 
Фет под его нажимом изменил: «...далеко, как отблеск вечер- 
ний». Опять-таки современный редактор собрания стихотворе- 
ний Фета Бухштаб возвращается к первой редакции, несмотря 
на то, что авторизованная Тургеневым вошла во все прижиз- 
ненные собрания стихотворений Фета $. 

Не во всех случаях мы также можем доверять самому 
поэту как позднейшему редактору своих стихотворений. 

Обратимся к Гете, вкусу которого мы можем вполне дове- 
рять. Гете прожил долгую жизнь и на протяжении этой жизни 
менял свои вкусы. Поэтому, когда в период своих сложившихся 
классицистских вкусов, уже в зрелом и пожилом возрасте, он 
редактировал свои юношеские стихи, он уничтожал в них про- 
явления того бурного поэтического индивидуализма, который 
характеризует его раннее творчество периода «бури и натиска». 
Часто в своем стремлении к напряженному, сильному, страст- 
ному чувству, к повышенной поэтической выразительности мо- 
лодой поэт вступал в конфликт с грамматикой, метрикой; про- 
изведения его носят в поэтическом отношении бунтарский ха- 
рактер, который не нравился Гете-классику в зрелый период 
творчества, и в собрании стихотворений Гете их усиленно ис- 
правлял. Это особенно ясно видно на примере одного из луч- 
ших стихотворений Гете «Свидание и разлука». Это юношеское 
любовное стихотворение 1770 года, в котором Гете рассказы- 
вает, как он скачет верхом на коне ночью на свидание к своей 
возлюбленной и как деревья кажутся ему чудовищными вели- 
канами, вся природа как будто одушевлена чувством, напол- 
няющим душу самого поэта. Стихотворение носит юношеский, 
страстный, пламенный характер, свойственный восприятию и 
стилю молодого Гете, бурного гения. 

Стихотворение начинается так: «Забилось мое сердце. Ско- 
рее на коня. И вперед, неистовый, как герой, отправляющийся 
на битву. ..». 


Ез эс ие теш Нег7. СезсЬулпа 2и Р1егае! 
Опа Гоги мПа ме еш Не! 2иг ЭсШас. 


* Фет А. А. Стихотворения. С. 94—95. — В издании 1962 г. (С. 151) 
восстановлена правка Тургенева. 

5 О редакторской работе И. С. Тургенева над стихотворениями А. Фета 
см. Колпакова Н. Из истории фетовского текста // Поэтика. Т. Ш. Л., 
1927. С. 168—187. 
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Эти строки кажутся зрелому Гете не подходящими, и он за- 
меняет их нейтральными и пустыми словами: «Забилось мое 
сердце. Скорее на коня. Сказано — сделано» («Ез \аг сёап, 
ТазЁ ей!’ оедас Ш»). 

Надо сказать, что слова «Опа Юй! Па ме еп Нед тиг 
эсв[асН{» заключают в себе ритмический перебой, который не 
любил Гете в период зрелости: несколько ударных однослож- 
ных слов, стоящих подряд, и благодаря этому перенесение уда- 
рения с четного слога (четвертого) на нечетный (третий). Гете 
исправил ямбы, но вместе с тем сгладил чрезмерную страст- 
ность юношеского стихотворения. 

Дальше Гете говорит, что лес кажется одушевленным, что 
ночь темная, как зверь стоокий, глядит из-за каждого куста: 


Р1е МасЪ эсВи! фацзепа ОЧпвевецег 
РосН {аизепЁ{асВег маг шеш Ми... 


«Ночь создавала тысячу чудовищ, но мое чувство было еще 
тысячнее». Грамматически это совершенно невозможная вещь — 
сравнительная степень от числительного. Можно сказать, что 
здесь стремление к максимальной экспрессивности имеет почти 
«футуристический» характер. Гете меняет строку и в оконча- 
тельном тексте дает: 


РосВ #1$с6 ипа ОБШеВ маг шет Миф... 


Вместо юношеского, выразительного, бунтарского, с точки 
зрения стиля, стиха «еще тысячнее было мое чувство» — ней- 
тральная «затычка» в стихе: «На душе у меня было бодро и 
весело» 5. 

Стихотворение, конечно, печатается современными редакто- 
рами в той окончательной редакции, которую ему придал Гете, 
как он сам его впоследствии печатал. Но исследователь, кото- 
рый хотел бы знать стиль молодого Гете, конечно, должен 
обратиться к первоначальной редакции, потому что только она 
соответствует юношескому стилю Гете. 

Еще пример «старческой» редактуры немецкого поэта-ро- 
мантика Клеменса Брентано, оказавшего влияние на молодого 
Гейне. Среди ранних юношеских лирических стихов Брентано 
есть стихотворение «Охотник пастуху», в котором он говорит 
о своем романтическом настроении (1801): 


РигсВ деп \У/а14 шЁ газсВеп ЗсПгЩеп 
Тгасе 1сВ 4е Гаще Шт, 

Егеиае $15%, \аз Ге веййеп 
Зей\егез Нег2 Ва{ ]е1с {еп З!пп. 


в Сое{ Бе. РоеНзсве \УегКе: ш 16 Ва. Ва 1. Вега, 1965. $. 48; Ва 2. 
$. 566—567. — Об этом и других стихотворениях Гете подробнее см.: Жир- 
мунский В. М, Опыт стилистической интерпретации стихотворений Гете // 
а вы В. М. Из истории западноевропейских литератур. Л., 1981. 

. 29 
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Охотник пробирается сквозь лес с лютней в руке. Розы своими 
цветами и шипами задевают за струны лютни, сердце поэта 
полно романтического томления, радости и страдания любви — 
в душе его оживают романтические грезы, образы народных 
сказаний, сирена призывно поет на волнах реки, поэт спешит 
в сказочную страну Тулэ за золотым кубком, лежащим на дне 
моря. Таково примерно содержание этого поэтического стихо- 
творения, если его передать прозой. 

Во вторую половину жизни Брентано, как и многие немец- 
кие романтики, пережил обращение в католицизм, возвраще- 
ние к старой церковной вере, которую он воспринял очень тра- 
гично и догматически, под знаком сурового аскетизма. На свой 
юношеский романтизм он смотрел как на греховную молодость 
И С этой точки зрения стал «очищать» юношеские стихи. В со- 
брании сочинений Брентано, вышедшем в начале 1850-х годов 
(т. е. через полвека после написания стихотворения), к перво- 
начальным 15 строфам добавлено еще столько же, так что 
в окончательном виде стихотворение «Охотник пастуху» имеет 
30 строф вместо 15. Романтические скитания молодого поэта 
рассматриваются как греховные искушения молодости: поэт был 
в Венериной горе и покоился в объятиях языческой богини, 
лиру свою окунул в грязную тину страстей. 


п ЕРгаи Уепиз’ Веге @е Гаег 

На ши КеизсШатит 1сН сезситйсК&, 
Опа $е Пай писВ обпе ЗсШеег 

Ап 41е уоПе Вгиз{ сеагйсК{. 


Покаяние и отречение, монашеская власяница — вот на- 
строение этого стихотворения в его окончательной редакции. 
Спасает только вера в Христа, искупающего грехи земной стра- 
сти, грешной молодости: 


Е1пег зспмуе { ат Кгеци? егпаБеп, 
Рег Бега6]е{ штепе Зсви14. 


(«Высоко на кресте поднят тот, кто искупит мою вину»). 

Конечно, перед редактором стихотворений Брентано стоит 
существенный вопрос — давать эти стихи в их первоначальном 
романтическом виде или принять ту переделку, которую про- 
извел в последнем издании сочинений Брентано, исказив самого 
себя? В новейшем популярном издании избранных стихотворе- 
ний Брентано, под редакцией Макса Мориса, берется юноше- 
ская редакция, потому что она дает впечатление о молодом 
поэте-романтике, каким он был во время создания произве- 
дения 8. 


7 О трагедии отречения К. Брентано подробнее см. Жирмун- 
ский В. М. Религиозное отречение в истории романтизма. М., 1919. 

8 Обе редакции стихотворения см.: Вгеп+апо С. \егКе: ш 4 Ва. Ва 1. 
МипсВеп, 1968. $. 165—167; 390—394. 
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В отношении немецких романтиков мы часто имеем дело 
с такими явлениями. Многие немецкие романтики, начав как 
бунтари, с течением времени смирились, пережили аскетиче- 
ское обращение к церковному католичеству. Например, знаме- 
нитый критик Фридрих Шлегель, теоретик немецких романти- 
ков, одним из первых и наиболее страстно обратился в лоно 
католической церкви, и собранием его сочинений, вышедшим 
в 20-х годах ХПХ века, невозможно пользоваться для изучения 
его раннего романтического периода, потому что все, напоми- 
нающее вольную юность романтического критика, замаскиро- 
вано, переделано. Там не перепечатан наиболее интересный 
ранний роман Шлегеля «Люцинда» (1799), который вызвал 
общественный скандал своим вольным отношением к вопросам 
любви. Шлегель-католик, конечно, не пожелал переиздать «Лю- 
цинду». А то, что перепечатано, дано в совершенно искаженном 
виде. Научное изучение литературных взглядов Шлегеля нача- 
лось с того времени, когда в 80-х годах ХХ века австрийский 
ученый Минор издал 2 тома «Юношеских сочинений» Ф. Шле- 
геля на основании первых редакций, потому что только первые 
редакции показали нам этого виднейшего писателя а 
ской школы, а не католического писателя. 

Еще пример ’авторской редакции — в случае, который, МО- 
жет быть, получит несколько иное решение. Баратынский, со- 
временник Пушкина, один из поэтов пушкинской плеяды, про- 
жил долгую жизнь, творил и перерабатывал свои ранние стихи 
20-х годов. Он стремился к тому, чтобы улучшить, исправить 
эти стихи, довести их до художественного совершенства. Ба- 
ратынский был требовательным и взыскательным художником. 
Когда в 1914 году в Академической Библиотеке русских писа- 
телей вышло первое критическое собрание стихотворений Ба- 
ратынского под редакцией Модеста Гофмана, то этот последний 
решил вернуться к первым редакциям стихотворений Баратын- 
ского — журнальным вариантам 20-х годов и редакции первого 
собрания сочинений 1827 года, отказавшись от позднейшей ав- 
торской правки. 

«Последующие издатели, — пишет в предисловии М. Гоф- 
ман, — считались лишь с текстом изданий 1835 и 1842 годов, 
обходя за немногими исключениями сборник 1827 года и раз- 
личные периодические издания, в которых были рассеяны про- 
изведения Баратынского; таким образом, давая последний текст 
стихотворений поэта, издатели представляли его творчество 
в одностороннем освещении 30-х и 40-х годов» °. 

М. Гофман возвращается к первоначальному варианту, по- 
тому что только он, по его мнению, может ознакомить чита- 
теля с полным объемом творчества Баратынского, между тем 


з Баратынский Е. А. Полн. собр. соч.: В 2 т. Т. 1. СПб., 1914. 
С. ХШ. 
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как в остальных изданиях литературная физиономия Баратын- 
ского «александровской эпохи» (т. е. пушкинской поры, когда 
он был особенно популярен, и гораздо более, чем в 30-х годах) 
оставалась в тени. 

Баратынский сам в письме к другу объясняет методы своей 
работы взыскательного художника, который — как немногие 
другие поэты — стремится к совершенству в своих стихах. Он 
пишет: «Гордость ума и права сердца в борьбе беспрестанной. 
Иную пьесу любишь по воспоминанию чувства, с которым она 
написана, — переправкой гордишься потому, что победил умом 
сердечное чувство» 19. 

Баратынский принадлежал к числу поэтов классического 
стиля, перед которым стоял идеал художественного совершен- 
ства. Для него имела значение не столько индивидуальная ху- 
дожественная выразительность стихотворения, сколько его 
завершенность, законченность. Поэтому он долго и упорно ра- 
ботал над своими стихами и после того, как они были напе- 
чатаны. Приведу в качестве примера известное стихотворение 
«Смерть», в котором ярко выразилось пессимистическое на- 
строение, характерное для поэзии Баратынского: 


О смерть! Твое именованье 
Нам — в суеверную боязнь: 
Ты в нашей мысли тьмы созданье, 
Паденьем вызванная казнь! 


Непонимаемая светом, 
Рисуешься в его глазах 

Ты отвратительным скелетом 
С косой уродливой в руках. 


Ты дочь верховного Эфира, 
Ты светозарная краса: 

В руке твоей олива мира, 
А не губящая коса...! 


В начале стихотворения, в его первоначальной редакции, 
в этих первых строфах есть довольно много темного, их смысл 
не сразу ясен; это — противопоставление общего мнения 
о смерти как губительнице, и той любви, с которой сам поэт 
относится к смерти как разрешительнице земных страданий и 
сомнений. Из этих трех строф в окончательной редакции Ба- 
ратынский сделал две, и в такой форме, гораздо более совер- 
шенной, понятной, доходчивой, законченной, стихотворение и 
печаталось позднейшими издателями до М. Гофмана: 


Смерть дщерью тьмы не назову я 
И, раболепною мечтой 

Гробовый остов ей даруя, 

Не ополчу ее косой. 


10 Баратынский Е. А. Соч.: 4-е изд. Казань, 1885. С. 531. 
П Там же. С. 107. 
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О дочь верховного Эфира! 
О светозарная краса! 

В руке твоей олива мира, 
А не губящая коса. .. 12 


Мы видим, как из робкого и несколько путаного начала, пу- 
тем долгой поэтической работы здесь достигнута очень боль- 
шая ясность, совершенство. И конечно, последняя редакция 
стихотворения Баратынского — наиболее законченная; ее и вос- 
производят нынешние издатели. 

Последний пример — работа А. Блока над стихами. Блок 
был поэтом совершенно иного типа, чем Баратынский, поэтом 
романтического типа, который в стихах своих стремился не 
к постройке завершенного в архитектурном смысле художе- 
ственного здания, но прежде всего к непосредственному, часто 
очень страстному выражению лирического чувства. Если по- 
смотреть, как относился к своим стихам Блок на протяжении 
работы над ними, мы увидим, что правка стихов очень редко 
является у него правкой отдельных слов, правкой стиля стихо- 
хотворений, доведением его до совершенства выражения. Прав- 
ка стихов у Блока в большинстве случаев заключается в том, 
что он опускает строфы: например, стихотворение первона- 
чально имеет 10 строф, Блок две-три строфы опускает. Ка- 
жется, стихотворение построено так, что все держится на эмо- 
циональном лиризме, оно не имеет логически необходимого раз- 
вития сюжета, которое делает невозможным изъятие одного 
звена из этого развития. Напротив, оказывается довольно легко 
вынуть две-три строфы. Когда Блок становится `взыскатель- 
ным, когда ему кажется, что он многословен, он опускает стро- 
фы, а когда он относится более терпимо, то возвращает старые 
строфы на свое место. Это можно проследить на ряде стихотво- 
рений Блока, выходивших при его жизни. Собрание стихотво- 
рений 1916 года, вышедшее накануне революции в издательстве 
«Мусагет» 13, — наиболее краткое. В нем Блок отнесся к себе 
наиболее строго: он отобрал самое малое число стихотворений 
из того, что печатал раньше, и ряд стихотворений сократил 
именно таким, казалось бы, механическим способом, путем вы- 
брасывания строф. Есть, например, одно замечательное стихо- 
творение в третьем томе собраний стихов Блока, которое даже 
открывает этот третий том как своего рода идеологическое по- 
священие, — стихотворение «К Музе». Образ страстной, губи- 
тельной любви, напоминающей переживания героев Достоев- 
ского и характерной для позднего этапа творчества Блока, здесь 
воплощается в лице прекрасной женщины, Музы. Любовь Музы 


12 Там же. С. 318. 

13 Издательство «Мусагет» было основано группой писателей-символистов 
в Москве в 1910 г. и просуществовало до 1917 г. Оно выпустило многие 
произведения современных поэтов, а также теоретические труды по ис- 
кусству. 
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является для поэта одновременно мучительной, губительной и 
вдохновляющей: 


К Музе 


Есть в напевах твоих сокровенных 
Роковая о гибели весть. 
Есть проклятье заветов священных, 
Поругание счастия есть. 


И такая влекущая сила, 

Что готов я твердить за молвой, 
Будто ангелов ты низводила, 
Соблазняя своей красотой. .. 


И когда ты смеешься над верой, 
Над тобой загорается вдруг 

Тот неяркий, пурпурово-серый 

И когда-то мной виденный круг. 


Зла, добра ли? — Ты вся — не отсюда. 
Мудрено про тебя говорят: 

Для иных ты — и Муза и чудо. 

Для меня ты — мученье и ад. 


Я не знаю, зачем на рассвете 

В час, когда уже не: было сил, 
Не погиб я, но лик твой заметил 
И твоих утешений просил? 


Я хотел, чтоб мы были врагами, 

Так за что ж подарила мне ты 

Луг с цветами и твердь со звездами — 
Всё проклятье своей красоты? 


И коварнее северной ночи, 

И хмельней золотого аи, 

И любови цыганской короче 
Были страшные ласки твои... 


И была роковая отрада 

В попираньи заветных святынь, 
И безумная сердцу услада — 

Эта горькая страсть, как полынь! 


И доныне еще, безраздельно 
Овладевши душою на миг, 

Он ее опьяняет бесцельно — 

Твой неистовый, дивный твой лик!.. 4 


Когда Блок редактировал это основополагающее для его 
поздней лирики стихотворение, он, во-первых, отбросил по- 
следнюю строфу; после журнальной публикации эта строфа 
никогда не появлялась ни в одном собрании стихотворений. За- 
тем в середине он исключил две строфы («Зла, добра ли? —ты 
вся не отсюда...» и «Я не знаю, зачем на рассвете...»). Таким 


№ Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М.; Л., 1960. С. 7, 501. 
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образом, получилось, что после первых трех строф сразу идет 
шестая строфа: 


Есть в напевах твоих сокровенных. .. 
И такая влекущая сила... 

И когда ты смеешься над верой... 
Я хотел,. чтоб мы были врагами... 


Пропуск совершенно не заметен для того, кто не знает, что 
тут были две строфы. Это характеризует стилистическую ма- 
неру Блока. У него нет такой связи между строфами, как 
у Пушкина (ср. «Для берегов отчизны дальной...»). Страстное 
чувство поэта является у него как бы стержнем, на который он 
нанизывает все новые и новые образы, которые должны углуб- 
лять основное эмоциональное настроение стихотворения. В по- 
следующих прижизненных изданиях стихотворений Блок обык- 
новенно  вычеркнутое восстанавливал. В стихотворении 
«К Музе» он две средние строфы восстановил, а последнюю 
(«И доныне еще безраздельно...») так и оставил не восста- 
новленной. Мы следуем творческой воле Блока и печатаем по- 
следнюю редакцию. 

Рассмотрение ряда последовательных изданий Блока пока- 
зывает, таким образом, не только его творческий метод, но и 
существенные особенности стиля. В этом смысле между Бара- 
тынским и Блоком очень большая разница. 

Другой пример. В том же издании «Мусагета», в стихах об 
Италии («Венеция»), есть замечательная строфа, которая дает 
импрессионистическое впечатление Венеции: 


О красный парус 
В зеленой дали! 
Черный стеклярус 
На темной шали! 15 


Оказывается, эти четыре строчки взяты из большого стихо- 
творения. Первоначально стихотворение было дано полностью, 
потом появилась средняя строфа, а затем стихотворение опять 
было восстановлено целиком. 

На последних примерах: Баратынского —с одной стороны, 
Блока — с другой стороны, видно, как история текста переходит 
в творческую историю произведения, в историю его создания и 
работы поэта над ним. Каждый этап печатного и предшествую- 
щего ему рукописного текста получает для истории литературы 
значение, может быть использован исследователем, потому что 
освещает творческую историю поэтического произведения. Это 
становится яснее, когда мы рассматриваем работу писателя 
над более крупным литературным произведением, где и сюжет- 


15 Там же. С. 102. 
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ный момент, и идеологический момент выступают гораздо более 
резко, чем в маленьком лирическом стихотворении. Обратимся 
опять к творчеству Гете. 

Историческая трагедия «Гец фон Берлихинген» известна. 
в трех редакциях. Эту пьесу молодой Гете написал в подража- 
ние Шекспиру. Она представляет собой историческую хронику 
из прошлого Германии, из эпохи Реформации и Крестьянской 
войны — важного поворотного пункта немецкой истории. Герой 
этого произведения — рыцарь Гец фон Берлихинген, который 
ведет борьбу против крупных феодалов в защиту своей личной 
свободы и выступает в конце пьесы как вождь крестьянского 
восстания. Гец фон Берлихинген — лицо историческое. Он оста- 
вил воспоминания о своей жизни и об участии в Крестьянской 
революции, и эти воспоминания послужили молодому Гете ма- 
териалом для драматизованной исторической хроники. В ран- 
ний период творчества он был увлечен национальной стариной 
и желал, по образцу Шекспира, создать пьесу из националь- 
ного прошлого Германии. 

Первая рукописная редакция 1771 года озаглавлена 
«ЧезссЩе аойН1еф$ уоп ВегИспееп шЁ 4ег Е1зегпеп Напа 
агата Нз1ег{» («Драматизированная история Готфрида фон Бер- 
лихингена с Железной рукой»). Заглавие означает, что это 
действительная история Геца фон Берлихингена, которую Гете 
из повествования превратил в драматическое произведение. 

Когда Гете закончил пьесу, он послал ее на отзыв своему 
учителю, известному критику Гердеру, который был также учи- 
телем всего поколения поэтов «бури и натиска». Гердер первый 
указал на значение шекспировского творчества для создания 
немецкой национальной драмы и дал ряд прямых указаний 
в этом смысле поэтам своего времени. Получив пьесу Гете, Гер- 
дер ответил ему довольно сдержанно, сказав в своем письме: 
«Шекспир Вас испортил». После этого Гете подверг свою пьесу 
сильной переработке, и вышла она в свет в 1773 году в редак- 
ции, озаглавленной «@0{4» уоп Вег1сШпоеп шЁ ег е!зегпеп 
Напа. Еш $сВацзр1е]» («Гец фон Берлихинген с Железной ру- 
кой. Драма», 1773). В этой редакции пьеса стала широко из- 
вестна, прославив молодого Гете по всей Германии. Это была 
первая драма на национально-патриотический сюжет, первый 
манифест нового литературного направления, и Гете сразу стал 
вождем молодого поколения; в таком виде она много раз печа- 
талась. И уже на склоне лет Гете, желая приспособить пьесу 
для сцены, подверг ее еще раз переработке, на этот раз уже 
сценической, учитывающей требования театра (Гете сам был 
в ту пору директором Веймарского придворного театра). Третья 
редакция была озаглавлена «@0{2 уоп Вег1сШпееп. Ейг @е 
Вёбпе Беагфе{е{» («Гец фон Берлихинген, обработанный для 
сцены»). Она имеет только специальное, сценическое назначе- 
ние. Основная редакция, конечно, вторая, имеющая закончен- 
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ный текст. Но и первая редакция представляет для нас очень 
большой интерес. 


Когда мы спрашиваем, что имел в виду Гердер, утверждая, 
что Шекспир «испортил» молодого Гете, и как молодой Гете 
пытался сам исправить результаты чрезмерного увлечения 
Шекспиром, то ответ на этот вопрос можем найти, сравнивая 
обе редакции «Геца...». Первая, в художественном отношении 
гораздо менее совершенная и, может быть, ненужная для ши- 
рокого читателя, гораздо более последовательно обнаруживает 
некоторые тенденции эпохи «бури и натиска», именно тенден- 
ции, связанные с подражанием Шекспиру, с созданием истори- 
ческой пьесы реалистического типа, иногда даже с чрезмерным 
художественным натурализмом. Гете увлекается отдельными 
темами и придает им чрезмерно большое значение. Впослед- 
ствии он старается свести все это к более строгому художе- 
ственному единству. Гете сам писал, что он увлекся ролью 
красавицы Адельгейды — коварной и страстной женщины, ко- 
торая соблазняет одного из героев, Вейслингена, своей красо- 
той и заставляет его стать врагом Геца. «Стараясь изобразить 
Адельгейду достойной любви, я сам влюбился в нее... Интерес 
к ее судьбе взял верх над всем остальным... я вскоре заметил 
этот недостаток, вернее, этот порочный избыток, ибо самая при- 
рода моей поэзии заставляла меня стремиться к единству» 16, — 
писал впоследствии Гете. 


Или другой момент, играющий очень существенную роль 
в переделке сцен крестьянского восстания. В первой редакции 
Гете чрезвычайно смело трактует эти сцены, очень вырази- 
тельно показывает ненависть крестьян к их угнетателям дворя- 
нам, и ненависть эта принимает характер страшных, неистовых 
зверств, которыми крестьяне мстят своим господам, когда 
власть переходит в их руки. В речах восставших крестьян 
в первой редакции это подчеркнуто, они носят экспрессивный 
и страстный характер. Впоследствии Гете все это сглаживает, 
смягчает, кое-что выпускает. Но если во второй редакции пьеса 
выигрывает в смысле художественной законченности, то тен- 
денции творчества молодого Гете гораздо резче выступают 
в рукописной редакции, и для историка литературы, которому 
интересны эти тенденции, который хочет раскрыть внутрен- 
нюю направленность пьесы, рукописная редакция может дать. 
очень существенный материал. 

Еще пример из творчества. Гете. Во второй половине 1770-х 
годов Гете переезжает в Веймар. Здесь при дворе он стано- 
вится министром Веймарского герцога и придворным поэтом. 
Обстановка веймарской жизни постепенно отучает Гете от при- 
сущего ему в молодости бунтарства, вместе с тем развивается 


16 Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. М., 1976. С. 482. 
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его общее мировоззрение — он постепенно отказывается от бун- 
тарского юношеского индивидуализма. 

Характерной пьесой переходного периода, первой пьесой, 
связанной с влиянием классицизма, ‘новых классических вку- 
сов, с ориентацией на античность является «Ифигения в Тав- 
риде». Над этой пьесой Гете работал очень долго — начал пи- 
сать в конце 1770-х годов, и в первой редакции она даже была 
представлена на сцене Веймарского придворного театра, но 
окончательно ее завершил только в 1787 году. За эти 10 лет 
мы имеем четыре последовательные редакции «Ифигении. . .». 

Внешний признак, которым определяется различие этих че- 
тырех редакций, — формальный. Первая редакция написана 
ритмической прозой, вторая вольным стихом, ямбами, но ям- 
бами разностопными; ритмическая проза переплавлена в стихи, 
но стихи не получили окончательного оформления. Третья ре- 
дакция — опять прозаическая, а в четвертой Гете, наконец, при- 
дал окончательную форму своему произведению, это — белые 
стихи такого типа, как у Шекспира, — пятистопный ямб без 
рифмы. Этот классический белый стих стал той окончательной 
формой, которую Гете нашел в конце концов для своего произ- 
ведения. Реалистические, натуралистические тенденции эпохи 
«бури и натиска» требовали от писателя прозы как наиболее 
жизнеспособной формы передачи речи героев («Гец фон Бер- 
лихинген» написан в прозе). Теперь, в свой классицистский пе- 
риод, Гете переходит к стихам как приему поэтической идеа- 
лизации, но этот переход дается с большим трудом, и пьеса 
четыре раза переправляется, пока Гете не находит окончатель- 
ной, возвышенной стихотворной формы, которую он придает 
своему произведению на античный сюжет. Эту форму он нахо- 
дит во время путешествия в Италии, где памятники античного 
мира и итальянского Ренессанса окончательно воспитывают его 
художественный идеал. Гармоничность, совершенство, соразмер- 
ность — так он понимает античное искусство: скульптуру, архи- 
тектуру ит. д. 

Конечно, речь здесь идет вовсе не о чисто метрическом, фор- 
мальном вопросе, хотя вопросы формы в таких случаях имеют 
большое значение для общехудожественного стиля произведе- 
ния. С работой над внешней формой, с проблемой — стих или 
проза, связан весьма существенный момент внутреннего строе- 
ния пьесы, и пьеса от редакции к редакции меняется в том же 
направлении, в каком меняется ее внешняя форма. Изучение 
творческой работы Гете над четырьмя редакциями пьесы вскры- 
вает многое в общей тенденции гетевского творчества в этот 
период. 

Наконец, последний, можно сказать, классический пример 
творческой истории — это работа Гете над первой частью 
«Фауста», которой посвящен ряд специальных книг. Из них две 
особенно полезны для того, кто интересуется этим вопросом: 
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книга Куно Фишера, известного историка философии, и книга 
Якоба Минора. И та, и другая книги содержат подробную ис- 
торию создания и работы Гете над «Фаустом». А на русском 
языке можно найти указания по этому вопросу во всех более 
или менее подробно комментированных изданиях гетевского 
«Фауста». 

Гетевский «Фауст» (1 часть) в окончательной редакции, 
в которой мы его читаем сейчас, появился в 1808 году в Пол- 
ном собрании сочинений под названием «Фауст. [ часть. Траге- 
дия». Заглавие показывает, что уже тогда Гете думал об 
окончании своего произведения, о написании второй части. Эту 
вторую часть он закончил в 1831 году, за несколько месяцев 
до смерти. Вторая часть «Фауста» вышла только в посмертном 
издании 1833 года, но Гете оставил совершенно законченную 
чистовую рукопись, вполне подготовленную к печати. Над 
своим произведением, в первую очередь над первой частью, 
Гете работал, в сущности, всю жизнь —с начала 70-х годов, 
когда у него возникла мысль написать пьесу на тему старин- 
ной народной легенды о кудеснике Фаусте, продавшем душу 
дьяволу. Первые сведения о работе Гете над этой пьесой отно- 
сятся к 1773 году. Значит, в сущности, 60 лет Гете работал над 
«Фаустом» (1773—1831), а заинтересовался он этим сюжетом, 
судя по автобиографическому признанию, в 1771 году — тогда 
же, когда начал интересоваться темой «Геца». И то, и другое 
относится к немецкой национальной старине (ХУГ век), к ле- 
гендам, сказаниям, историческим фактам, связанным со старой 
Германией. В 1775 году, когда Гете по приглашению герцога 
Карла Августа переезжал из своего родного города Франк- 
фурта в Веймар, он имел с собой некоторые рукописи, в кото- 
рых первая часть «Фауста» была почти закончена. Значит, это 
юношеское произведение создано Гете в основе своей в период 
«бури и натиска». И образ кудесника Фауста, который ради 
земного счастья, ради безграничного знания, преступает гра- 
ницы религии, заключает союз с дьяволом, сверхчеловека, ко- 
торый поднимается над человеческим, — это, конечно, бунтар- 
ский образ, характерный для молодого Гете, для периода 
«бури и натиска», когда и возникла концепция пьесы. 

Итак, первая редакция пьесы была закончена в 1775 году, 
перед переездом Гете в Веймар, когда начинается отход его от 
старых позиций. Затем «Фауст» долгое время лежал в столе 
у Гете как рукопись. Он все не мог вернуться к прежней бун- 
тарской теме, связанной с его юношескими переживаниями, и 
лишь после итальянского путешествия, подготовляя к печати 
собрание своих сочинений, он вернулся к рукописи «Фауста», 
начал кое-что в ней доделывать, дополнять, стилистически пе- 
рерабатывать — так, как обычно перерабатывал свои юноше- 
ские вещи. И в 1790 году вышла в.свет первая печатная ре- 
дакция «Фауста», но в незаконченном виде: «Фауст. Фрагмент». 
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Это отрывок из первой части без заключительной сцены между 
Фаустом и Гретхен в темнице. Последняя сцена, первоначально 
написанная в прозе, отсутствует во «Фрагменте» 1791 года, по- 
видимому, потому, что Гете не сумел «переплавить» ее в стихи. 

Значит, имеются три редакции гетевского «Фауста» — редак- 
ция 1775 года, рукописная; редакция 1790 года, первопечатная, 
незаконченная («Фрагмент»); окончательная редакция 1808 года, 
опубликованная в том виде, в каком мы сейчас читаем эту 
пьесу. | 

Что касается рукописной редакции 1775 года, которую сей- 
час называют «От{!аи${» («Прафауст»), то она стала известна 
очень поздно. Только в 1886 году в веймарском архиве была 
обнаружена и затем опубликована эта рукопись, и только 
с этого времени мы знаем этот первый рукописный вариант 
«Фауста» в том виде, в каком пьеса вышла из-под пера моло- 
дого «бурного гения» со всеми особенностями мировоззрения, 
присущего Гете той эпохи. Благодаря этому открытию перед 
нами как бы заново возникла пьеса в том виде, в каком она 
была задумана молодым Гете. Сравнивая эту первую рукопис- 
ную редакцию «Прафауста» с окончательной редакцией, мы 
находим очень существенные различия. Прежде всего разли- 
чие в самом составе сцен, что связано с очень существенной 
эволюцией идейного замысла пьесы, от периода юношеских 
бунтарских настроений Гете — бурного гения до трагедии, став- 
шей выражением зрелой мысли поэта. 

В юношеской редакции отсутствуют те стихотворные про- 
логи, с которых сейчас начинается гетевский «Фауст». Из них 
особо важную роль играет «Пролог на небе». В этом прологе 
изображен спор между Богом ‘и дьяволом о душе человека — 
высок ли человек в стремлениях своего разума, или, как ду- 
мает Мефистофель, он целиком погряз в низких страстях? Этот 
спор, имеющий очень важное значение для идеологического за- 
мысла «Фауста», в «Прафаусте» отсутствует. Первоначальная 
редакция «Фауста» имеет в основном только две группы сцен. 
Она начинается первым монологом Фауста о тщете земных 
знаний; отказавшись от схоластической университетской науки, 
Фауст обращается к магии и вызывает Духа земли, который 
должен открыть перед ним все богатство, все многообразие 
жизни. После исчезновения Духа земли следует краткий диа- 
лог между Фаустом и его бездарным учеником Вагнером, 
в котором широкое стремление к безграничному знанию Фау- 
ста противопоставляется псевдоученому кропательству Ваг- 
нера. На этом начало пьесы прерывается, и мы попадаем во 
вторую половину первой части. Мефистофель, неизвестно ка- 
ким образом появившийся, разговаривает с Фаустом, подго- 
товляя его к путешествию по земле. В этой второй группе сцен 
основной темой является трагедия Гретхен; встреча Фауста 
с невинной девушкой, его любовь к ней и трагическая развязка 
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этой любви. Эти два комплекса сцен вполне выражают и глав- 
ную мысль, которая положена в основу первоначального за- 
мысла «Фауста». Фауст презирает схоластическое знание; 
жизнь бесконечно богаче, бесконечно содержательнее, чем от- 
влеченная наука. Фауст отказывается от подобной науки ради 
радостей и страданий жизни. Непосредственная жизнь гораздо 
богаче, гораздо полнее, чем отвлеченная наука, воплощенная 
в Вагнере. Под знаком Духа земли, олицетворяющего эту вечно 
творящую, вечно разрушающую жизнь, происходит выход 
Фауста в жизнь. И поэтому следуют сцены с Гретхен, так как 
любовь к Гретхен и есть опыт погружения человека в подлин- 
ную жизнь, познание жизни через любовь. 

Так можно представить первоначальный замысел. В резуль- 
тате Фауст, видимо, должен был погибнуть, столкнувшись 
с жизнью, как гибли у молодого Гете все индивидуалисты-бун- 
тари, которых он выводит в своих ранних пьесах, и как гибнет 
Фауст по народному сказанию. Появление Мефистофеля в этой 
первоначальной редакции никак пе объясняется. Он как будто 
даже и не дьявол, а посланник Духа земли, который проводит 
Фауста через жизнь. В первоначальной редакции отсутствуют 
не только прологи, но и весь комплекс сцен, стоящих в оконча- 
тельной редакции между первым монологом Фауста и траге- 
дией Гретхен. Это второй монолог Фауста, когда он жалуется 
на убожество земной жизни, стесняющей бесконечные порывы 
души, и попытка самоубийства, прерванная звоном пасхальных 
колоколов, который вызывает у Фауста воспоминания детства. 
Затем идут народные сцены, пасхальное утро, светлое воскре- 
сенье за стенами города, прогулка с Вагнером и встреча с чер- 
ным пуделем — Мефистофелем, который следует за ним в его 
ученую келью. Затем — третий монолог Фауста, где Фауст пе- 
реводит Евангелие и останавливается на первой строчке: «Вна- 
чале было Слово» (Иоан., [; 1). Отсюда он переходит к своему 
современному толкованию: «Вначале было дело». За этим пе- 
реводом Евангелия застает его Мефистофель. Следует первый 
разговор с Мефистофелем. Затем второй разговор Фауста и 
Мефистофеля, который заканчивается договором между ними 
в соответствии со старой легендой. Договор в этой сцене за- 
ключает основную идею окончательной редакции «Фауста», по- 
тому что в договоре сказано, в чем условия спора между 
Фаустом и Мефистофелем. Когда Фауст скажет мгновенью: 
«Остановись, ты так прекрасно!», когда Мефистофель сможет 
завлечь Фауста земными радостями настолько, чтобы тот оста- 
вил свои бесконечные стремления, — тогда истечет срок дого- 
вора, Мефистофель перестанет быть слугой Фауста, Фауст 
умрет, Мефистофель завладеет его душой. 

Здесь Фауст — выражение человеческого разума. В основе 
человеческого разума лежит благородное бесконечное стремле- 
ние, которое не может быть удовлетворено ничем ограничен- 


66 


ным, конечным. Вся жизнь Фауста, его путешествие через 
жизнь, — это символический путь человека, который вечно 
ищет — ищет и в области знания, и в области жизни, и ничем 
ограниченным не может быть удовлетворен, ни на чем в жизни 
остановиться не может, потому что у него гораздо более дале- 
кая цель. Идея «Фауста» в окончательном виде оптимистична. 
Человек в своих исканиях оправдан, хотя он может блуждать, 
может ошибаться. В «Прологе на небе» Бог говорит, что «доб- 
рый человек в своем смутном стремлении всегда знает правый 
путь». «Ты в этом споре будешь побежден», — говорит Бог Ме- 
фистофелю. Основа нового замысла — идея бесконечного стрем- 
ления, присущая человеческому разуму. Фауст — символическое 
воплощение человеческого разума в его бесконечном стрем- 
лении. 

Переписка между Гете и Шиллером в 1790-х годах показы- 
вает, как рождается эта новая идея и‘как для ее воплощения 
Гете работает над новыми сценами «Фауста», над промежуточ- 
ными сценами, соединяющими первый монолог с трагедией 
Гретхен, и над прологами, в которых эта общая идея выра- 
жена в прямой форме Г. 

Таким образом, идейный замысел гетевского «Фауста» чрез- 
вычайно изменился в процессе работы. Юношеский образ 
Фауста — сильный, страстный человек, сверхчеловек, который 
хочет выйти из отвлеченного знания в гущу жизни, чтобы испы- 
тать и жизненные страдания, и жизненные радости. В оконча- 
тельном замысле все поворачивается иначе: Фауст — выраже- 
ние человеческого разума, его бесконечного стремления. Вот но- 
вый символический смысл трагедии. 

Понятно, что для историка литературы в отношении такого 
произведения, как «Фауст», только и возможно историческое 
толкование, которое показывает постепенное созревание произ- 
ведения. 

Рукописный «Фауст» — это произведение эпохи «бури и на- 
тиска», тогда как окончательная редакция, написанная через 
20 с лишним лет, переносит нас в совершенно иной мир, в мир 
других настроений, других идей, конечно, органически вырос- 
ших из юношеского мировоззрения Гете, но очень отодвинув- 
шихся от этого мировоззрения. 

Тот, кто читает «Фауста» без исторической предпосылки, 
даже не замечает, что, переходя от сцены разговора Фауста 
с Вагнером к соседней сцене, второму монологу Фауста, он 
перескакивает через 25 лет гетевской жизни и попадает в дру- 
гой стиль, в другой круг мыслей. 

Гете, конечно, переработал первоначальную редакцию и сти- 
листически в духе своих новых, классицистических вкусов, стре- 


11 См.: Гете И. В., Шиллер Ф. Переписка: В 2 т. Т. 1. М., 1988. 
С. 363—368. 
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мясь придать произведению единство, но это единство сложное, 
противоречивое, которое трудно очертить так, как это иногда 
делается в.критических статьях, где говорится об «идее „Фау- 
ста“ вообще». Для историка литературы идея «Фауста» разви- 
вается диалектически в конкретном процессе становления и раз- 
вития замысла гетевской трагедии. 

Приведенные выше примеры вплотную подводят нас к во- 
просу о творческой истории художественного произведения. 
Изучение творческой истории — это не увлечение филолога и 
не узкая текстологическая проблема, связанная с изданием 
произведения, но это историко-литературная проблема очень 
большой важности. Изучая творческую историю, мы можем 
увидеть литературное произведение в его движении, развитии, 
диалектике, высвободив его из прежней изолированности и не- 
подвижности. Мы можем говорить о готовом «Евгении Оне- 
гине», мы этой готовой вещью наслаждаемся и будем насла- 
ждаться; но, чтобы понять ее исторически, нужно видеть ее 
в движении, определить, как эта вещь слагалась в связи с исто- 
рическим движением своего времени и движением самого пи- 
сателя. И вот творческая история вводит нас в круг этих во- 
просов, позволяет подойти к произведению в его развитии, 
в его. становлении, и связать его с общим историческим разви- 
тием того времени, которое мы изучаем. 

В творческой истории мы можем различить три ступени 
(конечно, эти ступени, как и всё в жизни‘ человека, особенно 
в духовной жизни, связаны между собой). Первая ступень — 
это возникновение того или иного поэтического замысла (тут 
очень важен вопрос об источнике замысла, о происхождении 
замысла). Вторая ступень — это то, что мы можем условно на- 
звать творческой лабораторией писателя. Это та стадия, когда 
перед нами лежат рукописи, когда писатель от замысла посте- 
пенно переходит через ряд ступеней к его выполнению. Это 
первые наброски и черновые редакции до выхода в свет про- 
изведения. Третья ступень — история печатных изданий, когда 
законченное, выпущенное в свет произведение заново и заново 
редактируется писателем в связи с развитием авторской 
мысли, изменением его мировоззрения, эстетических пристра- 
СТИЙ И Т. Д. 


Лекция 4 


ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ ПИСАТЕЛЯ. 
ПРОБЛЕМА ИСТОЧНИКОВ 


Схематически можно сказать, что источник творческого за- 
мысла и тем самым источник литературного произведения бы- 
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вают двоякого рода. Первая группа источников — сама жизнь, 
общественная действительность, жизненный опыт писателя. Вто- 
рая группа источников — источники литературные, т. е. разного 
рода книги или произведения, которые являются уже жизнью, 
претворенной в литературу. Соотношение между литератур- 
ными и жизненными источниками на разных этапах историче- 
ского развития литературы различное. Литература меняется, 
отнощение писателя к жизни меняется, и в связи с этим ме- 


няется соотношение литературных и жизненных источников 
у писателя. 


Проследим это соотношение на разных ступенях историче- 
ского развития. 


Начнем с устного народного творчества. Народный певец, 
сказитель эпоса или сказочник сочетает в одном лице ‘творца 
и исполнителя. Он продолжает какую-то давнюю традицию, но 
вместе с тем относится к этой традиции творчески. Он поет по 
памяти и в какой-то степени импровизирует. Именно потому, 
что это — устное творчество, каждое новое исполнение тради- 
ционного народного произведения есть уже вариант, творческое 
изменение, в которое народный певец вносит элемент своей 
творческой личности, но, конечно, очень ограниченный тради- 


циями, условиями, бытовым или обрядовым характером этого 
творчества. 


Эта традиция часто имеет международный характер. Сюжет 
произведения может легко переходить из одной страны в дру- 
гую. Это характерно, например, для народной сказки. Здесь.мы 
имеем дело с проблемой так называемых бродячих, или стран- 
ствующих, сюжетов, имеющей для нас принципиальное значе- 
ние в связи с разбираемыми вопросами. 


Возьмем даже какую-нибудь очень для нас привычную 
сказку, которую мы считаем русской, скажем, сказку об Ива- 
не-царевиче и сером волке. Фольклористы проследили ее сю- 
жет почти по всему миру, во всяком случае, по всему евро- 
пейскому и азиатскому миру. Мы найдем эту сказку в очень 
сходной по сюжету форме на Востоке, на Кавказе, у славян- 
ских народов, в Западной Европе. В германских странах она 
зарегистрирована в числе немецких народных сказок братьев 
Гримм; на Востоке, например, в сборнике узбекских («сарт- 
ских» — по старому названию) сказок Остроумова она запи- 
сана от узбеков в форме, очень напоминающей русскую сказку. 
Это относится не только к волшебным, фантастическим сказ- 
кам, но и к сказкам, имеющим характер бытовых, смешных 
анекдотов, к сказкам. животного эпоса: например, сказка о Лисе 
и Волке, повествующая о том, как Лиса научила Волка в про- 
руби. хвостом удить рыбу, широко известна во всем. мире... 


Мы имеем сейчас прекрасный каталог таких «бродячих» 
сказочных сюжетов. Его составил в 1910 году финский ученый 
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Аарне ', а к русскому сказочному материалу он был приспособ- 
лен фольклористом проф. Н. П. Андреевым в «Указателе ска- 
зочных сюжетов по системе Аарне» (1929). Большинство таких 
сказочных сюжетов пришло в Европу из Азии. Индия была, по- 
видимому, важным очагом создания и распространения этих 
сказок. Нас в данном случае интересует этот вопрос не с точки 
зрения реальных фактов миграции (передвижения) каждой та- 
кой сказки — это задача конкретного исторического исследо- 
вания, а с точки зрения принципиальной, методологической, что 
показывает возможность такого широкого распространения 
одного сюжета с Востока на Запад в фольклоре разных наро- 
дов. Это значит, что, несмотря на имеющееся различие между 
народами в обычаях, религии, все-таки существует многое 
в истории, в психическом складе этих народов, что является об- 
щим, и вследствие этого та же занимательная сказка может 
быть рассказана в разных местах, возможно, с некоторыми 
переделками. Скажем, то, что в русских сказках рассказывается 
о попах, то в мусульманских говорится о дервишах, но сюжет 
анекдота от этого не меняется, если даже он приспособляется 
к конкретным особенностям обстановки. 

Вместе с тем фольклористы показали, что у сказочника, ко- 
торый рассказывает, есть своя индивидуальная манера, свое 
творческое лицо, но это лицо не настолько индивидуализиро- 
вано, как творческое лицо Пушкина или Гоголя, потому что, 
в сущности, он рассказывает ту же самую сказку, которая 
дается ему традицией. 

Если мы от этих безымянных фольклорных произведений, от 
устной поэзии перейдем к средневековой письменной литера- 
туре, то увидим, что и там, хотя известны имена авторов, тем 
не менее традиция сюжета продолжает играть чрезвычайно 
большую роль. Возьмем такой популярный сюжет средневеко- 
вого рыцарского романа, как роман «Тристан и Изольда», рас- 
сказывающий о страстной любви племянника старого короля 
Марка Тристана к молодой жене короля Марка — Изольде. 
Они выпили любовный напиток, этот напиток соединил их и 
своей волшебной, магической силой до смерти заставляет их 
любить друг друга, несмотря на препятствия, которые встре- 
чает их любовь. 

Сюжет «Тристана и Изольды» с целым рядом подробностей 
о том, как зародилась эта любовь, какие приключения пере- 
жили любящие на протяжении всей своей жизни до трагиче- 
ского конца, почти во всех деталях повторяется и перерабаты- 
вается у разных средневековых авторов. Говоря о романе 
«Тристан и Изольда», мы, в сущности, имеем в виду нечто об- 


1 См.: ТЬе Турез о! \е Юю1Ша. А с]азз1ИсаНоп апа ЫЪБПоегарну. 
Ап! Аагпе’з Уегхеснтз аег Магсвещуреп / Тгап$. ап ещаге. Бу ЗП 
Твотрзоп. 2 е4., геу. Не]зшт1, 1961. 
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щее, что объединяет многие конкретные версии этого произве- 
дения, написанные разными авторами. Сейчас исследователи 
средневековой литературы восстановили то, что можно назвать 
родословным древом романа «Тристан и Изольда». Схематиче- 
ски это можно изобразить следующим образом: 


Пра-Тристан (ок. 1130) 
| | 


Х (1163—1170) Томас (1160—1170) 
| | | | | | 
Беруль Эйльхарт — Готфрид Сэр Сага Роман 

Страсбург- Тристан о Тристане о Тристане 
ский 


Как установил французский ученый Жозеф Бедье, первая 
версия романа о Тристане и Изольде, до нас не дошедшая и 
основанная на фольклорных устных рассказах, была создана 
около 1130 г. на старофранцузском языке. Далее это произве- 
дение представлено средневековой литературе в двух версиях, 
относящихся примерно к 1160—1170 годам. Это,. с одной сто- 
роны, две версии архаического порядка, более древние по спо- 
собу изображения вещей, быта и т. д. Одна принадлежит 
старофранцузскому поэту Берулю, а другая зафиксирована 
в немецком переводе с французского, принадлежащем поэту 
Эйльхарту. Рядом с этими архаическими версиями «Триста- 
на...» существует рыцарская, где любовь Тристана и Изольды 
изображена в форме возвышенного служения Даме, в духе той 
идеологии, которая характерна для рыцарского романа 
ХП—ХИТ веков. Автором этой версии является англо-норман- 
дец (т. е. француз, живший в Англии после норманнского за- 
воевания) поэт Томас. Версия Томаса, в свою очередь, поро- 
дила целый ряд отражений. Наибольшую известность из этих 
отражений имеет перевод на немецкий язык поэта Готфрида 
Страсбургского (1210). 

Из этого же источника — из старофранцузской поэмы — про- 
изошла скандинавская сага (скандинавский прозаический ро- 
ман) о Тристане. И, наконец, из того же источника произошел 
обширный прозаический французский рыцарский роман с до- 
бавлением целого ряда рыцарских приключений Тристана, о ко- 
торых не рассказывается в первоначальном произведении 
(ХИТ В.). 

На этом примере видно, как один и тот же сюжет проходит 
через авторскую обработку различных средневековых писате- 
лей; обработка меняется в связи с изменением мировоззрения, 
с развитием культуры. 

В архаической версии Тристан еще не является куртуазным 
рыцарем, служащим своей Даме в духе рыцарского кодекса. 
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Затем, в связи с изменением мировоззрения и поэтического 
стиля в рыцарской поэзии того времени, старый стихотворный 
роман о Тристане перерабатывается в новом рыцарском вкусе. 
Автор скандинавской саги рассказывает о Тристане так, как 
старые саги повествовали о викингах. Он отбрасывает сложную 
психологию действующих лиц, его интересует фабула, ход собы- 
тий. Если же взять прозаический рыцарский роман ХТ века, 
то в духе рыцарских романов того времени на личность Три- 
стана наслаивается множество рыцарских приключений. Если 
посмотреть версию Готфрида Страсбургского, которого немцы 
считают одним из выдающихся поэтов своего Средневековья, 
то оказывается, что, с нашей точки зрения, он является просто 
переводчиком, переложившим стихами на немецком языке ста- 
рофранцузский роман. Но перевод в Средние века имел не то 
значение, что в наше время. Мы, когда переводим иностранного 
автора, заботимся о том, чтобы перевести точно. А когда пере- 
водили средневековые поэты, они хотели создать свое произ- 
ведение и перерабатывали автора в духе своего времени, вво- 
дили новые мотивы, новые подробности, исходя из собственного 
опыта и собственного мировоззрения. Следовательно, такой поэт 
является переводчиком и вместе с тем в какой-то степени ори- 
гинальным национальным поэтом. Средневековое мировоззре- 
ние настолько сковано исторической традицией, что даже там, 
где появляется индивидуальное авторство, традиция еще 
довлеет. 

Готфрид Страсбургский создает рыцарский роман не из 
собственного жизненного опыта; традиционный старофранцуз- 
ский роман он перерабатывает, приспосабливая его к собствен- 
ному мировоззрению. Решающим моментом здесь является 
традиция 2. Это характерно для средневековой литературы не 
только на Западе, но и на Востоке. Очевидно, это связано 
с общим уровнем исторического развития. 

В средневековой мусульманской литературе, в арабско-пер- 
сидском, тюркском мире, на Ближнем Востоке, в Средней 
Азии тоже существуют традиционные сюжеты. Знаменитый лю- 
бовный роман мусульманского Средневековья, представляющий 
известное сходство с «Тристаном и Изольдой» тем, что изобра- 
жает такую же трагическую любовь до смерти, — это «Лейли 
и Меджнун». Роман этот родился из сказания, сложившегося 
у арабов, о поэте УП века Кайсе ибн Мулаввахе, арабском 
поэте, авторе замечательных лирических стихов, посвященных 
его возлюбленной Лейли. Из намеков в этих стихах, из их со- 
держания сложилась постепенно поэтическая легенда о том, 


2 Различные варианты предания о Тристане и Изольде собраны в кн.: 
Легенда о Тристане и Изольде. М., 1976. — Эволюция этого предания 
подробно охарактеризована во включенной в книгу статье А. Д. Михайлова 
«История легенды о Тристане и Изольде» (С. 623—697). 
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что этот Кайс стал безумным от любви (Меджнун — по-араб- 
ски «безумец»). 

Эту легенду о любви поэта Кайса ибн Мулавваха к Лейли 
знаменитый поэт Низами, азербайджанец по происхождению, 
изложил на персидском языке в первой дошедшей до нас поэме 
«Лейли и Меджнун» ХП века, т. е. примерно в то же самое 
время, когда «Тристан и Изольда» слагается на Западе. 

Поэма «Лейли и Меджнун» Низами бесконечно перепева-. 
лась поэтами мусульманского Востока. Существует много пер- 
сидских вариантов этой поэмы. После того как тюркские народ- 
ности вошли в круг влияния персидско-арабской культуры, по- 
являются на тюркских языках различные варианты поэмы. 
Классик узбекской литературы ХУ века Алишер Навои дал 
в конце ХУ века известную версию «Лейли и Меджнуна». 
И вплоть до первой половины ХХ века на Востоке, там, где 
оставались феодальные отношения и сохранялся старый средне- 
вековый стиль литературы, встречаются новые варианты «Лей- 
ли и Меджнуна», которые представляют переработку, приспо- 
собление старого сюжета к новому, частично оригинальному 
творчеству того или иного поэта. В восточных литературах су- 
ществует для таких переработок даже особый термин «назира», 
т. е. поэтический отклик. Скажем, Алишер Навои, когда пишет 
«Лейли и Меджнуна», создает «назира» на поэму Низами. Для 
поэта не считалось зазорным брать традиционный сюжет. На- 
против, хорошая поэзия, согласно представлениям того вре- 
мени, живет только в традинионных сюжетах, которые снова и 
снова перерабатываются большими поэтами в духе своей эпохи. 

Приведем другой пример из средневековой французской ли- 
тературы. Поэты-горожане в ХП1-—ХПУ веках особенно охотно 
перерабатывали всякого рода бродячие анекдоты, повести, но- 
веллы из группы тех сюжетов сказочных, бытовых повестей, 
о которых говорилось выше в связи с каталогом Аарне — Анд- 
реева. У французов этот жанр стихотворной повести комиче- 
ского, бытового содержания носит название «фаблио». У нем- 
цев употребляется слово «шванк». Мы знаем авторов такого 
рода стихотворных повестей, но первоначально элемент автор- 
ской индивидуальности у них не очень значительный. 

Так, во французской литературе ХПГ века выступает как 
автор такого рода фаблио поэт, которого мы знаем очень мало, 
но рукописи дают его имя: Непг! 4’АпаеП. 

Одно из наиболее популярных сохранившихся фаблио, ав- 
тором которого является Андели, — «Рассказ об Аристотеле» 
([а: “Агз{ое), представляющий старый бродячий поэтический 
сюжет. Содержание этого фаблио следующее: Александр Ма- 
кедонский, славный царь Греции и Египта, завоевал Индию и 
зажил в ней; его приковала к этой стране любовь к прекрасной 
индийской женщине; дела государства в небрежении, о страсти 
царя все говорят, но громко сказать об этом никто не смеет. 
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Лишь царский учитель Аристотель, узнав об этом, сурово вы- 
говаривает царю, который обещает исправиться. Трудно дается 
царю исполнение обещания; его грусть замечает возлюблен- 
ная, и он рассказывает ей все, что произошло. Красавица тот- 
час обещает ему отомстить. строгому учителю, она покажет, что 
станется с его диалектикой и грамматикой. 

На следующее утро красавица босиком, с распущенными 
волосами спускается в сад и весело бродит, напевая песенку. 
А Аристотель сидит за книгами. Прошла мимо него красавица, 
он увидел ее— и закрыл книгу. Философу стыдно своего вне- 
запного увлечения, он борется с собою, но... веселая песня 
опять раздается за окном, красавица рвет цветы, поет, плетет 
венок, надевает его на голову и гуляет по саду. Вдруг перед 
нею появляется сам старый учитель. «Как, это вы?» — «Да, это 
я, прекрасная дама, и за вас положу и тело, и душу, и жизнь, 
и честь». 

Объяснения в любви старого философа становятся все более 
пылкими, красавица, по-видимому, начинает сдаваться, но ей 
хочется... проехаться верхом на философе, и, чтобы было 
удобнее, она хочет, чтобы он дал себя оседлать. Ослепленный 
страстью Аристотель согласен на все— вот он встал на чет- 
вереньки, на спине у него седло, на седле — красавица, и фи- 
лософ скачет по саду. 

Засмеялся Александр, который все это видел из окна, и 
спрашивает: «Как, это вы, учитель? А что же ваши поучения?». 
«Вы видите, государь, — отвечает Аристотель, — что я был прав, 
беспокоясь за вас, вот меня, старика, так одолела любовь, 
а как же опасна она должна быть для вас, молодого!». 

Этот рассказ об Аристотеле широко проник из старого 
французского фаблио в европейские литературы и известен 
в ряде обработок — французских, немецких и других. Общим 
источником всех этих обработок, в том числе и фаблио Андели, 
послужила новелла Жака де Витри, который бывал в Пале- 
стине и интересовался Востоком (ХИТ В.). 

Фаблио это, действительно, проникло в Западную Европу 
с Востока, где мы имеем, начиная с [Х века, арабские рассказы 
совершенно такого же содержания, причем герои этих араб- 
ских рассказов — лица, известные нам из персидской истории 
Сассанидской эпохи. Так что эти имена уводят нас в раннюю 
историю Персии. А к персам, в свою очередь, сюжет пришел 
из Индии. Таким образом, мы можем вплоть до Индии просле- 
дить этот сюжет: сначала индийский вариант, потом персид- 
ский, затем арабский, из Палестины арабский сюжет был вы- 
везен в Европу, переработан на латинском языке и в этом 
виде послужил основанием для французского фаблио и всех 
более поздних версий. Во всех восточных вариантах этот сю- 
жет имеет примерно такой вид: советник выговаривает царю 
за его женолюбие, жена царя или невольница в отмщение за- 
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ставляет советника, ослепленного ее красотой, дать себя взнуз- 
дать, оседлать и позволить ей проехать на себе верхом. Совет- 
ник оправдывает себя, указывая царю на поучительность для 
него такого примера. | 

Итак, «бродячий» сюжет «Рассказа об Аристотеле». В чем 
же проявилось индивидуальное искусство французского поэта, 
автора ‘фаблио? Видимо, в изящной манере повествования, 
в искусстве рассказа, в юморе, игривости, которых нет в ран- 
них источниках. Здесь уже выступает индивидуальная манера 
автора, но выступает не как новое миросозерцание или ориги- 
нальная точка зрения, а почти исключительно как художествен- 
ная форма. 

Без дальнейшего понятно, что в Средние века традиция 
довлела над писателем так же, как над его мировоззрением 
довлели сословные отношения, церковная идеология и т. д., 
однако более удивительным покажется нам, что и эпоха Воз- 
рождения в основном знает только трационные сюжеты. 

Возьмем «Декамерон» Боккаччо. Почти все новеллы «Дека- 
мерона» имеют известные нам источники — такого же рода по- 
вести, как «Рассказ об Аристотеле». Сюжеты новелл Боккаччо 
заимствованы из источников итальянских, французских, восточ- 
ных. Боккаччо их пересказывает, перерабатывает, но его инди- 
видуальность выступает гораздо более резко, чем у автора 
французского фаблио. Для Боккаччо эти старые анекдоты 
о любви, об обманутых мужьях или женах являются выраже- 
нием нового мировоззрения, которое утверждает идею много- 
стороннего развития человеческой личности, оправдания любов- 
ной, чувственной стороны жизни, равноправной, с точки зрения 
художника Ренессанса, с возвышенной идеальной духовной сто- 
роной. Мы видим в этих новеллах изображение итальянского 
общества того времени, хотя и в рамках старых, традиционных 
сюжетов, перенесенных в итальянскую обстановку. Одним сло- 
вом, индивидуальное искусство художника выступает здесь 
в гораздо большей мере, чем в старом искусстве, искусстве 
средневековом. 

С источниками Боккаччо и способами их художественной 
обработки в «Декамероне» можно ознакомиться по замечатель- 
ной книге А. Н. Веселовского «Боккаччо, его среда и сверст- 
ники» (1891). Одна из глав этой книги — «Художественные и 
этические задачи „Декамерона“» — как раз касается этого 
круга проблем. Эта глава перепечатана в однотомнике А. Н. Ве- 
селовского «Историко-литературные статьи» (1939). Когда пе- 
ред исследователем стоит задача показать на «Декамероне» 
особенности мировоззрения и художественного стиля Боккаччо, 
то он находится в трудном положении: что в той или иной 
новелле принадлежит Боккаччо, а что — старой, многовековой 
традиции сюжета, сразу сказать нельзя. Для того чтобы на 
основе «Декамерона» говорить об особенностях творчества 
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Боккаччо, нужно сравнить произведения Боккаччо с источни- 
ками. Только тогда можно установить, как Боккаччо перера- 
батывает источник, чтоб он вносит нового, как из нового идео- 
логического осмысления и новой художественной переработки 
создается художественное и этическое мировоззрение «Дека- 
мерона». | 

Второй пример, который всем хорошо известен, — это дра- 
матургия Шекспира. 

В лице Шекспира человечество многие века почитало ве- 
ликого оригинального художника. Но ведь Шекспир не созда- 
вал оригинальные сюжеты. Он не писал драмы, как пишет со- 
временный драматург, наблюдая общественную жизнь и в со- 
временности вскрывая нечто типическое. Он брал старые, тра- 
диционные сюжеты и переосмыслял их так, что общественные 
отношения его времени находили отражение в переосмыслении 
этого традиционного сюжета 3. 

Шекспир часто пользуется в качестве источника итальян- 
скими любовными новеллами (оттуда, в частности, заимство- 
ваны сюжеты «Ромео и Джульетты» и «Отелло»), нередко он 
обращается к историческим или псевдоисторическим источни- 
кам, английским хроникам — частью легендарным, частью дей- 
ствительно исторического характера. Таким источником для 
Шекспира была. хроника истории Англии Холлиншеда, которая 
начинается с легендарной истории, а потом переходит к по- 
длинно историческим фактам. 

Наконец, Шекспир очень широко пользовался пьесами дра- 
матургов своего времени. Это был весьма распространенный 
обычай в английском театре того времени — брали пьесу пред- 
шественника и переделывали ее в новом вкусе. Английский 
театр тогда нуждался в пьесах. Пьесы менялись так же часто, 
как у нас меняются картины в кино. Английские драматурги 
поэтому нередко брали устаревшие пьесы своих предшествен- 
ников и перерабатывали в.новом духе, иногда даже целиком 
заново. «Король Лир», «Гамлет» являются такими гениальными 
переработками старых пьес. Следовательно, в области сюжета 
традиция еще в эпоху Возрождения продолжала довлеть над 
автором. 

Остановимся на одном примере такой переработки, чтобы 
поставить вопрос: что же, собственно, творческого в пьесе, по- 
строенной на старом сюжете? Возьмем «Ромео и Джульетту». 


3 Вопрос об источниках Шекспира разбирался неоднократно. На немец- 
ком языке имеется киига, где собраны материалы, которые послужили бли- 
жайшими источниками произведений Шекспира (51 тгосК, Каг|. Ге Оие]|- 
1еп 4ез ЗсКаКеазреаг 11 МоуеПеп. Магсвеп ‘ип@ Зареп. 1872. 2-е изд). На 
русском языке источники Шекспира подробно охарактеризованы в приме- 
чаниях к изданию: Шекспир У. Полн. собр. соч.: В 8 т. М., 1957—1960. 
См. также: Смирнов А. А. Шекспир. М.; Л., 1963; Аникст А. Творчество 
Шекспира. М., 1963, и др. 
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«Ромео и Джульетта» написана, во всяком случае, впервые 
представлена на сцене в сезоне 1594/95 года. Источником по- 
служила новелла итальянского автора Банделло, одного из 
поздних продолжателей Боккаччо. Сборник новелл Банделло 
вышел в свет в 1554 году, но есть основания думать, что Шекс- 
пир читал новеллы Банделло не в подлиннике, а воспользовал- 
ся английской стихотворной переделкой, которая, в свою оче- 
редь, тоже основывалась не непосредственно на Банделло, а на 
французском переводе. К Банделло восходят все существенные 
детали трагедии Шекспира: вражда между знатными веронски- 
ми семействами Монтекки и Капулетти, которой пытается по- 
ложить конец властитель Вероны; первая неудачная любовь 
Ромео Монтекки к даме, равнодушной к его ухаживаниям 
(у Шекспира — Розалина); появление Ромео в маске на балу 
мессера Антонио Капулетти, ‘встреча с его дочерью Джульет- 
той, разговор во время танца, внезапная любовь, вспыхнувшая 
между ними раньше, чем они узнали, что принадлежат к враж- 
дующим домам; попытки Ромео увидать Джульетту, разговор 
между любящими в лунную ночь у окна, во время которого 
Джульетта обещает Ромео принадлежать ему, если он предва- 
рительно обвенчается с ней. Оттуда же заимствованы история 
посредничества францисканца брата Лоренцо и венчание в мо- 
настырской церкви, куда Джульетта приходит для исповеди; 
случайное возобновление уличной распри, в которой Ромео 
против своего желания убивает Тибальта, родственника семьи 
Капулетти; изгнание Ромео из Вероны герцогом, отъезд его 
в Мантую при новом посредничестве брата Лоренцо; сватовство 
графа Париса и обращение Джульетты за помощью к брату 
Лореяцо; сонный порошок; недоразумения с письмом, послан- 
ным, чтобы известить Ромео; возвращение Ромео, узнавшего 
о смерти возлюбленной; его самоубийство у тела мнимо умер- 
шей; самоубийство проснувшейся Джульетты; слишком поздний 
приход брата Лоренцо, который рассказывает герцогу и ста- 
рикам историю любви и гибели Ромео и Джульетты. 

Итак, весь сюжетный остов шекспировской пьесы уже име- 
ется у Банделло. В чем же тогда роль Шекспира как творца 
того замечательного произведения, которое мы все читали? 

В процессе драматической инсценировки этой короткой по- 
вести Шекспир превращает ее из анекдота о превратностях 
любви в одно из самых прекрасных и глубоких произведений 
мировой литературы. У Шекспира в основе интерпретации этого 
традиционного сюжета лежит новое, ренессансное понимание 
личности, лежит поэтизация любовного влечения молодых ге- 
роев — чувственного и вместе с тем чистого и прекрасного 
в своей всепоглощающей страстности, оправдание индивиду- 
ального чувства и индивидуального выбора в любви, идущего 
вразрез со средневековыми патриархальными традициями, для 
которых брак — только семейная сделка, противопоставление 


77 


варварства феодально-родовых распрей высокому гуманизму 
благородного человеческого чувства. Наконец, трагическая 
судьба этого чувства, обещавшего такое большое счастье 
в этом жестоком мире, и вместе с тем оптимизм, который тор- 
жествует, несмотря на трагическую развязку. 

Это новое содержание воплощается в художественном отно- 
шении прежде всего в приподнятой, эмоционально-насыщенной 
лирике любовных сцен: например, в первом диалоге любящих 
на балу, когда Ромео, подобно влюбленному пилигриму, про- 
сит разрешения прикоснуться губами к возлюбленной, как 
к обожаемой святыне. У Банделло эта сцена на балу тоже на- 
личествует, но там она носит очень поверхностный характер, 
без всякого углубленного лирического содержания. 

Или вторая любовная сцена — свидание в лунную ночь в са- 
ду Капулетти. Банделло ограничивается в этот момент своего 
рассказа упоминанием о требовании Джульетты предваритель- 
но обвенчаться с нею. Только это и ‘имеет значение для факти- 
ческой стороны рассказа. У Шекспира — страстные признания 
любящих, прерываемые голосом кормилицы, которая все время 
отзывает Джульетту. Джульетта трижды уходит на ее зов и 
трижды возвращается обратно, чтобы еще что-то договорить, 
и, призывая обратно своего возлюбленного, растерянно гово- 
рит ему: «Забыла я, зачем тебя звала» (Пер. Т. 1. Щепки- 
ной-Куперник). 

Наконец, сцена в комнате Джульетты после брачной ночи — 
любовный диалог, в котором Шекспир использовал старинный 
мотив народной песни, так называемой альбы (разлука любя- 
щих на заре, мотив, неоднократно разработанный в мировой 
поэзии), песни птички, которая разбудила любовников. И вот 
начинается диалог: «Гы уже уходишь?.. Ведь это не жаворо- 
нок, а соловей... — Нет, это жаворонок, вестник утра, и уже 
занимается заря. — Это не заря, а бледный свет луны. ..>» И т. д. 
Это традиционный диалог народной альбы, и он поэтично ис- 
пользован Шекспиром. У Банделло нет ничего соответствующего 
этой сцене, кроме грубоватого сообщения в двух местах о том, 
что Джульетта принадлежала Ромео в саду монаха Лоренцо 
после венчания и перед отъездом Ромео в Мантую. 

Сцене любовного свидания Шекспир придает трагический 
отсвет. Свидание было назначено раньше. Кормилица весело 
готовит веревочную лестницу, по которой Ромео должен под- 
няться в комнату Джульетты. Но тут происходит убийство Ти- 
бальта, весть о котором Джульетте приносит та же кормилица. 
Она захлебывается от новостей и никак не может закончить 
свой рассказ. Нетерпеливо обрывающая ее Джульетта сначала 
думает, что погиб Ромео, и разъяснение, что погиб Тибальт, 
является для нее облегчением. 

Потом следует любовная встреча, над которой нависает 
опасность смерти — неминуемой расплаты за убийство родст- 
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венника. Перед этим вводится разговор родителей Джульетты 
с графом Парисом и решение немедленно назначить свадьбу. 
И сразу после отъезда Ромео в изгнание родители приходят 
объявить дочери о своем решении. Это так называемая траги- 
ческая перипетия, резкий переход от радости к горю, который 
создает соответствующее напряжение. 

Экспозиция пьесы — картина феодальной распри, потасовка 
между слугами, которая превращается в грозное столкновение 
враждующих родов и предваряет второе столкновение, в кото- 
ром Ромео невольно становится убийцей Тибальта. Действия 
Тибальта — грубого драчуна, ослепленного ненавистью к враж- 
дебному роду, в той сцене, где его невольным убийцей будет 
Ромео, предвосхищены первым появлением Тибальта на балу, 
когда он узнает среди гостей Ромео, в котором сразу видит 
врага, и хочет тут же наброситься на него, а гостеприимный 
хозяин старик Капулетти удерживает племянника, чтобы не 
омрачить веселый бал кровопролитием. 


О сватовстве Париса мы узнаем у Шекспира уже в первой 
сцене, раньше, чем Ромео и Джульетта встретились. В первый 
раз, когда мать говорит об этом дочери, Джульетта пропускает 
это мимо ушей, она покорная дочь, и ей безразлично, какому 
знатному человеку ее просватают. Позднее сватовство Париса 
становится одним из источников трагического конца. 


Точно так же первая любовь Ромео к Розалине. Август Шле- 
гель, немецкий романтический критик и переводчик Шекспира, 
говорит, что эта первая любовь должна показать чувствитель- 
ность сердца Ромео, уже подготовленного к той настоящей 
любви, которая заменит юношескую неудовлетворенность перво- 
го чувства. 


Поэтически содержательно и первое появление Ромео — меч- 
тательного, влюбленного — в сцене уличной распри, в которой 
он не участвует, потому что занят мыслями о своей любви, так 
же как не участвует и хочет быть примирителем в трагической 
свалке, в которой невольно становится убийцей Тибальта. 


Образы любящих едва ли не впервые в мировой литературе 
даются в развитии. Джульетта взрослеет на наших глазах под 
влиянием трагической участи, которая со всей тяжестью падает 
на ее детские плечи. 


Ряд второстепенных образов, как всегда у Шекспира, ак- 
тивно участвуют в общем хоре трагического действия. К ним 
принадлежит, например, полнокровная, циничная, болтливая и 
смешная кормилица, которая является помощницей в любви 
своей любимицы Джульетты. Или Меркуцио — блестящий и 
остроумный весельчак, подлинный носитель жизнерадостности 
эпохи Возрождения, или брат Лоренцо, который более похож на 
философа-пантеиста, чем на служителя церкви в ее средневеко- 
вом понимании. Все они являются участниками разнообразного 
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драматического действия, подчиненного общей идее и общему 
настроению любовной по своему содержанию трагедии. 

Это все, конечно, принадлежит Шекспиру. И если Шекспир 
«вышивает» по канве готового сюжета, то смысл, который он 
придает сюжету при его драматизации, поднимает этот сюжет 
до действительно глубочайшего выражения той любовной темы, 
которая лежит в основе произведения. Вместе с тем сюжет 
«Ромео и Джульетты» традиционный и, как все сюжеты Шекс- 
пира, имеет длинную историю. 

Интересно отметить, что и Банделло не выдумал этот сюжет. 
В Вероне очень рано, уже во второй половине ХУ века, стали 
показывать легендарную гробницу Ромео и Джульетты, хотя 
исторически это не подтверждается. Источником  Банделло 
была итальянская новелла Луидже да Порто (1524); причем 
Банделло, в сущности, только внешне переработал материал 
более старого итальянского новеллиста. Но мы знаем еще бо- 
лее раннюю обработку этого сюжета, принадлежащую италь- 
янскому новеллисту ХУ века Мазуччо. Новелла Мазуччо (1476) 
имеет тот же сюжет, но у него действие происходит в итальян- 
ском городе Сиене, и герои носят другие имена. Но и в ряде 
произведений средневековой литературы мы найдем мотив, ос- 
новной для «Ромео и Джульетты», — мотив сонного волшебного 
напитка, который должен помочь любящим, разлученным се- 
мейными обстоятельствами. 

Есть, например, популярный средневековый рыцарский ро- 
ман Кретьена де Труа «Клижес» (ХИ в.), в котором героиня, 
для того чтобы спастись от ненавистного брака со стариком и 
соединиться со своим возлюбленным, молодым рыцарем, при- 
нимает сонный напиток. Врачи, подозревая обман, льют ей 
расплавленное олово в ладонь руки, но она все же не просы- 
пается. Потом, будучи похоронена в склепе, она восстает от 
мнимой смерти и соедняется с возлюбленным. Этот сюжет за- 
имствован из Византии и, по-видимому, имеет восточный источ- 
ник. В очень популярной легенде о неверной жене царя Соло- 
мона рассказывается, что она выпила сонный напиток, чтобы 
бежать со своим возлюбленным. В дальнейшем этот старый 
традиционный мотив получил обработку в новелле. 

Вообще старые средневековые сюжеты, которые обрабатывал 
Шекспир, имеют очень большую традицию. Каждый из них 
прошел через ряд последовательных переделок и переосмысле- 
ний прежде, чем получил окончательную обработку под пером 
большого художника эпохи Возрождения. То же самое относит- 
ся к «Королю Лиру». 

«Король Лир» имеет легендарный сюжет очень древнего 
происхождения. Существует хроника, написанная в первой по- 
ловине ХП века, на латинском языке, автором которой явля- 
ется Гальфрид Монмутский. В этой хронике рассказывается, 
частью по устному преданию, а частью по ученому ‘вымыслу, 
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легендарная история древнейших властителей древней кельт- 
ской Британии, тех, кто царствовал до ее завоевания англо- 
саксами. В этих рассказах о древних королях Британии (среди 
которых наиболее известен король Артур) есть один рассказ 
о короле Лейре и трех его дочерях — Гонорилле, Регане и 
Кордейлле, тот самый рассказ, который получил окончательное 
оформление под пером Шекспира. Из древней хроники ХПИ века 
рассказ этот попал в ту хронику Холлиншеда ХУГ века, кото- 
рая стала прямым источником для Шекспира. Но мы находим 
сюжет о короле Лире и в ряде других обработок, современных 
Шекспиру: например, рассказывает о нем и знаменитый англий- 
ский поэт Спенсер, современник Шекспира. 

На этих примерах видно, как нужно ставить вопрос об исто- 
рии сюжета. В средневековой литературе и. фольклоре иногда 
столетиями идет переработка какого-нибудь сюжета, который 
под пером большого художника становится мировым сюжетом. 
Мы имеем целый ряд таких «мировых сюжетов», знаменитых 
в истории литературы, созданных в древности и неоднократно 
перерабатывавшихся благодаря тому, что они приобрели симво- 
лическое значение, стали вместилищем для больших человечес- 
ких идей. | 

Таков античный сюжет о титане Прометее, который борется 
с Зевсом, сюжет, который для европейского мира прежде всего 
сделался известным в обработке греческого трагика Эсхила — 
«Прикованный Прометей». К этому сюжету обратились евро- 
пейские писатели конца ХУПТ — начала ХХ века. Незакончен- 
ная драма «Прометей» принадлежит молодому Гете, который 
в эпоху «бури и натиска» сделал титана Прометея, бросающего 
вызов богам, выразителем своих бунтарских настроений. Этот 
же сюжет подхватили английские поэты-романтики Байрон и 
Шелли, и каждый разработал тему Прометея по-своему. 

Байроновский Прометей застыл в гордом отчаянии, в соот- 
ветствии с пессимистическим взглядом Байрона на страдания 
человечества, которое сопротивляется тирании неведомого Бога 
и в титанической стойкости своего сопротивления находит выс- 
шее, на что оно способно, тогда как «Освобожденный Проме- 
тей» Шелли рассказывает о том, как раскован был Прометей и 
как вместе с освобождением гения человечества возрождается 
весь мир, возрождается природа И т. д. 

Другой мировой сюжет — «Дон Жуан», испанская народная 
легенда, впервые обработанная в драматической форме испан- 
ским писателем Тирсо де Молиной под названием «Севильский 
озорник, или Каменный гость» (опубл. в 1630 г.). Легенда о 
Дон Жуане становится символической формой для выражения 
отношения человека к любви. Но мировые отражения легенды 
о Дон Жуане опять-таки очень различны. Например, Мольер 
в своей комедии «Дон Жуан» (1665) изобразил Дон Жуана 
развратным французским дворянином, создав сатиру на фран- 
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пузское дворянство своего времени. Для романтиков ХХ века 
Дон Жуан сделался образом искателя высшей, настоящей люб- 
ви, который в каждой женщине, встречаемой им, хочет видеть 
ту единственную, которая ему предназначена, и которую он 
в скитаниях, блужданиях своей жизни всегда искал, о которой 
всегда тосковал, — его донну Анну. 

В таком духе легенду о Дон Жуане обрабатывает в форме 
новеллы немецкий романтик Э. Т. А. Гофман. С этой же точки 
зрения к Дон Жуану подходит в своей замечательной драме 
русский поэт А. К. Толстой (1862). В лирике тема романтичес- 
кого Дон Жуана подхвачена в стихотворении Бодлера, в извест- 
ном стихотворении А. Блока «Шаги командора». Она получила 
также косвенное отражение в «Поэме без героя» (1940—1962) 
Анны Ахматовой. Этими произведениями отнюдь не исчерпыва- 
ется длинный список литературных обработок сюжета о Дон 
Жуане. 

К числу таких же мировых сюжетов и образов принадлежит 
и немецкая народная легенда о докторе Фаусте, которая стала 
в конце концов в обработке Гете глубочайшим поэтическим 
выражением познавательного отношения человека к жизни. 
«Фауст» — трагедия знания. В основе «Фауста» лежит народ- 
ная легенда о человеке, продавшем душу свою дьяволу за 
сверхчеловеческое магическое знание, недоступное обычному 
человеку, и за земные наслаждения и почести. 

В Средние века была широко распространена легенда 
о грешнике, продавшем душу дьяволу за земную мзду. Есть 
разные варианты этой сделки с дьяволом. Один — это прода- 
жа души за любовь. Человек, который любит женщину и не 
может овладеть ее любовью, продает душу дьяволу или кол- 
дуну, чтобы с его помощью очаровать возлюбленную. Сюда 
относится широко распространенная легенда о Киприане и 
Юстине. Юстина — дочь языческого жреца, обратилась в хри- 
стианство. Киприан, язычник и маг, добиваясь ее любви, при- 
бегает к помощи демонов. Но христианка-девушка противо- 
стоит всем искушениям и в конце концов Киприан сам, побеж- 
денный ее верой, становится христианином. Этот сюжет, в ка- 
кой-то степени параллельный, близкий «Фаусту», но разыгран- 
ный именно вокруг любовной сцены, был обработан в трагедии 
«Маг-чудодей» (1634) испанского драматурга ХУП века Каль- 
дерона. 

Есть другой вариант этого сюжета — продажа души дьяволу 
ради земных почестей. Уже не любовь, а, как в популярной 
легенде о Теофиле, уязвленное самолюбие, людская несправел- 
ливость, жажда почестей, являются поводом для сделки. 
В конце концов Богоматерь спасает грешника, вымолив ему 
прощение у Христа. Легенда о Теофиле была обработана фран- 
пузским средневековым поэтом Рютбефом в драме «Действо 
о Теофиле». Ее перевел А. Блок. 
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Наконец, третий вариант, для нас наиболее интересный, — 
это легенды о стремившихся к запретным знаниям ученых, муд- 
рецах, философах, которых народная молва подозревала в сно- 
шениях с дьяволом. Под таким подозрением ходили многие ве- 
ликие ученые Средневековья, которые именно благодаря своей 
пытливости, стремлению к эмпирическому знанию, стоящему 
вне круга церковных верований, подозревались в колдовстве, 
магии, и иногда жестоко за это платились. 


Очень известной фигурой такого рода является английский 
монах Роджер: Бэкон (Х1 в.). Знаменитый философ, экспери- 
ментатор, эмпирик, знаток естественных наук, медицины, астро- 
номии, математики, он был средневековым судом обвинен 
в ереси, а в народной молве остался жить как колдун. 


Особенное развитие легенды эти получили в ХУ] веке, в эпо- 
ху Возрождения. Человек эпохи Возрождения, стремившийся 
к знаниям, к постижению природы, человек эмансипированный 
от догматов церкви, нередко попадал под подозрение, и об 
очень многих знаменитых людях Средневековья ходили подоб- 
ного рода народные легенды. Тем более, что сами ученые эпохи 
Возрождения нередко сочетали поиски подлинно научного зна- 
ння со средневековыми суевериями; их пантеистическое миро- 
воззрение, представление о том, что природа наполнена божест- 
венными, духовными силами, вела их к мысли о возможности 
магии, волшебства. Среди них были алхимики, искавшие элик- 
сир жизни или философский камень, якобы способный превра- 
щать любой минерал в золото, и т. д. Вокруг этих людей воз- 
никал ореол таинственности и волшебства. 


Известно, что Фауст был историческим лицом, имеется его 
собственноручная запись в книге Гейдельбергского и Виттен- 
бергского университетов, где он учился и впоследствии препо- 
давал. О нем ходили рассказы совершенно исторического, а за- 
тем полулегендарного характера, рассказы немецких гуманис- 
тов, реформаторов, друзей Лютера (время жизни и деятельно- 
сти Фауста — первая половина ХУТГ века), причем в этих рас- 
сказах он рисуется наполовину ученым-эмпириком, человеком 
нового стиля, наполовину шарлатаном. «Не философ, но чело- 


век глупый и движимый чрезмерной дерзостью», — ‘пишет о нем 
гуманист. «Хиромант Георгий Фауст, гейдельбергский полубог, 
попросту — хвастун и невежда». «Его слава подобна славе Па- 
рацельса, но его дела, как слышно, весьма ничтожны и мелки. 
Однако в приобретении денег он весьма успевал, и его про- 
славляли даже в стихах». 

Этот реальный Фауст, странствующий кудесник, чудодей, 
своеобразная фигура эпохи Возрождения, в таком реальном бы- 
товом плане изображен в историческом романе «Огненный ан- 
гел» ` (1907—1908) Валерия Брюсова, написанном по источни- 
кам ХУ! века. 
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Еще при жизни о Фаусте создается легенда, что он продал 
душу дьяволу, который сопровождал его в виде черного пуделя, 
а когда истек срок договора, растерзал его и унес в ад. 
В 1587 году франкфуртский книгопродавец Иоганн Шпис на ос- 
новании различных ходивших о Фаусте анекдотов издал книгу 
«Жизнь доктора Фауста». Книга эта — народный роман, в ко- 
тором в разное время на историческую личность Фауста наслои- 
лись «бродячие» анекдоты о чудесах, совершаемых такими про- 
давшими душу дьяволу кудесниками. Автор этой книги (либо 
сам Шпис, либо кто-то, писавший для этого издателя) настроен 
очень отрицательно по отношению к Фаусту. Он стоит на пози- 
циях ортодоксально-лютеранской церковности и с этой точки 
зрения осуждает Фауста. Вместе с тем в Фаусте чувствуются 
черты человека эпохи Возрождения, стремившегося к. знаниям, 
стоявшего за пределами церковного мировоззрения, человека, 
жаждущего жизненного счастья. 

«Окрылился он, как орел, — пишет Шпис, — захотел постиг- 
нуть все глубины неба и земли... И это отступничество его 
есть не что иное, как высокомерная гордыня, отчаяние, дер- 
зость И смелость, как у тех великанов, о которых пишут поэты, 
что они гору на гору громоздили и хотели с Богом сразиться, 
или у злого ангела, который ополчился против Бога, и за это, 
за его гордыню и высокомерие, прогнал его Господь, ибо, кто 
дерзает подняться высоко, тот и падает с высоты». * 

Несмотря на эту моралистическую концовку, чувствуется, 
что образ Фауста родственен индивидуалистической поэзии но- 
вого времени, которая нередко воспевала подобных титанов, 
боровшихся против Бога. 

Поэтому неудивительно, что поэты эпохи Возрождения заин- 
тересовались сюжетом народной книги о Фаусте. Около 1590 г. 
знаменитый — английский драматург, самый. талантливый из 
предшественников Шекспира, Кристофер Марло, первым дра- 
матизировал «Фауста». Герои Марло во всех его драмах — это 
индивидуалисты эпохи Возрождения, люди, которые преступа- 
ют грань человеческого. Именно таким ему представляется 
Фауст в его поисках запретных знаний, запретных наслажде- 
ний. Марло явился создателем той сцены, которая в дальней- 
шем закрепилась как драматическая экспозиция сюжета «Фа- 
уста»; он начинает свое произведение с изображения Фауста, 
профессора средневекового университета, который сидит в сво- 
ем готическом кабинете за пыльными фолиантами и производит 
смотр средневековых наук. Он отказывается от богословия, 
юриспруденции, медицины, чтобы предаться магии и вызвать 
дьявола, который должен осуществить его желания. 


Народная книга. История о докторе Иоганне Фаусте, знаменитом 
чародее чернокнижнике. Напечатано во Франкфурте-на-Майне Иоганном 
Шписом. 1587 // Легенда о докторе Фаусте / Подг. В. М. Жирмунского. 
2-е изд., испр. М., 1978. С. 39—42. 
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Эта пьеса, очень популярная в театре шекспировской эпохи, 
была в ХУП веке занесена в Германию труппами бродячих ан- 
глийских комедиантов, получившими особенное распростране- 
ние после того, как во время пуританской буржуазной револю- 
ции в Англии театры были закрыты. Пьеса о Фаусте стала 
в Германии широко популярной, и в конце концов попала на 
подмостки народного театра как народная кукольная комедия 
и представлялась на ярмарках. На ярмарке молодой Гете и 
увидел эту пьесу, она и послужила основой для создания его 
произведения. 

Следует добавить, что еще до Гете народной кукольной ко- 
медией о Фаусте заинтересовался Лессинг. Лессинг почувство- 
вал в этом, казалось бы, грубом и, как тогда думали, просто- 
народном произведении подлинную гениальность, и правильно 
писал, что эта вещь напоминает шекспировский театр, хотя и 
не знал, что произведение это действительно является созда- 
нием драматурга шекспировской эпохи. 

На примере Фауста Лессинг доказывал, что немецкое на- 
родное творчество стремится к созданию драмы, более похожей 
на шекспировскую, чем на классицистскую драму французского 
типа, господствовавшего в то время в Германии. Лессинг впер- 
вые дает новую обработку этой темы, которая получит впо- 
следствии такое значение для Гете. Лессинговский Фауст — это 
юноша, стремящийся к бесконечному знанию, это символичес- 
кое воплощение человеческого разума, искания истины, которое 
свойственно современному человеку, освободившемуся от дог- 
матов церковной религии. Искание истины делает юношу до- 
ступным соблазнам. Демон является, чтобы искушать его, но 
с самого начала, в прологе, Лессинг говорит, что искуситель не 
победит, потому что стремление к знанию, которое заложено 
в душе человека, не может стать источником его гибели, наобо- 
рот, это источник его спасения. Оптимистическая идея спасения 
Фауста как человека, стремящегося к познанию, — это новая 
трактовка легенды, которая предстанет еще более углубленной 
у Гете. 

Напомню одно очень правильное и глубокое высказывание 
А. М. Горького по поводу таких мировых сюжетов. Горький го- 
ворит, что целый ряд этих сюжетов веками сложился в фольк- 
лоре. В них отложилась вековая народная мудрость, которая 
вдохновила творчество великих писателей, черпавших из сок- 
ровищницы народного творчества. 

«Я снова обращаю ваше внимание, товарищи, — говорил 
Горький в речи на открытии [ съезда советских писателей, — 
на тот факт, что наиболее глубокие и яркие, художественно 


5 Более подробно об истории сюжета о Фаусте см. Жирмун- 
ский В. М. История легенды о докторе Фаусте // Легенда о докторе Фа- 
усте. С. 258—362. — В этой книге содержатся переводы основных вариантов 
предания о Фаусте до Гете. 
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совершенные типы героев созданы фольклором, устным твор- 
чеством трудового народа. Совершенство таких образов, как 
Геркулес, Прометей, Микула Селянинович, Святогор, далее — 
доктор Фауст, Василиса Премудрая, иронический удачник 
Иван-дурак и, наконец, Петрушка, побеждающий доктора, 
попа, полицейского, черта, и даже смерть, — все это образы, 
в которых гармонически сочетались рацио и интуицио, мысль и 
чувство. Такое сочетание возможно лишь при непосредственном 
участии создателя в творческой работе действительности, 
в борьбе за обновление жизни». 6 

По отношению к такого рода сюжетам, имеющим большую 
историю, перед историками литературы встает вопрос о причи- 
нах популярности сюжета в данную эпоху. Мы видим, что сю- 
жетом «Фауста» заинтересовываются в определенное время: 
заинтересовалась эпоха Возрождения, потом эпоха «бури и на- 
тисках» немецкой литературы, время творчества молодого Гете, 
когда образ Фауста, этого «сверхчеловека», по словам Гете, 
становится близким молодым индивидуалистам. Иногда весьма 
неожиданно таким путем может всплыть и переосмыслиться 
какой-нибудь старый сюжет. Например, Байрон берет из Биб- 
лии сюжет первого убийцы, братоубийцы Каина, и делает его 
воплощением протеста человеческого духа. Каин — бунтарь, ко- 
торый борется с покорным соглашателем, каким в этой пьесе 
изображается, по противоположности ему, Авель. 

Еще раньше, до Байрона, немецкие «бурные гении», друзья 
молодого Гете, пользовались этой темой. Пьеса друга Гете, 
Ф. М. Клингера, «Близнецы» (1776) — тоже пьеса о брато- 
убийце. В ней противопоставлены два брата: один — суровый, 
не похожий на других людей, одинокий, мрачный и сильный, 
несет в себе черты Каина и убивает своего мягкого, добросер- 
дечного брата, любимца семьи, обрученного с девушкой, кото- 
рую любит его суровый брат, не смея открыть ей свою любовь. 

Некоторые из этих мировых сюжетов получили отражение 
(по крайней мере в заглавии} в произведениях писателей но- 
вого времени. У Тургенева есть «Степной король Лир», «Гам- 
лет Щигровского уезда», у Лескова — «Леди Макбет Мценско- 
го уезда», а у швейцарского писателя Готфрида Келлера — «Ро- 
мео и Юлия в деревне». 

Если любую из этих вещей сопоставить с теми сюжетами, 
которые подсказали их заглавия, то мы увидим, что здесь от- 
ношение к традиционному сюжету уже совсем другое. «Гамлет 
Шигровского уезда» — это, конечно, не новая переработка Тур- 
геневым сюжета шекспировского «Гамлета». «Гамлет Щигров- 
ского уезда» — это человек, разъедаемый рефлексией, «лиш- 
ний человек» 30—40-х годов в России, участник тех философи- 
ческих кружков, которые существовали в Москве в 30-х годах 


6 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 27. М., 1953. С. 305. 
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ХХ века, поклонник немецкой философии, как Рудин, не спо- 
собный к активному участию в общественной действительности, 
который, с этой точки зрения, напоминает Гамлета. Лишь не- 
которые общечеловеческие черты, общие ситуации, темы объ- 
единяют рефлексию Гамлета с рефлексией «лишнего человека» 
30—40-х годов. 

В ХХ и даже уже в ХУ веках из литературы — кроме осо- 
бых случаев — традиционные сюжеты постепенно начинают ис- 
чезать. С развитием реализма традиционный сюжет заменяется 
непосредственным наблюдением жизни. Поэтому исследование 
по так называемой «истории сюжета» плодотворно по преиму- 
ществу в отношении литературы античной, средневековой и 
в какой-то мере еще эпохи Возрождения. Понятно, что филоло- 
гическая наука, пока она занималась преимущественно старой 
литературой, придавала особенно большое значение изучению 
истории сюжета. 

Для романов Тургенева, Толстого—в России, Бальзака, 
Диккенса — на Западе вопрос об «истории сюжета» играет вто- 
ростепенную роль, потому что сюжеты у этих авторов слагаются 
из прямого наблюдения действительности, и если напоминают 
тот или иной традиционный сюжет, то лишь так, как тургенев- 
ский «Гамлет ШЩигровского уезда» напоминает шекспировского 
«Гамлета». 

ХУП-—ХУПГ века являются в этом отношении переломной 
эпохой. Если обратиться к высокой литературе ХУП—ХУ11 ве- 
ков, скажем, к классической французской трагедии, то мы уви- 
дим в ней традиционные сюжеты, взятые из античной траге- 
дии, мифологии, истории. «Федра», «Андромаха» Расина или 
«Гораций», «Родогуна» Корнеля — все это сюжеты, взятые из 
античной мифологии, истории, литературы; драматургам того 
времени представлялось, что высокое поэтическое творчество 
должно иметь дело с уже обработанным литературой сюжетом. 
Именно эта традиционность, этот «состоявшийся» характер по- 
этического сюжета придает ему благородство, создает дистан- 
цию между нами и тем произведением искусства, которое мы 
видим на классической сцене. И все-таки если сравнить «Фед- 
ру» Расина со старым мифом, рассказывающим об отношениях 
Ипполита и Федры, или «Андромаху» того же Расина с тем, 
что о судьбе Андромахи, вдовы Гектора, рассказывает антич- 
ное предание, связанное с Троянской войной, то станет ясно, 
что это уже не то отношение к сюжету, которое характерно 
для Шекспира. Здесь античная тема намечает лишь общие кон- 
туры событий, дает знакомых героев в знакомых ситуациях, но 
отнюдь не предопределяет каждую частность сюжетного разви- 
тия, как мы видим при сравнении Шекспира с Банделло. 

С другой стороны, рядом с высокими поэтическими жанра- 
ми, такими, как трагедия, эпопея, в литературе ХУП и особенно 
ХУПГ века в низких, неканонических жанрах вырастает новая 
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реалистическая манера, обращенная прежде всего на наблюде- 
ние жизни. Так, роман — жанр, который создает буржуазное 
общество путем прямого наблюдения общественной жизни (Ге- 
гель называл новый европейский роман «эпосом буржуазного 
общества»), основанный прежде всего на бытовом наблюдении 
современной общественной жизни, — дает уже совершенно иное 
отношение к действительности как источнику творчества. 

В качестве примера можно привести такой замечательный 
роман, как «Историю Тома Джонса, Найдёныша» Филдинга 
(1749). Когда мы читаем этот роман, перед нами встает совре- 
менная Филдингу Англия. Герой, путешествуя по большой до- 
роге, пережив традиционные для романов приключения, видит 
английскую жизнь того времени в самых разнообразных ее от- 
ражениях. И все же, читая о приключениях Тома Джонса, мы 
все время наталкиваемся на некоторые традиционные мотивы 
в изображении этих приключений. Жизнь героя непременно 
изображается как странствие, как путешествие по большой до- 
роге; в почтовой карете происходит нежданная встреча; в хар- 
чевне — непременно потасовка; герой подвергается нападению 
разбойников, становится солдатом, попадает в тюрьму, изобра- 
жается смешное судебное разбирательство, где недоброжела- 
тельный по отношению к герою мировой судья не может разо- 
браться в тех вещах, о которых он судит, и присуждает невин- 
ного героя к наказанию, и т. д. | 

По своему сюжету это типичный приключенческий роман, 
который имеет давнюю традицию, восходящую чуть ли не кан- 
тичным временам. 

Постоянными являются и некоторые психологические типы 
в таком приключенческом романе: старик, который хочет ка- 
заться молодым и выступает в роли жениха или соперника мо- 
лодого человека, — ханжа, трус, бряцающий оружием; или со- 
циальные типы: врач-шарлатан, продажный адвокат, дворя- 
нин-щеголь, глупый судья, добрый священник и т. д. В этих 
романах наблюдение жизни еще отягощено известной обобщен- 
ностью, абстрактной и традиционной типизацией. Но сквозь 
нее уже пробивается реалистический роман, в котором литера- 


турная традиция постепенно вытесняется прямым наблюдением 
ЖИЗНИ. 


Лекция 5 


ИЗУЧЕНИЕ ТВОРЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ 
ПИСАТЕЛЕЙ ХХ — ХХ ВЕКОВ: 


Писатели ХХ века, в особенности авторы реалистических 
романов, освобождаются от традиционных сюжетов и делают 
прямое наблюдение жизни предметом своего изображения. Это 
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не значит, что сюжет реалистического романа ХХ века дол- 
жен быть непременно вымышленным. Им может стать подлин- 
ное происшествие, газетное сообщение, может быть факт обще- 
ственной или личной жизни, но это факт, который обобщается, 
осмысляется писателем, как типичный симптом времени. 

Известно, например, что сюжет «Ревизора» Гоголя, хотя он 
и кажется нам таким необычным, основан на реальном бытовом 
анекдоте из жизни того времени, который был рассказан Го- 
голю Пушкиным. Известно также, что сюжет «Дубровского» 
Пушкина, хотя он, казалось бы, стоит в традиции романтиче- 
ских рассказов о благородных разбойниках, основан на сообще- 
нии приятеля Пушкина — Нащокина, рассказавшего писателю 
про одного белорусского небогатого дворянина по фамилии Ост- 
ровский (так первоначально назывался и написанный Пушки- 
ным роман), который судился с соседом из-за земли, был не- 
справедливо вытеснен из имения и, оставшись с одними кресть- 
янами, стал грабить сначала подъячих, чиновников, которых 
он считал виновными в своей судьбе, а потом и других людей. 
Нащокин видел Островского в остроге. Пушкин осмыслил этот 
факт современной жизни как типический, вложил в него типи- 
ческое социальное содержание. 

Известно, что для сюжетов своих романов и для их героев 
Тургенев нередко брал происшествия и типы из жизни того об- 
щества, которое его окружало. В черновиках Тургенева мы на- 
ходим даже подлинные фамилии людей, которых он имел в ви- 
ду, сочиняя свои романы. Конечно, это не значит, что он бук- 
вально рассказывал биографии или случаи из жизни того или 
иного человека, но данный человек представлялся ему социаль- 
но-типичным и давал ему материал для создания художествен- 
ного образа. 

Выше уже говорилось (см. лекцию 1), что сюжет «Рудина» 
и образ Рудина были подсказаны Тургеневу жизнью и поведе- 
нием молодого Бакунина, и сейчас, читая письма молодого Ба- 
кунина и рассказ о романе его с Софией Бер, подругой его се- 
стры Татьяны, мы совершенно четко видим прообраз того, кого 
в «Рудине» Тургенев изобразил как литературный персонаж. 

В «Дворянском гнезде» Тургенев также изобразил. семей- 
ную трагедию Огарева, друга Герцена, известного поэта-демо- 
крата. Первая жена Огарева — Мария Львовна — явилась про- 
тотипом жены Лаврецкого. Прототипом Лизы была Наталия 
Алексеевна Тучкова-Огарева, с которой Огарев встретился 
в пору своего расставания с женой, и то, что постигло в реаль- 
ной жизни Огарева вследствие этого конфликта, подсказало 
Тургеневу сюжет «Дворянского гнезда», с той только разницей, 
что Н. А. Тучкова уехала вслед за Огаревым за границу и по- 
том стала его женой (а впоследствии — женой Герцена), а не 
пошла в монастырь, как Лиза Калитина. Психологические и 
социальные образы людей, с которыми общался Тургенев, 
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в частности социально-психологический тип Огарева, послужили 
материалом для изображения Лаврецкого и его окружения. 
Следовательно, и здесь прямое наблюдение жизни дало мате- 
риал для социального обобщения. 

В романе Тургенева «Новь», в романе Достоевского «Бесы» 
(в особенности в последнем) содержатся такие же факты пря- 
мого наблюдения общественной жизни. История убийства Ша- 
това в романе «Бесы», некоторые факты, связанные с жизнью 
Ставрогина и с деятельностью его приятеля Верховенского, под- 
сказаны Достоевскому громким политическим процессом того 
времени — процессом террориста Нечаева в том осмыслении, 
которое Достоевский, по своему пониманию общественной 
жизни России, вложил в события, использованные им в каче- 
стве материала. 

Во второй половине ХПХ века писатели, принадлежавшие 
к натуралистической школе, в особенности Золя, в своей тео- 
ретической декларации о литературе, озаглавленной «Экспери- 
ментальный роман», говорят о романе как о почти научно-со- 
циологическом изображении общества. Золя собирает материал 
для своих романов примерно так же, как ученый историк, кото- 
рый хотел бы охарактеризовать общественную эпоху. 

На русском языке существует целый ряд интересных трудов, 
которые вводят нас в творческую лабораторию Золя. Есть кни- 
га М. Д. Эйхенгольца «Творческая лаборатория Золя» (1940); 
в книге М. Клемана о Золя (1934) имеется глава, рассказы- 
вающая о том, как Золя писал «Жерминаль» — роман о рабо- 
чем движении. Русское собрание сочинений Золя, выходившее 
под редакцией Эйхенгольца, заключает очень богатый материал 
из рукописей Золя, из его творческой лаборатории, частично 
даже на французском языке не опубликованный, переведенный 
с рукописей специально для русского издания. ! 

Этот материал позволяет судить о том, как собирал свои 
общественные наблюдения Золя и как перерабатывал их в сво- 
их произведениях. 

Возьмем в качестве примера роман «Жерминаль». Золя пи- 
сал его, сознательно выдвигая общественно-историческую тему, 
которая включалась в общую тему цикла его романов «Ругон- 
Маккары», изображающего общественную жизнь Франции при 
Наполеоне 111. 

Вот что пишет он в первых заметках о «Жерминале»: «Ро- 
ман —о воспитании наемных рабочих. Общество получило тол- 
чок, от которого оно внезапно трещит, словом, борьба капитала 


1 О творческом методе Золя см. также: Клеман М., Реизов Б. 
Эмиль Золя. 1840—1940. Л., 1940; Кучборская Е. ПШ. Реализм Эмиля 
Золя: «Ругон-Маккары» и проблемы реалистического искусства ХХ в. во 
Франции. М., 1973; Владимирова М. М. Романный цикл Э. Золя «Ру- 


гон-Маккары»: Художественное и идейно-философское единство. Саратов, 
1984. 
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и труда. В этом вся значительность книги. Она предсказывает, 
по моему замыслу, будущее, выдвигает вопрос, который станет 
наиболее важным в ХХ веке»? (вопрос о рабочем движении, 
о борьбе труда и капитала). 

Тема «Жерминаля» — забастовка на угольных копях в се- 
верной Франции. Время работы Золя над романом — начало 
80-х годов ХХ века (с 1883 по 1885). Для Франции это было 
время роста рабочего движения. В крупных центрах угольной 
промышленности северной Франции проходит ряд забастовок; 
они оживленно обсуждаются в печати и в парламенте. Рабочий 
вопрос становится в порядок дня, о нем говорят представители 
различных политических партий. 

Золя совершает, выражаясь современным языком, «творчес- 
кую поездку» в северный угольный район Франции в феврале 
1884 года, чтобы на месте собрать материал для своего романа. 
Эта творческая поездка совершается им во время забастовки 
в угольных копях в Анзене, причем едет он под видом секрета- 
ря радикального буржуазного депутата Жиара. После возвра- 
щения Жиара в Париж Золя остается еще несколько недель 
на месте, изучая социально-экономическое положение и быт 
шахтеров, а также организацию работы в шахтах. 

Вместе с депутатом, которого сопровождает, он присутст- 
вует на рабочих собраниях, спускается с инженерами в шахту 
на глубину 675 метров. Его сопровождает и дает ему объясне- 
ния старый углекоп-рабочий с 27-летним производственным 
стажем. | 

Сохранились записи Золя — бытовые, технические, жанровые 
сценки из жизни рабочих. Это этюды с натуры, подобно тому, 
как пишет этюды живописец для своей дальнейшей большой 
композиции. И действительно, эти этюды, записи с натуры, ис- 
пользованы Золя в романе. 

Вот как Золя описывает в этюдах, например, спуск в шахту: 
«Начинается спуск днем, когда еще видно. Ощущение какого-то 
погружения, устремления вниз, благодаря быстрому исчезнове- 
нию предметов. Затем, как только становится темно, ничего не- 
понятно — подымаются ли, опускаются ли. Временами кажется, 
что опускаешься. Как будто все неподвижно, когда клеть сколь- 
зит мимо, не касаясь стен. Чтобы спуститься на 476 метров, 
требуется не более 2 минут и 1 минута — для подъема. Дождь 
начинается на определенной глубине, сперва очень небольшой, 
затем усиливается. Это настоящий ливень, обдающий вас с ног 
до головы. 

Наконец, мы в глубине забоя. Для одного рабочего нужно 
3 метра, пятеро рабочих могут работать один над другим. Они 
должны от времени до времени делать крепления. Они рабо- 


2 Цит. по: Эйхенгольц М. «Жерминаль» Золя /| Золя Э. Жерминаль. 
М.; Л., 1936. С. 8. 
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тают на более или менее наклонной плоскости, следуя неров- 
ностям жилы. Рабочий ложится на бок. Я видал одного из них, 
совершенно голого, с кожей, грязной от черной пыли, ‘глаза и 
зубы у него были белые. Когда углекопы смеются, они похожи 
на негров. . .». 3 

Заметок подобного рода — более. 100 страниц. Если их срав- 
нить с романом, видно, как мастерски Золя использовал свои 
этюды для воспроизведения в своих романах быта шахтеров. 

Документальный материал для «Жерминаля» мы также най- 
дем в рукописях Золя. Это не этюды, это действительно разно- 
го рода документы, касающиеся забастовки 1884 года в Анзене. 

К таким документам относятся: вырезки из. газет и разные 
другие подлинные документы, заметки о социализме, о рабочем 
вопросе, об Интернационале, извлечения из научных трудов, 
политических брошюр, выпущенных представителями разных 
политических партий, заметки об угольных кризисах и забас- 
товках, планы местности, справка о болезнях шахтеров, малень- 
кий словарик технических терминов. 

Даже из одного только перечисления подлинных документов 
видно, что Золя действительно собирал материал так, как его 
собирал бы историк или' публицист. 

Подобного рода «творческие поездки» писателя в тот район, 
который он описывает, для ознакомления на месте с общест- 
венной жизнью были введены Золя в свой писательский обиход; 
потом это стало модой среди писателей-натуралистов, которые 
стремились творить на подлинном материале. 

Когда Золя создавал роман «Человек-зверь», героем кото- 
рого является машинист и где фоном действия служит желез- 
ная дорога, он совершил путешествие вместе с машинистом на 
паровозе из Парижа в Нант, а затем записал свои впечатления 
с натуры, с точки зрения машиниста. 

Во французском журнале «Иллюстрасьон» появилась фото- 
графия, изображающая Золя, стоящего рядом с машинистом на 
паровозе, а сатирический журнал напечатал карикатуру, в ко- 
торой изображен директор железнодорожной компании, отка- 
зывающийся организовать для писательских нужд Золя круше- 
ние поезда, пока Золя не будет избран членом Французской 
Академии. 

Так пародировали это стремление писателя иметь подлин- 
ные документы, основанные на личном наблюдении, для напи- 
сания социального романа. 

Точно так же Золя на месте собирает материал для своего 
романа «Разгром», в котором изображается разгром Франции 
во время Франко-прусской войны, исследуются социальные при- 
чины, отразившиеся в технической и военной слабости страны, 


3 См.: Эйхенгольц М. Д. Материалы и комментарии // Там же. С. 635 
и след. 
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которая до того времени считалась в военном отношении пер- 
вой в Европе, но была так легко разгромлена немцами. Он со- 
вершил десятидневную поездку в экипаже по пути движения 
армии Мак-Магона от Реймса до Седана. Две недели он про- 
вел в самом Седане, в крепости, где французская армия была 
окружена и вынуждена была сдаться пруссакам. В пути он 0б- 
щался с местными жителями. «Путешествие в Седан» является 
подготовительным этюдом для написания романа. 

Но наряду с этим Золя пользовался (как это сделал бы уче- 
ный) и научной литературой того времени, книгами, касавши- 
мися истории поражения французской армии, в особенности 
книгой Теодора Дюре «История Франции от 1870 до 1872 года», 
послужившей одним из основных материалов его изображения 
французского поражения, а также и всякого рода другими тру- 
дами по военной истории Франции, подлинными военными до- 
несениями и т. д. 

Эту манеру собирания документов ввели прежде всего пред- 
ставители исторического романа. В начале ХХ века, в эпоху 
романтизма, возник исторический роман, авторы ‘которого, та- 
кие, как Вальтер Скотт, любя национальное прошлое своей 
страны, хотели в романе восстановить его во всех его подроб- 
ностях. 

Вальтер Скотт действительно работал над изучением исто- 
рии той эпохи, которую изображал в своих романах. Он не- 
редко брал документы, касающиеся истории Англии, Шотлан- 
дии, непосредственно из архивов или пользовался печатными 
историческими документами, восстанавливая, документируя тот 
образ исторической действительности, который он давал в своих 
произведениях, — конечно, не в форме научного труда, а в ху- 
дожественном воплощении, в типических художественно значи- 
мых образах. В. Скотт часто в примечаниях к своим историчес- 
ким романам документировал тот или иной факт, которым он 
пользовался в своих романах. = 

Исторический роман второй половины Х[Х века стремился 
к еще более детальной документации, чем та, к которой стре- 
мился Золя. Флобер, например, когда писал свой ‘роман 
«Саламбо» — исторический роман о войне Рима с Карфагеном, 
прочел, как он сам любил отмечать, около 500 книг по древней 
истории, античных авторов и современных исследований, для то- 
го, чтобы восстановить картину эпохи. 

«Мой стол, — пишет Флобер в одном из своих писем, — так 
завален книгами, что я в них теряюсь... Но прежде я должен 
проделать значительную работу по археологии. Собираюсь про- 


/ 


честь 400 страниц записок ш 4° о пирамидальном кипарисе, так 


как во дворе храма Астарты были кипарисы; из этого вы може- 
те вывести заключение об остальном». * 


ь Флобер Г. Собр. соч.: В бт. Т. 5. М., 1956. С. 169. 
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Флобер совершил даже путешествие в Северную Африку, 
‘в окрестности Туниса и Карфагена для того, чтобы на месте 
посмотреть, как мог выглядеть древний Карфаген, какова была 
географическая обстановка, в которой он поместил действие 
своего романа. Побывав на месте действия, он должен был мно- 
гое в романе исправить, потому что по письменным источни- 
кам он представлял себе картину этой местности не так, как 
она развернулась перед его глазами во время путешествия. 

Здесь мы имеем пример натуралистического преувеличения 
значения деталей. Конечно, для того чтобы представить себе 
древний мир, нам не нужны все детали, которые должен знать 
историк или археолог. Нам нужна типичная деталь, которая 
в обобщенной форме дает нам конкретный образ, конкретные 
впечатления и события эпохи. Однако сам по себе метод пока- 
зателен — метод собирания, записи подлинного материала, фак- 
тов — современных или исторических, и затем обобщение этого 
материала в творческом образе. 

Мы можем привести и другой пример этюдов с натуры. 
В собрании сочинений Чехова печатаются его записные книж- 
ки. «Записные книжки» Чехова содержат в себе материал для 
рассказов; это, конечно, материал не такого типа, как у Золя. 
Для Чехова, с его беглой манерой изображения жизни, быто- 
вых отношений, психологии людей, из которых затем непроиз- 
вольно возникают социальные картины, которые скрываются за 
этим образом индивидуального явления, важны были характер- 
ные бытовые черты. Мы находим в его, записных книжках та- 
кие зарисовки, наблюдения над людьми, над человеческими от- 
ношениями, над бытом, которые затем могут быть использова- 
ны в его рассказах: 


«У дьяконского сына собака называлась Синтаксис». 

«Кардинский, подобно князю и Вареникову, дает всем советы: 

— Яу себя посеял вику с овсом. 

— Напрасно. Лучше бы посеяли (клевер). 

— Я завел свинью... 

— Напрасно. Лучше бы лошадь». 

«Брат хочет быть городскйм головой. Пришел с визитом: на груди па- 
лестинское общество, университетский знак и какой-то орден, кажется, 
шведский». 

«Костя сам не пел, не имел ни голоса, ни слуха, но любил устраивать 
концерты, продавать билеты, знакомиться с певцами» и т. д.? 


Таковы бытовые зарисовки, на основании которых потом 
могут быть созданы общественные типы. Они вполне соответст- 
вуют характерной для Чехова манере фиксировать впечатления 
какой-то одной встречи, какого-то одного угла зрения, в сущно- 
сти, очень глубокого, очень выразительного. 


5 См.: Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 17: Записные 
книжки. М., 1980. С. 10, 14. 
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Вернемся к Золя. В тех черновиках о которых было сказа- 
но, творческая лаборатория Золя документирована во всех по- 
дробностях. Можно проследить историю его работы над произ-. 
ведениями, постепенного возникновения художественных обра- 
зов из черновых материалов такого типа, историю создания и 
разработки сюжетов, отдельных сцен и целых глав и, наконец, 
законченных романов. В этих рукописных материалах к рома- 
ну Золя мы находим следующие разделы. 

Во-первых, то, что Золя ‘обозначает как «наброски». 
Набросок, приведенный выше, заключает идейный замысел ро- 
мана, его проблему, общую линию сюжета в краткой тезисной 
форме. Это показательно для творческого метода писателя, 
берущего явления общественной жизни с точки зрения опреде- 
ленной проблемы. Затем идут персонажи, характеристики дей- 
ствующих лиц, краткий список персонажей, затем более про- 
странный список с подробными характеристиками и биография- 
ми каждого лица. Любопытно, что в черновиках Тургенева мы 
находим то же самое, он дает краткие списки персонажей 
своего романа и краткую биографию каждого персо- 
нажа. 

Во-вторых, мы имеем краткие планы, которые содержат из- 
ложение фабулы романа, его сюжет, как бы краткий сценарий. 
Затем идут планы подробные, аналитические, дающие анализ 
каждой главы будущего романа. Прежде чем написать главу 
романа, Золя разрабатывает как бы своеобразный сценарий: 
что на протяжении данной главы говорят действующие лица, 
какие поступки они совершают. Из такого рода сценария иног- 
да целые куски — какое-нибудь описание, диалог — переносятся 
в дальнейшем в роман. Прибавим к этому этюды с натуры, 
документальные материалы, вырезки из газет... Из всего этого 
разнородного материала постепенно, на основании общего пла: 
на, списка персонажей и сценариев отдельных глав, создается 
роман. 

В процессе работы над книгой многое может сдвинуться, 
перемениться. Так, по черновикам романа «Жерминаль» вид- 
но, что главный герой романа шахтер Этьен Лантье, который 
становится вождем рабочих в забастовке, первоначально был 
задуман Золя не столько в социальном, сколько в биологичес- 
ком освещении. Это связано было с общим мировоззрением 
Золя как писателя-натуралиста, придававшего биологической 
стороне человеческой жизни огромное значение. 

Цикл романов Золя, в который входит «Жерминаль», — это 
история одной семьи при Наполеоне [П1, семьи Ругон-Маккаров, 
в которой из поколения в поколение действует закон наследст- 
венности, т. е. биологический фактор. Разложение этой семьи 
в условиях буржуазного общества наполеоновского времени, 
в определенной социальной обстановке, связано вместе с тем 
< биологической деградацией. 
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Этот момент наследственности, которому Золя придавал 
особо важное значение, был четко обозначен и в личности шах- 
тера Лантье (Лантье должен был представлять пролетария), и 
в том аспекте физиологической деградации, которая является, 
по мнению Золя, результатом трудных общественных условий, 
в которых пролетариат живет в капиталистическом обществе. 

Этьен Лантье был показан в основном в своих любовных от- 
ношениях с дочерью одного из шахтеров и при этом наделен 
порочной наследственностью, наклонностью к убийству. Этот 
момент психической болезни с Этьена Лантье в процессе ра- 
боты Золя над своей темой постепенно снимался; в конце кон- 
цов, Золя перенес эти черты Этьена Лантье на другого своего 
героя, Жака Лантье, брата Этьена, сделав его главным героем 
романа «Человек-зверь», в котором Жак Лантье выступает как 
одержимый садистской манией убийства. Этьен же в оконча- 
тельной редакции романа «Жерминаль» освобожден от этих 
физиологических черт. 

Итак, в работе Золя над образом героев социальный момент 
возобладал над теми физиологическими, биологическими моти- 
вами, которые были решающими в первоначальном замысле. 
Это один из многих случаев, когда творческая история произ- 
ведения позволяет раскрыть не только сознательное намерение 
автора, но и то, как это сознательное намерение меняется в про- 
цессе творческой работы. Социальный инстинкт Золя, понима- 
ние им общественных явлений оказались сильнее, чем физио- 
логическая и биологическая точки зрения, с которыми он перво- 
начально подошел к своему герою. 

Если мы поставим общий вопрос о том, какой же характер, 
в конце концов, имеют романы Золя, входящие в цикл Ругон- 
Маккаров, действительно ли это в первую очередь физиологи- 
ческие романы (Золя первоначально задумал их как физиоло- 
гию одной семьи), или это романы социальные, изображающие 
общественную жизнь буржуазного общества в определенную 
эпоху, то на примере «Жерминаля» мы видим, как Золя-худож- 
ник от биологической точки зрения переходит к подлинному и 
гораздо более глубокому изображению реальных социальных 
явлений. 

Нередко творческая история свидетельствует. о подобных из- 
менениях поэтического замысла. 

Приведу пример. «Медный всадник» Пушкина прошел дол- 
гий путь творческого изменения, в результате которого произ- 
‘ведение приняло совсем другой характер, чем предполагалось 
первоначально. Герой «Медного всадника» Езерский должен 
был быть героем своеобразной сатирической поэмы. Поэма пи- 
салась онегинскими строфами, и темой была судьба декласси- 
рованных потомков древних дворянских родов, тема, которая 
живо интересовала Пушкина не только в социальном, но и 
в биографическом плане. 
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В 1836 году Пушкин напечатал в журнале «Современник» 
отрывки из сатирической поэмы «Родословная моего героя». 
Это — начало той поэмы, над которой он работал в 1832— 
1833 гг. и из которой в дальнейшем возник «Медный всадник». 
В рукописи начало дает картину знаменитого наводнения в Пе- 
тербурге в ноябре 1824 года. Отдельные строки напоминают 
«Медного всадника». 


Над омраченным Петроградом 
Осенний ветер тучи гнал. 
Дышало небо влажным хладом. 
Нева шумела, бился вал 

О пристань набережной стройной, 
Как челобитчик беспокойный 

об дверь судейской... (ТУ, 245) 


Таким описанием начиналась поэма о Езерском. 
Езерский` возвращается домой. Надо его представить чита- 
телю: 


Начнем аб оуо. Мой Езерский 
Происходил от тех вождей, 

Чей дух воинственный и зверский 
Был древле ужасом морей. 

Одульф, его начальник рода, 

Вельми бе грозен воевода, 

Гласит софийский хронограф. 

При Ольге сын его Варлаф 

Приял крещенье в Цареграде 

С рукою греческой княжны. (ТУ, 245) 


Значит, он происходил из старинного варяжского рода. За- 
тем описывается первоначальная слава и постепенное оскуде- 
ние древнего княжеского, боярского рода: 


Мне жаль, что сих родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет дух. 

Мне жаль, что нет князей Пожарских, 
Что о других пропал и слух... (ТУ, 248) 


Описывается, как это произошло: 


Вот почему, архивы роя, 
Я разбирал в досужный час 
Всю родословную героя... 


Езерский сам же твердо ведал, 

Что дед его, великий муж, 

Имел пятнадцать тысяч душ. 

Из них отцу его досталась 

Осьмая часть. 

А сам он жалованьем жил 

И регистратором служил. (ТУ, 248—249) 
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Таким образом, Езерский, герой этой поэмы, — маленький 
человек, маленький чиновник, коллежский регистратор из обед- 
невших родовых дворян, «сочинитель и любовник», как харак- 
теризует его Пушкин, «влюбленный в молодую немочку». 

Действие стихотворного романа должно было происходить 
в петербургской обстановке, и наводнение 1824 года должно 
было служить фоном действия. Изменение творческого замыс- 
ла «Медного всадника» в процессе выполнения связано было 
с полемикой, в которую в этом произведении Пушкин вступил 
со знаменитым польским поэтом Мицкевичем. 

Пушкин встречался с Мицкевичем и был дружен с ним 
в Петербурге, где Мицкевич находился в ссылке. После неудач- 
ного польского восстания 1831 года, находясь за границей, 
Мицкевич выпустил цикл стихотворений, в котором, мёжду про- 
чим, говорил о русских делах, о Петербурге и о своих русских 
друзьях, говорил в духе, очень враждебном к русской власти, 
в первую очередь — к русскому самодержавию, но также кРус- 
скому государству в целом. 

Одно из стихотворений этого цикла, озаглавленное «Памят- 
ник Петра Великого», непосредственно касалось Пушкина. Оно 
изображает встречу и разговор Мицкевича с Пушкиным в Пе- 
тербурге у памятника Петру, которого Мицкевич называет 
«,кнутодержавный царь“ в тоге римлянина». Здесь дается оцен- 
ка дел Петра и предсказание, что дело это разрушится, «как 
скоро заблестит солнце свободы и западный ветер согреет эту 
страну», т. е. скоро с Запада придет революция. 

Другое стихотворение этого цикла озаглавлено «Олешко- 
вич». Оно связано с темой наводнения 1824 года. Мицкевич 
в бурную октябрьскую ночь, предшествующую наводнению, 
встречает на набережной Невы Олешковича с фонарем — 
польского художника, тоже ссыльного, который смотрит, как 
поднимается вода в Неве, и предсказывает, что скоро разбущу- 
ется водная стихия и снесет царский город, символ насилия, 
символ самодержавия, а разбушевавшиеся волны — как бы об- 
раз революции, которая разрушит этот город. 

Наконец, Мицкевич написал стихотворение «Друзьям рус- 
ским». Оно являлось ответом на патриотическую брошюру, ко- 
торую выпустил Пушкин вместе с Жуковским. Брошюра эта 
содержала два стихотворения: знаменитое стихотворение Пуш- 
кина «Клеветникам России», связанное с темой подавления 
польского восстания, и патриотическое стихотворение Жуков- 
ского «Бородинская годовщина». 

Когда эти стихи, задевавшие польскую эмиграцию, были на- 
печатаны, Мицкевич и написал стихотворение «Друзьям рус- 
ским», где нападал на Николая [Г и упрекал русских свободо- 
мыслящих людей за их покорность тирании. 

Оскорбительные слова Мицкевича вызвали со стороны Пуш- 
кина благородный ответ в стихотворении, написанном в авгус- 
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те 1834 года и напечатанном уже после смерти Пушкина. Здесь 
речь идет о Мицкевиче: 


... Он между нами жил 

Средь племени ему чужого; злобы 

В душе своей к нам не питал, и мы 

Его любили. Мирный, благосклонный, 

Он посещал беседы наши. С ним 

Делились мы и чистыми мечтами 

И песнями (он вдохновен был свыше 

И свысока взирал на жизнь). Нередко 

Он говорил о временах грядущих, 

Когда народы, распри позабыв, 

В великую семью соединятся. 

Мы жадно слушали поэта. Он 

Ушел на запад, и благословеньем 

Его мы проводили. Но теперь 

Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом 
Стихи свои, в угоду черни буйной, 

Он напояет. Издали до нас 

Доходит голос злобного поэта. 

Знакомый голос!.. Боже! Освяти 

В нем сердце правдою твоей и миром... (ПТ, 259) 


Это был непосредственный личный ответ Мицкевичу, а Мед- 
ный всадник», в котором есть образы, отвечающие на стихи 
Мицкевича, и образ памятника Петру, и картина наводнения 
становятся ответом Мицкевичу по принципиальному вопросу 
русской истории. 

На этих образах дается решение вопроса о великом деле 
Петра и вместе с тем решение еще более общего и принципи- 
ального вопроса о столкновении личности и общества, личности 
и государства. Личное счастье маленького человека, который 
является героем «Медного всадника», разрушено наводнением, 
и вместе с тем это личное счастье разрушено ради великого 
и исторически значимого дела. 

Можно сказать, что тот личный момент, который первона- 
чально был у Пушкина, вопрос о судьбе старинных дворянских 
родов, подсказанный поэту его личной судьбой, отступил 
в окончательной редакции «Медного всадника» на задний план: 
перед этими важными общезначимыми вопросами, которые свя- 
заны с путями русской истории и с общей проблемой челове- 
ческой личности и государства. Это нам раскрывает опять-таки 
творческая история «Медного всадника». 

На этих примерах мы в достаточной степени познакомились 
с тем, что значит творческая история и что эта творческая исто- 
рия может дать для понимания ` литературного произведения. 

На необходимости изучения творческой истории в особенно- 
сти настаивал отечественный ученый Н. К. Пиксанов, автор 
книги «Творческая история „Горе от ума“ Грибоедова» (1938), 
редактор и.организатор вышедшего в 1927 году сборника «Твор- 
ческая история» (1927), где имеется ряд исследований его уче- 
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ников, посвященных творческой истории различных произведе- 
ний русской литературы. Из материалов по западной литера- 
туре следует назвать цикл статей проф. Б. Г. Реизова о мето- 
дах творческой работы Стендаля, Бальзака. 6 

Конечно, изучение творческой истории произведения не есть 
какой-то самостоятельный — историко-литературный — метод. 
Творческая история — один из вспомогательных методов, с по- 
мощью которых мы углубляем понимание литературного произ- 
ведения. Мы получаем возможность увидеть литературное про- 
изведение не статически, когда его читаем, а в известном раз- 
витии, и этот момент развития часто более отчетливо обнару- 
живает тенденцию исторического процесса, чем произведение, 
взятое в законченном виде. Во. всяком случае, для нас изуче- 
ние творческого замысла писателя в процессе его осуществле- 
ния — это подсказка, открывающая ряд таких сторон в лите- 
ратурном произведении, которых мы не заметили бы в готовом 
произведении. 


Лекция 6 
БИОГРАФИЯ ПИСАТЕЛЯ 


Одним из вспомогательных моментов построения истории ли- 
тературы является биография писателя. 

Следует помнить, что понятие личного авторства, авторско- 
го самосознания, интерес читателя к личности автора, такие 
понятия, как «право на литературную собственность», «право 
на продукт писательского труда», — все это явления, которые 
должны рассматриваться как категории исторические, т. е. из- 
меняющиеся в процессе истории. На разных ступенях развития 
человечества и развития литературы понятие авторства и все, 
что с ним связано, принимает разную форму. 

Начнем с фольклорной стадии, с народного творчества. Мы 
имеем здесь дело в большинстве случаев с безымянным и без- 
личным автором. В начале ХПХ века романтики думали, что 
произведение народного творчества является результатом как 
бы коллективного творчества всего народа, что оно рождается 
из «духа народа». 

Мы не можем принять такое объяснение народного творче- 
ства, согласно которому какой-то мистически понимаемый дух 


6 См.: Реизов Б. Г. 1) Методы творческой работы Стендаля // Лите- 
ратурная учеба. 1930. № 6. С. 106—126; 2) Стендаль. Художественное твор- 
чество. Л., 1978; 3) Как работал Проспер Мериме // Литературная учеба. 
1932. № 6. С. 86—108; 4) Как работал и. учеба. 1932. 
№ 9-10. С. 58—75; 5) Творчество Бальзака. Л., 1939. 


100 


народа, коллектива, как-то помимо личности творит литератур- 
ное произведение. Мы хорошо знаем (как раз русские фолькло- 
ристы много сделали для разъяснения этого вопроса), как тво- 
рят сказители былин, как творят сказочники. 

Мы уже говорили, что в их творчестве сочетается момент 
традиции с моментом импровизации. Сказочники, как и скази- 
тель, имеют свою творческую личность, хотя каждый рассказы- 
вает те же сказки, которые переданы традицией. Следователь- 
но, сказка, которую рассказывает замечательный народный ска- 
зочник, или былина, которую исполняет сказитель, являются 
результатом соавторства многих. С этим связано и то обстоя- 
тельство, что произведение устного творчества доходит до нас 
как безымянное произведение. 

Среди слушателей сказителя и сказочника никто его лично- 
стью специально не интересуется: слушают былину об Илье 
Муромце или Соловье-разбойнике, или сказку об Иване-царе- 
виче совершенно независимо от того, кто ее рассказывает. 

Появление «личного» автора мы можем проследить в сред- 
невековой литературе. Это выделение личности связано с вы- 
делением личности из того родового коллектива, в который эта 
личность была когда-то погружена. | 

Рыцарская литература Средневековья показывает нам раз- 
витую личность, хотя и стоящую тоже в рамках сословного ми- 
ровоззрения. | 

Рыцарские лирики средневековья, трубадуры, провансаль- 
ские певцы любви или немецкие миннезингеры представляют 
собой личность, достаточно определившуюся: они рассказывают 
слушателю о своих индивидуальных переживаниях, хотя, ко- 
нечно, в этой рыцарской лирике, в любви трубадуров и минне- 
зингеров еще очень много стереотипного, связанного с условной 
формой, с сословным мировоззрением и бытом. «Служение даме» 
в рыцарской поэзии развивается в сословной формуле феодаль- 
ного служения, и вся система этой возвышенной рыцарской 
любви является формулой, в которой типическое преобладает 
над индивидуальным. Тем не менее уже современники прояв- 
ляли интерес к личности средневекового поэта, рассказывающе- 
го в своих песнях о любви. Поэтов окружает биографическая 
легенда, которая рождается из содержания их любовных 
стихов. 

Приведу, например, знаменитую романическую биографию 
трубадура Джауфре (или Жоффруа) Рюделя, полюбившего, 
как рассказывает его средневековый биограф, «далекую воз- 
любленную». «Джуафре Рюдель, сеньор Блайи, был муж весь- 
ма знатный. Заочно полюбил он графиню Триполитанскую, по 
одним лишь добрым слухам о ее куртуазности, шедшим от пи- 
лигримов, возвращавшихся домой из Антиохии. И сложил он 
о ней множество песен, и напевы их были очень хорошие, но 
слова простые. И так хотел он узреть ее, что отправился в крес- 
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товый поход и пустился плыть по морю. На корабле одолела 
его тяжкая болезнь, так что бывшие с ним считали его уже 
умершим и, доставивши в Триполи, как мертвого, положили 
в странноприимном доме. Графине же дали знать об этом, и 
она пришла к нему, к самому его ложу, и заключила в свои 
объятия. Сразу узнал он, что то сама графиня, и вернулся 
к нему слух и чувства. И воздал он славу Господу за то, что: 
сохранилась ему жизнь, пока он ее не узрел. И так он и умер 
у нее на руках. И повелела она похоронить его с великими по- 
честями при храме тамплиеров, сама же по великой горести 
о нем в тот же день постриглась в монахини». ! 

Эта легенда тоже вошла в репертуар сюжетов, многообраз- 
но повторяющихся поэтами нового времени. Гейне в «Роман- 
серо» дает обработку сюжета «Жоффруа Рюдель». Французский 
поэт конца ХХ — начала ХХ века Э. Ростан сделал биографию 
Рюделя материалом своей романтической драмы, которая пере- 
ведена и на русский язык под заглавием «Принцесса Греза» 
(настоящее название «Га Ргшсеззе Гоифате», т. е. «Далекая 
принцесса»). 

Как сложилась эта биография? Как и большинство биогра- 
фий трубадуров, которые были записаны в ХПГ веке, она ро- 
дилась из комментариев к их стихам. Легенда порождена наме- 
ками, которые содержатся в самих стихах, но намеками, био- 
графическая значимость которых очень сомнительна, потому что 
любовь трубадуров часто носит характер поэтической фикции. 

Вот перевод стихотворения Рюделя, которое послужило ос- 
новой для этой биографической легенды: 


Длиннее дни, алей рассвет, 
Нежнее пенье птицы дальней, 
Май наступил — спешу я вслед 
За сладостной любовью дальней. 
Желаньем я раздавлен, смят, 

И мне милее зимний хлад, 

Чем пенье птиц и маки в поле. 


Я верой в Господа согрет — 

И встречусь я с любовью дальней. 
Но после блага жду я бед, 

Ведь благо — это призрак дальний. 
Стать пилигримом буду рад, 

Чтоб на меня был брошен взгляд, 
Прекраснейший в земной юдоли. 


Услышать на мольбу в ответ 

Жду, что готов приют мне дальний; 
Я мог бы, если б не запрет, 

Быть рядом с ней и в дали дальней; 
Польются наши речи в лад 

И близь и даль соединят, 

Даря усладу после боли. 


' Ж изнеописания трубадуров. Л., 1993. С. 18. 
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Печаль и радость тех бесед 

Храню в разлуке с дамой дальней, 
Хотя и нет таких примет, 

Что я отправлюсь в край тот дальний: 
Меж нами тысячи лежат 

Шагов, дорог, земель, преград... 

Да будет все по Божьей воле! 


Даю безбрачия обет, 

Коль не увижусь с дамой дальней. 

Ее милей и краше нет 

Ни в ближней нам земле, ни в дальней. 
Достоинств куртуазных клад 

Сокрыт в ней — в честь ее я рад 

У сарацинов жить в неволе. 


С Творцом, создавшим тьму и свет, 
Любви не позабывшим дальней, 

Я в сердце заключил завет, 

Чтоб дал свиданье с дамой дальней, 
Чтоб стали комнаты и сад 
Роскошней каменных палат 

Того, кто ныне на престоле. 


Мой только тот правдив портрет, 
Где я стремлюсь к любови дальней. 
Сравню ль восторги всех побед 

С усладою любови дальней? 

Но стать горчайшей из утрат — 
Ибо я крестным был заклят — 

Ей предстоит. О, злая доля! 


О, сладость горькая утрат! 
Будь крестный мой врагом заклят! 
Страсть без ответа — что за доля! 2 


Героем другой легенды стал немецкий рыцарский поэт 
Хх века Тангейзер, более знаменитый по этой легенде, чем по 
своим стихам. В стихах Гангейзер рассказывает о своих скита- 
ниях, говорит, что из-за любви своей потерял и: богатство, и по- 
чести этого мира. Из намеков в стихах сложилась знаменитая 
поэтическая легенда, которая в ХХ веке неоднократно обра- 
батывалась поэтами-романтиками, а затем послужила материа- 
лом для известной оперы Вагнера «Тангейзер». Это легенда 
о том, что Тангейзер побывал в гроте Венеры, языческой бо- 
гини, превращенной средневековым христианским  суеверием 
в дьяволицу, заманивающую человека обещанием страстных 
наслаждений. Гангейзер служил этой богине, потом раскаялся, 
отправился в Рим просить папу Урбана, чтобы тот простил этот 
страшный грех. Но папа сказал, что грех так велик, что ему 
на земле прощенья нет. Как сухой посох, который держит 
в своей руке папа, уже не пустит свежих ростков, так не будет 
прощения и грехам Тангейзера. Тангейзер, не получив проще- 


2 Там же. С. 18—19. 
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ния, ушел обратно в грот Венеры, погубил свою душу. А когда 
он ушел, то сухой посох папы расцвел. 


Поэтому, завершает народная баллада, в которой дошла до 
нас легенда, никогда священнослужитель не’должен жестоко- 
сердно отгонять от себя грешника, который пришел с искрен- 
ним раскаянием. 


Легенда о Тангейзере, любовнике Венеры, тоже может слу- 
жить примером того, как стихи трубадуров и миннезингеров, 
средневековые стихи о любви, пробуждая интерес к личности 
поэта, порождают легендарную биографию. 


Такие же биографические легенды мы находим у арабов от- 
носительно поэтов, создателей арабской любовной лирики, на 
основе биографических комментариев к их стихам. Такова, 
в частности, легенда о Лейли и поэте Меджнуне — безумце 
в любви, легенда, сложившаяся вокруг личности поэта, любов- 
ные стихи которого требовали комментария и подсказывали по- 
добное романтическое истолкование. 


В эпоху Возрождения мы уже подходим ближе к изучению 
личности поэта. Характерно, что молодой Данте, стоящий на 
рубеже Средневековья и эпохи Возрождения, собрал сборник 
своих лирических стихов, тоже трубадурских по содержанию, 
посвященных восхвалению возвышенной любви, озаглавленный 
«УЦа пиоуа» («Новая жизнь»). Отдельные лирические стихо- 
творения этого сборника, посвященные его возлюбленной Бе- 
атриче, молодой Данте вплетает в свою автобиографию, дает, 
следовательно, рассказ о тех жизненных фактах и пережива- 
ниях, которые подсказали эти стихи, вставляет в биографичес- 
кую повесть свою юношескую любовь к прекрасной флорентий- 
ке Беатриче. 


Он рассказывает о первой встрече с Беатриче, когда им обо- 
им было по 9 лет, и впервые зародилась любовь Данте к Бе- 
атриче. Затем о второй встрече, еще через 9 лет, когда уже юно- 
шей увидел он свою возлюбленную и посвятил ей первое сти- 
хотворение. Затем следует рассказ о переживаниях, связанных 
с редкими встречами любящих. Затем Беатриче умирает, и поэт 
посвящает ей прощальный сонет, в котором любовь становится 
вечной памятью. 

В дальнейшем, в «Божественной комедии», Данте сделает 
Беатриче, в соответствии с концепцией мистической любви, 
своей путеводительницей в миры иные. 

То, что рассказывает молодой Данте о своей жизни в био- 
графических юношеских сонетах и канцонах, рассказал затем 
в прозе представитель следующего поколения итальянских поэ- 
тов эпохи Возрождения — Боккаччо в биографии Данте (1363— 
1364). Интерес к творчеству поэта, которое уже в это время 
становится для Италии явлением очень заметным, побудил 
написать и комментарии к «Божественной комедии». 
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После того как стала известна эта биография Данте в 70-х 
тодах ХГУ века, Боккаччо был приглашен флорентийскими 
гражданами прочесть цикл публичных лекций в церкви Святого 
Стефана, посвященных комментариям к «Божественной коме- 
дии». Это, по сути, первая профессура, посвященная изучению 
и толкованию произведений Данте. 

В биографии Данте Боккаччо, которого можно назвать его 
поздним современником или представителем ближайшего по- 
следующего поколения писателей Флоренции, рассказывает 
о том, что Беатриче (настоящее ее имя в живом итальянском 
языке было Биче) была дочерью Фолько Портинари. В 1288 го- 
ду она вышла замуж за друга своего отца и скончалась в воз- 
расте 24 лет в 1290 году. После этого Данте женился на Джем- 
ме Донати. 

В дальнейшей биографии Данте Боккаччо подробно расска- 
зывает о политической жизни Флоренции, о том, как в резуль- 
тате борьбы политических партий Данте был изгнан из Фло- 
ренции, проводил жизнь в изгнании, как написал «Божествен- 
ную комедию» ит. д. 

Долгое время ученые сомневались, насколько сведения Бок- 
каччо соответствуют действительности, насколько они приукра- 
шены, являются результатом биографической легенды. Сейчас 
эту легенду можно считать проверенной фактами. Прежде все- 
го сохранился рукописный комментарий «Божественной коме- 
дии» сына Данте — Пьетро, который упоминает об этих фактах 
и говорит о Беатриче Портинари. 

В недавнее время во флорентийском архиве найдены по- 
длинные документы — завещание отца Беатриче Портинари, со- 
ставленное в 1288 году, накануне его смерти, очевидно, во вре- 
мя тяжелой болезни, в котором среди других своих детей он 
упоминает мадонну Биче, которая была замужем за.Барди. 

Вот как рассказывает Боккаччо в своей книге о первой 
встрече Данте с Беатриче: 

«Был в нашем городе (речь идет о Флоренции. — В. Ж.) 
обычай отмечать пристойными увеселениями ту пору года, ког- 
да ясные небеса богато украшают землю, и она улыбается, вся 
разубранная пестрыми цветами и зеленой листвой; на подобные 
собрания сходились люди, жившие по соседству, добрые знако- 
мые, равно мужчины и женщины. Следуя этому обычаю, а мо- 
жет, и еще по какой-то причине, некий Фолько Портинари, 
весьма уважаемый флорентиец, пригласил первого мая к себе 
в дом всех своих соседей, в том числе и помянутого Алигьери. 
С ним пришел его сын Данте, хотя.ему не сравнялось еще и де- 
вяти, но так повелось, что дети всегда сопровождали родите- 
лей, особенно на праздничные сборища; угостившись в доме хо- 
зяина, Данте смешался с толпой своих сверстников, мальчиков 
и девочек, и принял участие в ребяческих играх, приличествую- 
чцих его детским годам. 
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Была среди детей и дочка вышеназванного Фолько, и все 
звали эту девочку Биче, но Данте с самого начала стал назы- 
вать ее полным именем — Беатриче; ей было не больше восьми, 
все ее движения пленяли детской грацией и прелестью, но по- 
вадки и слова отличались скромностью и серьезностью, не свой- 
ственными столь юному возрасту; лицо Беатриче, миловидное.. 
очень нежное и на редкость правильное, было не только краси- 
во, но и отмечено несказанным целомудрием, так что многим. 
она казалась ангелом небесным, — и вот такой, какой я ее опи- 
сал здесь, а быть может, во много раз прекраснее, явилась она 
на этом празднестве нашему Данте; встречал он ее, полагаю. 
и раньше, но только на этот раз она внушила ему любовь, и хо- 
тя он был еще маленький мальчик, образ Беатриче так глубо- 
ко запечатлелся в его сердце, что остался в нем до самой кон- 
чины. Как это могло случиться, не ведомо никому... так или 
иначе бесспорно одно: почти с младенческих лет Данте стал 
ревностным служителем любви». 3 

Итак, из материалов устных сведений о. Данте и собствен- 
ных рассказов Данте в его «Новой жизни» Боккаччо создает 
художественное произведение, биографический роман, очень яр- 
кий, в манере, обычной для самого Боккаччо, в котором он опи-. 
сывает зарождающуюся любовь своих героев. 

И в дальнейшем, конечно, лирика эпохи Возрождения (на- 
пример, стихи Петрарки, посвященные его любви к Лауре) по- 
стоянно возбуждала к себе биографический интерес благодаря 
развившемуся личному моменту в творчестве. Тем не менее 
в эпоху Возрождения еще мало было подлинно документаль- 
ных материалов для того, чтобы воссоздать научную биографию. 
писателя. В этом смысле очень характерно то, что мы знаем 
о жизни Шекспира. 

Биография Шекспира, в сущности, известна лишь в очень. 
внешних очертаниях — дошли только некоторые фактические 
сведения о его происхождении, отеческом доме, юношеских го- 
дах, последующей карьере его в качестве актера и драматурга... 
Но мы ничего не знаем о «внутренней» биографии, которая да- 
ла бы нам возможность сказать, каковы были личные пережи- 
вания Шекспира, подсказавшие тот или иной поэтический 
образ. | 

Что мы имеем, если суммировать эти биографические дан- 
ные о Шекспире? Мы знаем, что он родился в 1564 году в ма- 
леньком английском городке Стратфорде-на-Эвоне; отец Шекс- 
пира был человеком довольно зажиточным, выделывал кожи, 
торговал шерстью, занимал различные должности в городской 
управе. Шекспир получил образование в Английской граммати- 
ческой школе. Там преподавали латинский и греческий языки, 


3 Боккаччо Дж. Жизнь Данте // Боккаччо Дж. Малые произведения Р 
Пер. Э. Линецкой. Л., 1975. С. 528. 
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следовательно, Шекспир имел доступ к источникам на этих 
языках. Затем он помогал отцу в его делах. 

В 18 лет он женился на девушке, которая была старше его 
на 8 лет. От этого брака было несколько детей. 

Около 1585 года Шекспир по неизвестной причине покинул 
родной город и переселился в Лондон. По-видимому, он сразу 
же вступил в труппу известного английского актера Бербеджа. 
Вскоре он стал работать и как театральный автор, сначала как 
«штопальщик» пьес (так называли человека, который переде- 
лывал чужие пьесы для нужд театрального репертуара), потом 
как самостоятельный драматург. 

С 1595 года он становится пайщиком театра, и это дает 
ему порядочные доходы: документы говорят нам о разных ком- 
мерческих операциях, которые Шекспир производил в городе 
Стратфорде, например давал деньги в рост, покупал недвижи- 
мое имущество и т. д. В Лондоне Шекспир общался с предста- 
вителями аристократической молодежи, но общался так, как 
мог общаться с представителями знати актер и автор незнат- 
ного происхождения. 

В 1593 году он посвятил две свои поэмы вельможе — гра- 
фу Саутгемптону. Вероятно, с помощью этого графа, через фа- 
ворита Елизаветы Эссекса — знаменитого политического дея- 
теля, — он выхлопотал своему отцу дворянство. 

Около 1612 года Шекспир расстался с театром, окончатель- 
но переселился в Стратфорд и в 1616 году умер. 

Вот те внешние данные, которые современные исследователи 
извлекли из подлинных документов, касающихся жизни Шекс- 
пира. Это документы официального характера, по преимущест- 
ву касающиеся финансовых операций, которые производил 
Шекспир, судебных дел, в которых он выступает в качестве 
свидетеля, завещание, которое им оставлено, и т. д. К этому 
прибавляются отзывы современников, положительные или ‘отри- 
цательные, относящиеся уже не к его жизни, а к его произве- 
дениям. 

С течением времени о жизни Шекспира создается биографи- 
ческая легенда. Но она возникает тогда, когда уже память 
о фактах его жизни изгладилась. Она связана с интересом 
к Шекспиру, который пробуждается в ХУГ] веке. 

Первая биография Шекспира написана неким Рау (1700) 
и в ряде подробностей основывается на актерских воспомина- 
ниях и анекдотах о Шекспире, частью собранных теми, кто был 
тлавными осведомителями Рау в Стратфорде, от старожилов. 
Эти биографические анекдоты имеют совершенно легендарный 
характер; они долгое время загромождали биографию Шекс- 
пира. 

Рассказывали, что Шекспир был вынужден покинуть Страт- 
форд в результате столкновения с местным помещиком сэром 
„Люси, в парке которого он без разрешения охотился на оленей; 
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что по приезде в Лондон Шекспир зарабатывал тем, что стерег 
лошадей знатных джентльменов, приезжавших в театр; что луч- 
шая роль Шекспира как актера была Тень отца Гамлета. Но 
насколько это соответствовало действительности — неизвестно. 

И вот ряд ибследователей берутся восстановить биографию 
Шекспира на основании его произведений. Этот биографический 
способ толкования произведений поэта очень распространен и, 
конечно, не заслуживает особого доверия. 

Характерна в этом отношении очень наивная книга Георга 
Брандеса, известного датского критика, историка литературы, 
автора книги о Шекспире, где творчество драматурга объясня- 
ется на основании его биографии, но не известной, не докумен- 
тированной биографии, а восстановленной из самого творчест- 
ва, так что получается порочный круг: биография реконструи- 
руется из творчества для того, чтобы с помошью этой биогра- 
фии опять-таки объяснить творчество. 

Брандес знает, как тяжело Шекспир пережил смерть отца 
и детей, — это придало мрачный колорит его великим трагеди- 
ям. Брандес знает, как неудачно сложилась семейная жизнь 
Шекспира, — отсюда образы сварливых жен в его комедиях. 
Брандес знает, как горячо любил Шекспир некую смуглую кра- 
савицу, о которой он упоминает в своих сонетах, — очевидно, 
эта красавица послужила Шекспиру прообразом для целого. 
ряда женских типов, которые встречаются в его произведениях. 
Брандес знает, как тяжело Шекспир переживал неудачу вос- 
стания Эссекса, фаворита королевы Елизаветы (1601), после 
чего бросил писать комедии и перешел к трагедии. Таков «био- 
графический метод»: он вычитывает биографию из произведения 
писателя, не имея для этого никаких иных данных, и с другой 
стороны, объясняет объективное творчество поэта, наблюдав- 
шего жизнь своего времени или ставившего объективные проб- 
лемы своей эпохи, частными фактами его биографии. 

Этот метод особенно малопродуктивен именно в отношении 
Шекспира. 

Вопрос о биографии Шекспира настолько неясен, что дал 
повод к гипотезе, будто автором его произведений является 
вовсе не Шекспир. Существовала, например, гипотеза, припи- 
сывавшая их авторство современнику Шекспира, известному го- 
сударственному деятелю и философу времен королевы Елиза- 
вегы, основателю материализма нового времени, Френсису Бэ- 
кону. Есть ряд исследований, в которых устанавливаются чер- 
ты сходства между мировоззрением, выраженным в шекспиров- 
ских пьесах, и материализмом Бэкона, хотя, конечно, такой 
способ доказательства весьма малоубедителен; ведь Шекспир: 
мог быть связан с передовыми идеями своего времени, не буду- 
чи непременно их философским зачинателем. Эта «бэконовская» 
теория опирается на мысль, что творчество Шекспира, охваты- 
вающее разные стороны исторической и культурной жизни его 
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времени и предшествующих эпох, не могло будто бы иметь сво- 
им автором неграмотного актера, человека простого происхо- 
ждения, о котором его соперник и друг, драматург Бен 
Джонсон говорил: «Он знал мало латыни и еще меньше гре- 
ческого». А между тем в сочинениях Шекспира имеются темы 
и сюжеты, основанные на источниках классических, итальян- 
ских ИТ. Д. 

Сейчас можно считать доказанным, что «бэконовская тео- 
рия» никакими реальными фактами не подтверждается. Круг об- 
разования жизненного, практического, который мог приобрести 
Шекслир, и даже образование, полученное им в Грамматичес- 
кой школе родного города, обеспечивали ему возможность об- 
ращения к известным нам источникам его’ пьес. Против «бэко- 
новской теории» говорит и то, что никто из современников не 
знал Бэкона как драматурга. Очень трудно предположить, что- 
бы Бэкон избрал реально существующего актера для того, что- 
бы воспользоваться его именем как маской для писания пьес. 

Другая теория, подсказанная тем же антидемократическим 
подходом к проблеме, называла автором шекспировских пьес 
лорда Ретланда, принадлежавшего к тому аристократическому 
кругу, в котором как автор пьес был принят Шекспир. Эта 
«ретландовская теория» основывается, между прочим, на неко- 
торых мелких подробностях, вроде той, что имена персонажей 
«Гамлета» — Розенкранц и Гильденстерн — известны и в био- 
графии Ретланда как имена знакомых ему людей. Но, посколь- 
ку Шекспир вращался в этом кругу, он мог подхватить эти име- 
на, не будучи сам Ретландом. 

«Ретландовская теория» в свое время нашла сторонников 
и в нашем литературоведении в период господства в отечест- 
венной науке вульгарного социологизма. Ее защищал, в част- 
ности, академик Фриче, исходивший из узкосоциологического 
объяснения идеологии писателя его социальным происхожде- 
нием. Фриче считал, что пьесы Шекспира по своей идеологии 
характерны для уходящего феодального мира, и он хотел ви- 
деть в авторе этих пьес человека, с этим уходящим миром свя- 
занного, т. е. происходящего из аристократического общества. 
Тут все неверно. Неверна прежде всего общая оценка произве- 
дений Шекспира, которые на самом деле выражают передовые 
идеи эпохи, а никак не идеи уходящего феодального мира. Не- 
верно и то, что идеолог уходящего феодального мира непремен- 
но сам по своему происхождению должен принадлежать к этому 
миру. Мы часто видим, как люди, по социальному происхожде- 
нию вовсе не связанные с той или иной общественной группой, 
объективно по своим симпатиям, по своим идеям являются 
идеологами этой группы или класса. 

Вопрос авторства ставился и в отношении отдельных пьес 
Шекспира. Дело в том, что в елизаветинскую эпоху условия ав- 
торства были не такие, как в наше время. Драматурги шекспи- 
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ровских времен, состоя на службе театра, создавали пьесы для 
нужд своего театра, для нужд актеров. Они очень часто пере- 
делывали чужие пьесы, приспосабливая их к новым, изменив- 
шимся вкусам. В ряде случаев мы имеем факты соавторства не- 
скольких драматургов, которые коллективно писали ту или 
иную пьесу, разделив свою работу для скорости по актам или 
иным способом. Само печатание пьес не обеспечивало точной 
авторской традиции. Пьесы не печатались сразу, потому что 
они главным образом были, подобно либретто для опер, мате- 
риалом для игры актеров; долгое время они могли ходить и 
в режиссерских списках, сделанных для целей исполнения, если 
же какая-нибудь пьеса имела успех и другой театр хотел ее 
перехватить, он посылал людей, которые контрабандой записы- 
вали со сцены пьесу, исполнявшуюся в другом театре, и такие 
записи также могли ходить по рукам. Таким образом, в ряде 
случаев вопросы авторства пьес шекспировской эпохи не разъ- 
яснены, и значительная часть этих пьес была напечатана поз- 
же их исполнения на театре. Это относится и к пьесам самого 
Шекспира. Только 16 изданы при его жизни; остальные пьесы 
вошли уже после его смерти, в 1623 году, в знаменитое первое 
издание, так называемое фолио, собранное друзьями Шекспира, 
его товарищами актерами, в большинстве случаев на основании 
режиссерских списков, а не рукописей самого Шекспира. В этом 
фолио 1623 года многие известнейшие пьесы Шекспира впервые 
увидели свет, хотя они давно уже представлялись на сцене. 
Критика этого шекспировского фолио связана с очень сложными 
проблемами шекспировского авторства. Есть ряд пьес, относи- 
тельно которых ученые сомневаются — написаны ли они цели- 
ком Шекспиром или в сотрудничестве с другими авторами. 
Шекспир начал свою деятельность также как «штопальщик» 
чужих пьес или в сотрудничестве с другими авторами. Напри- 
мер, относительно «Генриха \У1», особенно первой части этой ис- 
торической хроники, существует спор, какая доля этой пьесы 
принадлежит Шекспиру. Относительно «Тита Андроника» воз- 
никала мысль, не является ли его основным автором Кристо- 
фер Марло, знаменитый современник Шекспира, главным о0б- 
разом потому, что «Тит Андроник» носит характер «кровавой 
трагедии», очень близкой к манере Марло. Однако это вряд ли 
может быть достаточным аргументом, потому что молодой 
Шекспир воспринял традиции своих знаменитых предшествен- 
ников, И это могло сказаться на его ранних пьесах. То же от- 
носится к пьесам «Перикл», «Генрих УП», «Тимон Афинский» 
и др. С другой стороны, есть некоторые пьесы, не вошедшие 
в состав фолио, но известные в репертуаре театра времен Шекс- 
пира, например «Два знатных веронца» и «Эдуард ПШ», кото- 
рые с некоторым основанием приписывают Шекспиру, если не 
целиком, то в соучастии с известными авторами того времени. 
В частности, в отношении «Двух знатных веронцев» высказана 
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мысль, что пьесу эту писал Шекспир в сотрудничестве с Флет- 
чером, но в фолио эта пьеса не вошла. 

Спорность авторской традиции в еще большей степени, ко- 
нечно, относится к средневековой литературе. Средневековая 
литература, дошедшая до нас в рукописях, очень часто дает 
нам безымянные произведения, относительно которых прихо- 
дится гадать, кто является их автором. Есть и другие случаи, 
когда к имени популярного писателя рукописная традиция не- 
критически присоединяет материал, принадлежащий другому 
писателю или поэту того времени. Это особенно относится 
к произведениям средневековых трубадуров и миннезингеров, 
в рукописях которых под их именем собирались иногда произ- 
ведения поэтов того же типа, подражавших великим зачина- 
телям. Дело в том, что собиратели произведений этих поэтов 
нередко хотели собрать как можно больше и таким образом 
включали в список, составленный для собственного удовольст- 
вия или даже для исполнения, все, что могли найти. Скажем, 
рукописи Вальтера фон дер Фогельвейде, знаменитого немец- 
кого средневекового миннезингера, содержат целый ряд строф 
и стихотворений, несомненно ему не принадлежащих, и совре- 
менные критические издания должны проводить очень строгую 
и сложную работу для решения подобных вопросов. 

Несколько позже Вальтера фон дер Фогельвейде, в начале 
ХПГ века, в Германии выступает поэт, пользовавшийся в то 
время очень большой популярностью, — Нейдхарт. ’Популяр- 
ность его основана на том, что он ввел в свою поэзию сценки 
из народной жизни, этим оживив несколько условный мир воз- 
вышенной рыцарской любви, ввел мотивы народной песни 
и т. д. Нейдхарт часто рассказывает о своих столкновениях 
с соседними крестьянами. Разбогатевшие крестьяне не счита- 
ются с ним, бедным рыцарем. Иногда он даже вынужден вы- 
ступать на их пирушках в качестве певца, ухаживает за кресть- 
янками и т. д. Эта живая бытовая тематика произведений 
Нейдхарта способствовала тому, что вокруг поэта сложилась 
биографическая легенда, и ему стали приписывать в огромном 
числе стихотворения разных авторов, написанные в том же 
стиле, с той же тематикой, взятой из народной жизни, из на- 
родной песни и т. д. Такие мнимые нейдхарты заполнили его 
рукописи, дошедшие до нас, и ученым много пришлось потру- 
диться для того, чтобы настоящего Нейдхарта отличить от его 
подражателей; и то надо сказать, что критическое очищение на- 
следия средневековых писателей далеко не всегда и не полно- 
стью удается, потому что, в сущности, мы не имеем абсолютно 
достоверных критериев для установления подлинности их про- 
изведений. Настоящих, не легендарных, биографий средневеко- 
вых писателей мы почти не имеем, вехи их жизни с трудом 
восстанавливаются по тем или иным старинным документам. 
Значит, остается внутренний критерий: изучение языка, выяс- 
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нение того, к какому времени относится язык данного поэта 
(не является ли он по языку более ранним или поздним), изу- 
чение стиля, характера рифмовки и т. д. Эти критерии в от- 
дельных случаях могут быть весьма достоверными в отрицатель- 
ном плане: если мы имеем, например, явные признаки того, 
что стихотворение не могло принадлежать автору такого-то 
времени и такого-то стиля, что стихотворение, скажем, написано 
лет на 100 позже, чем жил настоящий Нейдхарт. Но есть много 
случаев, трудных для решения, в особенности, когда мы имеем 
дело с подражателем, работавшим как раз в той манере, осново- 
положником которой был Нейдхарт или кто-нибудь другой. 

В новейшее время приходится также ставить вопросы ав- 
торской атрибуции произведений, и они также нередко представ- 
ляют значительную сложность. Приходится разыскивать при- 
надлежащие автору сочинения среди произведений анонимных. 
В особенности это относится к юношескому творчеству вели- 
ких писателей. Выше уже говорилось, как С. Д. Балухатый со- 
бирал юношеские произведения Чехова по юмористическим 
журналам. При этом те произведения, которые подписаны обыч- 
ными псевдонимами Чехова, выделяются очень легко, а произ- 
ведения, не подписанные, а он, несомненно, как рядовой сотруд- 
ник юмористических журналов, делал очень многое без подпи- 
си, — найти, конечно, гораздо труднее. Значит, одна сторона 
вопроса — это разыскание среди анонимных произведений при- 
надлежащих автору произведений, не подписанных им. Но дру- 
гая, не менее важная — критика принадлежности автору непра- 
вильно приписываемых ему произведений. Эта задача стала 
необходимой потому, что среди издателей находятся «любите- 
ли» обогатить собрание сочинений поэта максимально большим 
числом новых текстов, и потому нередко приписывают ему про- 
изведения, принадлежащие другому автору. Такие издатели за- 
соряли собрания сочинений поэтов всякими спорными вещами, 
и чистку тут приходилось производить довольно жесткую. Так, 
уже современники приписывали Пушкину целый ряд эпиграмм, 
которые в пору молодости Пушкина ходили по рукам. Пушкин, 
несомненно, является автором двух-трех политических эпИ- 
грамм, очень острых. Остальные в свое время приписывались 
популярному молодому автору оппозиционного направления и 
ходили под его именем, хотя, наверное, написаны не им. — 

В ранних собраниях сочинений Пушкина встречается немало 
стихотворений, авторство которых является очень сомнитель- 
ным. Сюда относится, например, долго печатавшееся в сочине- 
ниях Пушкина стихотворение «Вишня», эротическое произведе- 
ние в духе фривольной поэзии ХУП] в., которое, однако, ни ру- 
кописями Пушкина, ни авторитетными списками лицейских 
произведений не подтверждается как пушкинское. Сейчас, если. 
«Вишню» и печатают в собраниях сочинений Пушкина, то 
в разделе сомнительного авторства (так называемых «диМа»). 
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Такой раздел пришлось завести в собраниях сочинений Пуш- 
кина (и некоторых других писателей), чтобы все-таки давать 
читателю и такой материал, относительно которого высказыва- 
лось более или менее обоснованное предположение, что он при- 
надлежит Пушкину. Другой пример: известное стихотворение 
«Пуншевая песня. Из Шиллера» («Четыре стихии соеди- 
нясь...») тоже теперь стоит в разряде сомнительных пушкин- 
ских стихотворений, потому что точных данных о его авторе 
мы не имеем. 

На одном примере из собственного опыта покажем, как ис- 
следователь приходит к мысли о том, что стихотворение не при- 
надлежит автору, которому оно приписывается. 

В течение долгого времени в ряде изданий Баратынского, 
вышедших уже: после его смерти, в частности в академическом 
издании 1912 года, печаталось стихотворение «Имя»: 


Есть имя тайного значенья 
Невыразимой красоты. 

В нем все восторги упоенья, 
Вся прелесть чувства и мечты. 


Одной душе оно так страстно, 
Так выразительно звучит, 

Во всех устах равно прекрасно 
Языком сердца говорит. 


Сей звук волшебен, как отчизны 
Для странника напев родной; 
Он сладок как источник жизни 
В стране безлюдной и глухой. 


При звуке сем всегда волненье 
Тот смертный чувствует в крови, 
Кто от людей таит мученье 

И слезы пламенной любви. 


Всегда стремленьем неизвестным 
Полна тоской страдальца грудь, 
Когда об имени прелестном 

При нем помянет кто-нибудь. 


Может быть, читатель с тонким художественным восприя- 
тием нашел бы в этом стихотворении некоторые признаки худо- 
жественной слабости, не свойственной Баратынскому. Но во 
времена Пушкина и Баратынского, т. е. в начале 30-х годов 
ХЁХ века, уровень стихов, написанных даже второстепенными 
поэтами, был настолько высоко поднят примером Пушкина и 
его блестящих соратников, что мы сейчас воспринимаем их как 
хорошие стихотворения пушкинского времени и стиля. Занима- 
ясь историей рифмы, я обратил внимание на то, что среди всех 
поэтов пушкинского времени Баратынский отличается наиболее 
строгим способом рифмовки, которая была традиционной у поэ- 
тов ХУШ века и в пушкинское время только-только начала не- 
много разрушаться. В соответствии с традицией, принятой во 
французской поэзии, которая была законодательницей моды, 
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этот принцип требовал точности рифмовки и исключал всякого 
рода приблизительные созвучия. Например, звуки «о» и «а», 
если они не стоят под ударением, звучат одинаково, но посколь- 
ку они орфографически, на бумаге, обозначаются различно, 
рифмовка их считалась недопустимой. Скажем; такая рифма, 
как «капать» и «лапоть», невозможная в ХУИШ веке, у поэтов 
пушкинского времени все же, хотя и редко, но встречается. 
Традиция, однако, не допускала такого рода отклонений, тем 
более, что люди того времени не были фонетистами и не разби- 
рались так точно в этих вопросах, не смели верить своему слу- 
ху. Баратынский принадлежал к числу поэтов, строго соблю- 
давших традицию, и поэтому ‘меня поразило, что, в отличие от 
всех стихов Баратынского, в стихотворении «Имя» есть три не- 
точные рифмы: 1) «страстно» и «прекрасно»; 2) «отчизны» и 
«жизни»; 3) «неизвестным» и «прелестном». На этом основании 
я высказал мысль, что стихотворение это не может принадле- 
жать Баратынскому. Потом проверил печатную историю стихо- 
творения и увидел, что стихотворение приписано Баратынскому 
издателями в какой-то момент истории его текста. В издании 
Баратынского (под редакцией И. Н. Медведевой), вышедшем 
в «Библиотеке поэта», проведено точное исследование, связан- 
ное с этим стихотворением. Выясняется, что в «Литературной 
газете» Дельвига, которая была органом Пушкинского кружка 
в 1830 году, в № 19 и № 51 были напечатаны два стихотворе- 
ния за подписью Б ***. Эти два стихотворения и были издате- 
лями приписаны Баратынскому, исходя из. того, что Баратын- 
ский был другом Дельвига и принадлежал к тому кружку, ко- 
торый печатался в «Литературной газете». Первое стихотворе- 
ние называлось «Имя», второе — «Генриетте Зонтаг» (извест- 
ная певица того времени). Второе стихотворение имеет дату: 
С.-Петербург, 28 августа 1830 года, Медведева сообщает, ‘что 
в годовом оглавлении «Литературной газеты» имеется список 
авторов. Среди авторов назван Е. А. Баратынский. Эпиграмма, 
страница такая-то. Потом — Б *** «Генриетте Зонтаг», «Имя», 
со ссылкой на соответствующие страницы. Конечно, это еще не 
доказывает, что Б *** не Баратынский, потому что если бы он 
хотел выступить в «Литературной газете» под псевдонимом, то 
«Литературная газета» должна была и в оглавлении напеча- 
тать не Баратынский, а Б ***. Из этого следует лишь то, что 
«Генриетте Зонтаг» и «Имя» имеют одного автора. А из био- 
графии Баратынского мы знаем, что 23 августа 1830 года Ба- 
ратынского в Петербурге не было. Следовательно, этим дока- 
зывается, что стихотворение «Генриетте Зонтаг», которое печа- 
талось новейшим издателем в стихотворениях Баратынского, 
в действительности Баратынскому не принадлежит. Тем самым 
ему не принадлежит и стихотворение «Имя», относительно ко- 
торого я, на основании критерия рифмы, догадался, что оно 
принадлежать Баратынскому не может. 
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Привожу это как пример той кропотливой филологической 
работы, которую приходится проделывать для установления ав- 
торства, или, как это называют ученые, для авторской атри- 
буции. * 

Другой случай, который тоже относится к моей собственной 
практике, касается Белинского. 

В начале 40-х годов Белинский активно сотрудничал в «Оте- 
чественных записках». Как присяжный критик журнала, он 
(как это обычно делалось), чтобы имя его фигурировало не 
слишком часто, некоторые мелкие рецензии не подписывал или 
подписывал какой-нибудь буквой. Для нас, конечно, при соби- 
рании литературного наследия Белинского каждое высказыва- 
ние его, даже мелкое, брошенное в какой-нибудь рецензии, 
представляет большую ценность, и поэтому нам важно собрать 
все анонимные статьи Белинского. Но как это сделать, если 
рукописи не сохранились? Только на основании каких-нибудь со- 
поставлений с идейными высказываниями Белинского, с его 
эстетическими принципами или с принципами словоупотреб- 
ления. 

Когда мне пришлось работать над книгой «Гете в русской 
литературе», я собрал весь материал отзывов о Гете в русской 
литературе 30—40-х годов, анонимный или подписанный, что- 
бы иметь возможность судить о том, как в разные эпохи рус- 
ские писатели воспринимали Гете. В частности, пришлось про- 
смотреть с этой точки зрения и «Отечественные записки». Ока- 
залось, что имеется целый ряд рецензий на русские переводы 
сочинений Гете, несомненно принадлежащих Белинскому, кото- 
рый в это время особо внимательно относился к Гете. Надо 
помнить, что Белинский слабо знал иностранные языки, осо- 
бенно немецкий. Поэтому переводы произведений Гете были для 
него откровением, и каждый такой перевод он читал и делал 
его предметом своего суждения, рецензировал. Среди таких ре- 
цензий я нашел одну, имеющую принципиальное значение 
(«Отечественные записки». 1842. Т. ХХГ), где дается разверну- 
тое суждение об «Опыте собрания сочинений Гете», который 
стала выпускать группа анонимных переводчиков, «группа мо- 
лодых людей», как они себя называли. Этот первый опыт собра- 
ния сочинений Гете на русском языке оказался неудачным, 
легкомысленным и оборвался после первых двух выпусков. Мне 
удалось установить, что главным составителем этого перевода 
был некий Бочаров. И вот на первый выпуск анонимного пере- 
вода Бочарова, заключающий главным образом менее извест- 
ные вещи Гете— в основном драматические произведения: 
«Стелла», «Брат и сестра» и др., появилась в «Отечественных 
записках» рецензия. | | 


4 См.: Берков П. Н. Библиографическая эвристика (к теории и мето- 
дике библиографических изысканий). М., 1960. 
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Эта рецензия представляет очень большой интерес, потому 
что, в сущности, она впервые ставила критически ` вопрос о на- 
следии Гете. В то время как в 30-х годах в русской литературе 
безраздельно господствовал Гете, который был идеалом русских 
романтиков, ориентировавшихся на Германию, — да и сам мо- 
лодой Белинский считал Гете «величайшим поэтом нового вре- 
мени», — с начала 40-х годов началось постепенное развенчание 
Гете, во всяком случае, критическое отношение к нему. Пошло 
это от Герцена, который, вернувшись из ссылки в Москву, рез- 
ко разошелся во взглядах с Белинским, потому что Белинский 
стоял на точке зрения оправдания действительности, в духе 
консервативно понятой философии Гегеля и при этом дДогово- 
рился чуть ли не до оправдания политической действительности 
того времени, а знаменьем оправдания действительности для 
него был Гете как поэт, учивший примирению с жизнью. Гер- 
цен же является автором очень интересного произведения 
о Гете, в котором вопрос о Гете ставится с точки зрения кри- 
тического отношения к его политическим взглядам, к’ его по- 
литическому филистерству. 

В результате этого столкновения Белинский вскоре пере- 
шел на позиции Герцена; как внутренне революционно на- 
строенный человек, с большим общественным темпераментом, 
он мог только в результате идеологических блужданий прийти 
к тем принципам, на которых до этого столкновения стоял. В это 
время в частных письмах Белинского начинается критика Гете 
как великого поэта в мире абстрактной мысли, но вместе с тем 
немецкого филистера, который, как все немецкие поэты клас- 
сической эпохи, ничего не понимает в политической жизни, спо- 
собен в политике к примиренчеству; вместе с тем начинается 
критика немецкой литературы как литературы абстрактной, 
идеалистической, которая своей абстрактностью ведет к прими- 
рению с жизнью вместо революционной борьбы за идеал. Бе- 
линский называет это «аскетическим» характером немецкой 
литературы, употребляя слово «аскетический» в смысле «отго- 
раживающийся от общественности», отказывающийся от того, 
чтобы в реальной жизни осуществлять свои возвышенные аб- 
страктные идеалы. 

Названная мною рецензия на перевод Бочарова, в сущности, 
и является первым печатным высказыванием всей этой совокуп- 
ности взглядов, которые у Белинского созрели в его частных 
высказываниях и письмах. 

«Немного в мире поэтов, — пишет Белинский, — написали 
столько великого и бессмертного, как Гете, и ни один из ми- 
ровых поэтов не написал столько разного балласту и разных 
пустяков, как Гете. О причине этого явления здесь не место 
распространяться, впрочем, мы думаем, причина заключается 
в том, что Гете был столько же немец, сколько и германец, 
тогда как Шиллер, например, был только германец — пря- 
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мой потомок Арминиев и нисколько не родня Иванам 
Ивановичам и Адамам Адамовичам... 5 

Значит, «германец» употребляется здесь в высоком смысле 
слова, а «немец» — филистер, бюргер, средний человек, для ко- 
торого характерна политическая ограниченность. В письмах 
этого времени Белинский постоянно противопоставляет друг 
другу Шиллера и Гете, потому что Шиллер для него — поэт 
с революционным темпераментом, подлинный борец за новые, 
передовые идеи, тогда как Гете — поэт, уединяющийся в абс- 
трактный мир своей идеи, мысли, и в этом ‘смысле отгоражи- 
вающийся от жизни. 

«Повторим, не в обиду юным прелагателям сочинений Гете, 
что великий и гениальный Гете действительно написал много 
пустяков, в сравнении с которыми даже и сочинения какого- 
нибудь Клаурена могут показаться чем-то порядочным; пьесы 
„Брат и сестра“, „Заклад“ и „Стелла“ именно принадлежат 
к самым пустым и вздорным произведениям германского поэта. 
Царь внутреннего мира души, поэт по преимуществу субъектив- 
ный и лирический, Гете вполне отразил собою созерцательную, 
аскетическую сторону национального духа Германии, а вместе 
с нею необходимо должен был вполне выразить и все крайности 
этой стороны. Чуждый всякого исторического движения, всяких 
исторических интересов, обожатель душевного комфорта до бес- 
страстия ко всему, что могло смущать его спокойствие — даже 
к горю своего ближнего, немец вполне, которому везде хорошо 
и который со всем в ладу, Гете невыносимо велик в большей 
части своих лирических произведений, в своем ‚,Фаусте“ — этой 
лирической поэме в драматической форме, в своем „Прометее“, 
в котором он сам является похитителем небесного огня, в своей 
„Коринфской невесте“ и множестве других, преимущественно ли- 
рических произведений, но Гете слаб в драме (за исключением 
первого и превосходного опыта „Гец фон Берлихинген“), во- 
обще сладок, приторен во многих из своих драм. Он любит 
делать героями своих драм характеры слабые, ничтожные, из- 
неженные, женоподобные, каковы: Франц, Вейслинген 
(в „Геце“), Клавиго, Фернандо (в „Стелле“) и проч. В лице 
Эгмонта он осуществил свой идеал „изящной личности‘, а этот 
идеал есть не что иное, как идеал „изящного эгоизма“, кото- 
рому, кроме самого себя, все трынь-трава... Это чисто субъ- 
ективное, антиисторическое направление необходимо должно- 
было, переходя в крайность, доводить Гете до сочинения таких 
ничтожных, жалких, приторных, сантиментальных пьес, како- 
вы — повторяю смело — ‚Брат и сестра“, „Клавиго“, „Добрые 
женщины“, ‚„Заклад“, „Стелла“ и т. п.».8 


5 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 8 т. М., 1953—1959. Т. 6- 
С. 62. | 
6 Там же. С. 182. 
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Через год Белинский выступает со статьей о Державине, 
в которой повторяются все эти мотивы. Несомненно, статья 
© переводе Бочарова должна быть включена в собрание сочи- 
нений Белинского. Статья эта — очень важный этап в развитии 
Белинского. Здесь критерий внутреннего содержания и неко- 
‘торые терминологические особенности словоупотребления де- 
‚лают для нас это обстоятельство несомненным. _ 

Относительно писателей нового времени в обычных случаях 
мы располагаем все же достаточно обильным биографическим 
материалом для того, чтобы судить и о вопросах, связанных 
‘с авторством. Напомню хотя бы то, что мельком пришлось го- 
ворить выше о пушкинской «Гавриилиаде», где биографические 
материалы, показания друзей Пушкина, намеки в его письмах 
‚достаточно ясно свидетельствуют о том, что это произведение 
(авторство которого Пушкин скрывал) ему действительно при- 
надлежит. Те обильные биографические источники, которые 
‘собираются исследователями вокруг личности писателя нового 
времени, состоят, с одной стороны, из показаний современни- 
ков — писем, дневников, воспоминаний, а с другой стороны, из 
материалов автобиографических — писем самого писателя, его 
дневников, его мемуаров, разговоров, которые он ведет с друзь- 
ями, знакомыми, и которые сохранились как память о его вы- 
‘сказываниях. Наконец, сюда же относятся критические статьи, 
критические суждения писателя, касающиеся его собственных 
произведений или произведений его современников, или тех или 
иных литературных, общественных вопросов и т. д. 

О многих великих писателях нового времени еще при жизни 
‘был собран большой биографический материал. Еще при жизни 
‘своей такие писатели, как Вольтер, Гете, Л. Н. Толстой, были 
‘окружены таким вниманием прежде всего в своей стране, а по- 
том и в других странах, что все сказанное ими, все написанное 
‘ими собиралось. 

Возьму как пример Гете. Веймарское издание сочинений Ге- 
те, предпринятое в 80-х годах прошлого столетия, содержит 
143 тома. Значительная часть их отведена под литературные 
произведения, другая часть — под его естественнонаучные тру- 
‚ды, но 50 томов составляют письма Гете к разным лицам, напи- 
санные на протяжении его долгой жизни, 15 томов — его днев- 
ники и 15 томов — мемуары, воспоминания, им самим обрабо- 
танные в художественной форме и при жизни изданные. Таким 
образом, значительная часть этого собрания сочинений запол- 
нена материалами биографическими, принадлежащими перу 
самого писателя. Кроме того, мы имеем еще один вид материа- 
‚лов о Гете. Это так называемые его «разговоры», которые ча- 
стью появились еще при жизни Гете, но главным образом после 
его смерти. Разные лица, с которыми Гете дружил и система- 
‘тически вел беседы на те или иные литературные темы, запи- 
сывали эти беседы, а потом после смерти великого писателя 
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записи эти были изданы в литературной обработке. Есть такое 
собрание, условно называемое «Разговоры с Гете» («@ое вез 
Чезргасве»), собрание всего того, что в этом роде было напе- 
чатано, оно содержит также 10 томов. Для пользования этим 
огромным биографическим материалом в разное время состав- 
лялись всякого рода компиляции, монтажи, как бы нарезан- 
ные из высказываний Гете. Эти вспомогательные издания очень. 
полезны для того, кто хочет заниматься изучением произведе- 
ний Гете и биографического материала о нем. Существует из- 
дание «Гете о своих произведениях» в 9 томах. Это — выдерж- 
ки из писем Гете, из его дневников, из всего автобиографичес- 
кого материала. Предположим, исследователю интересно знать, 
что говорил Гете о своей классической драме «Ифигения». Под. 
соответствующим названием он найдет смонтированным этот 
материал. О «Фаусте» он найдет высказывания Гете с момента 
начала работы над трагедией и в процессе последующей пере- 
работки уже законченного произведения. 

Другой немецкий автор, И. В. Браун, опубликовал книгу 
«Гете в 1783—1832 гг.». Это три тома вырезок из всех совре- 
менных Гете мемуаров, частных писем и т. д., где упоминается 
имя молодого писателя, а потом знаменитого поэта Гете, — 
все, что современники в письмах, в частных высказываниях го- 
ворили о великом писателе. Существует другая книга такого: 
рода: «Гете в интимных письмах своих современников», издан- 
ная В. Боде. Это тоже трехтомное издание, выходившее с 1917 
по 1923 год. 

Вот насколько обширной может быть документация биогра- 
фического в широком смысле характера, взятая и из собствен- 
ных высказываний писателя, и из высказываний о нем других 
писателей. 

Тем не менее эта документация, хотя и подлинная, хотя и 
восходящая к тому времени, когда жил писатель, всегда тре- 
бует от нас исторической критики. Как всякий исторический до- 
кумент, так и документ литературный требует к себе критичес-- 
кого отношения. Высказывания друзей, знакомых, врагов тре- 
буют критического освещения, потому что они далеко не всегда: 
беспристрастны, а отражают точку зрения данного человека; 
даже без субъективного желания исказить факты они всегда: 
ограничены точкой зрения пишущего, его фактическими зна- 
ниями, кругозором, характером его умственных интересов, на- 
конец, его политической, литературной системой взглядов. Это. 
бесспорно. Но надо помнить, что и высказывания писателя 
о самом себе — тоже исторический документ, который требует 
критики. Нельзя просто сказать: «Сам Гете говорит, что идея 
его „Фауста“ такая-то, или что он написал „Фауста“ в такое- 
то время, с такой-то точки зрения, следовательно, мы не можем 
судить об этом иначе». Мы можем судить об этом вопросе ина- 
че, чем Гете, и иногда, подойдя к делу критически, мы можем: 
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даже судить объективно правильнее, чем писатель сам о себе. 
Иногда посторонний человек, вооруженный критическим взгля- 
дом, может правильнее и точнее судить о писателе, чем он сам 
о себе. Приведу пример. _ 

Гете оставил свое жизнеописание, прекрасное литературное 
произведение, из которого неоднократно черпали материал для 
объяснения его произведений, тем более, что сам Гете эту ав- 
тобиографию написал именно как историю становления писа- 
теля, как рассказ о том, как жизнь, встречи с людьми, личные 
литературные отношения, известные стороны общественной жиз- 
ни повлияли на него, как его собственная жизнь подсказывала 
те или иные темы, те или иные произведения. Это автобиогра- 
фическое произведение называется «Поэзия и правда. Из моей 
жизни» («Осип ипа УабгНец. Аицз шешет Гереп»). Гете 
писал эти мемуары уже стариком. Первые три тома выходили 
в 1811—1814 годах. Последний же вышел в свет в 1831 году, за 
год до смерти Гете. Мемуары существуют и в русском переводе. 
Автобиография эта не охватывает всей жизни Гете. Она начи- 
нается с рождения, детства, юности и заканчивается 1775 го- 
дом, годом, когда Гете по приглашению веймарского герцога пе- 
реехал из родного города Франкфурта в Веймар. Здесь он стал 
придворным поэтом и министром герцога, здесь провел и всю 
остальную жизнь. Дальше Гете не решился писать, потому что 
когда он писал мемуары, многие высокопоставленные особы 
‘были еще живы, и он боялся откровенным признанием задеть 
кого-либо из тех высоких лиц, с которыми был связан годами. 
‘Следовательно, речь в этой книге идет о становлении молодого 
поэта, о первом периоде его творчества, который мы называем 
«эпохой бурных стремлений», о начале 70-х годов, когда Гете 
вступил в литературу, написал драму в шекспировском стиле 
«Гец фон Берлихинген» и своего «Вертера». Между позицией 
‘старого Гете — автора мемуаров, и идеологическими, а также 
художественными позициями молодого Гете, бурного гения 
70-х годов, была уже значительная разница, прежде всего раз- 
ница в политических, общественных взглядах. Молодой Гете 
хотя и не был революционером, но в ряде случаев был настро- 
ен весьма оппозиционно по отношению к сословно-феодальному 
общественному строю, в котором жил. Это сказывается в «Вер- 
‘тере» и в «Геце...». Старик Гете был веймарским придворным 
поэтом, министром, человеком, стоявшим на значительно более 
консервативных политических позициях, человеком, который на 
свою молодость с этой точки зрения взирал не всегда и не во 
всем одобрительно и даже мимоходом обронил: хорошо, что от- 
рывки «Прометея», его бунтарской юношеской драмы, остались 
не напечатанными, потому что если бы он сейчас, стариком, 
пустил их в печать, это было бы весьма подходящим материа- 
лом как для революционно настроенной молодежи, так и для 
Высокой комиссии в Майнце (т. е. комиссии по расследованию 


120 


политических дел). Поэтому, когда Гете говорит об обществен- 
ных настроениях своей молодости, он многое — полусознатель- 
но и полубессознательно — искажает, точнее — стилизует, сгла- 
живает свои бунтарские настроения, отмежевывается от них или 
говорит о них неодобрительно. Другой момент философского. 
характера. Молодой Гете, бурный гений — бунтарски настроен- 
ный индивидуалист. Это видно в «Прометее», где титан Про- 
метей бросает вызов богам. От бунтарского индивидуализма 
Гете впоследствии также отошел, считая, что человеческая лич- 
ность должна подчиняться объективным законам жизни, найти 
себе место в жизни и познать себя в известном самоограниче- 
нии. Бунтарский индивидуалистический анархизм молодого Гете 
приходится старику: Гете не по вкусу, и характерно, что тот раз- 
дел своей автобиографии, где он описывает бунтарскую эпоху 
«бури и натиска», он снабдил эпиграфом слегка ироническим, 
но примечательным при сопоставлении с содержанием этого 
раздела: «Позаботились о том, чтобы деревья не доросли до. 
неба». Здесь выражена точка зрения Гете на свою молодость. 
Наконец, можно отметить и факты более внешнего харак- 
тера. Гете писал свою автобиографию примерно через 40— 
50 лет после тех событий, которые он описывает, и хотя для то- 
го, чтобы освежить свои воспоминания, он пользовался кое-ка- 
ким материалом дневников, заметок, обращался к близким лю- 
дям, которые помнили эти события, все же память его слабела, 
и многое из того, что он рассказывает, не совсем точно. Мы сей- 
час в ряде случаев знаем точнее, чем сам Гете, его биографию, 
вплоть до мелочей. Скажем, Гете рассказывает, что когда он 
был страссбургским студентом, то попал в деревню Зезенгейм, 
где познакомился с семьей сельского пастора и полюбил дочь 
этого пастора — Фредерику Брион, с которой связан биографи- 
ческий образ Гретхен в «Фаусте». [10 его воспоминаниям, он, 
войдя в эту семью, вспомнил «Векфильдского священника» 
Гольдсмита, сентиментальный английский роман ХУПГ века, 
который изображает идиллическую жизнь провинциальной пас- 
торской семьи, патриархальную, чистую, простую. В этот пат- 
риархальный дом проникает соблазнитель — молодой помещик, 
владелец этой деревни, и соблазняет одну из дочерей пастора; 
эта история является сюжетным стержнем замечательного ро- 
мана Гольдсмита. Но сейчас известно, что Гете прочитал ро- 
ман Гольдсмита после того, как познакомился с семьей Брион, 
и только потом в воспоминаниях стилизует эту встречу, — мы 
знаем это по показаниям дневников, по объективным свидетель- 
ствам и т. п. 
Наконец, необходимость критического отношения подсказы- 
вается самой художественной формой автобиографии Гете. 
Недаром Гете назвал ее «Поэзия и правда моей жизни». За- 
главие это можно понять двояко. С одной стороны, оно может 
быть понято как «жизнь и творчество». Но заглавие имеет и 
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„другой смысл: то, что Гете рассказывает о себе, это — правда 
и поэтический вымысел одновременно, точнее — правда в поэти- 
ческом преображении. Гете превратил автобиографию в свое- 
‘образный «воспитательный роман», т. е. роман, рассказывающий 
о воспитании художника, о том, как жизнь, впечатления ее, 
‹отлагаясь в душе одаренного ребенка, потом юноши, стали 
в дальнейшем материалом для высокого творчества. Этот мо- 
мент конструктивного осмысления собственной жизни, художе- 
ственный момент, которого не могло не быть у Гете, смотрев- 
шего глазами художника и на собственную жизнь, — этот мо- 
мент отразился на степени фактической достоверности воспо- 
минаний Гете. Мы можем сказать, что «Поэзия и правда» для 
нас — драгоценный материал для изучения творчества Гете, но 
материал, требующий от слова к слову критической проверки, 
критического освещения и объяснения. 

Приведу еще один пример, касающийся Гете. 

Среди «Разговоров», о которых я уже упоминал, особой из- 
вестностью пользуются «Разговоры с Гете» Эккермана. 
Иоганн Петер Эккерман был третьестепенным поэтом, эпиго- 
ном Гете, страстным поклонником своего великого учителя. Он 
попал в дом старика Гете, стал его секретарем. Относясь к Ге- 
те с величайшим благоговением, Эккерман начал время от вре- 
мени расспрашивать Гете по поводу той или иной книги, того 
или иного жизненного факта, общественной жизни и т. д. Эти 
разговоры он записывал, и постепенно выросла книга записей 
«Разговоры с Гете», которую Эккерман опубликовал после 
смерти Гете. 

«Разговоры с Гете» рассматривались как очень важный ав- 
тобиографический источник, на который часто ссылались, при- 
водя высказывания писателя по поводу своих произведений или 
произведений кого-нибудь из современников, или по общим во- 
просам искусства, мировоззрения и т. д. Действительно, это ис- 
точник очень важный, но и к нему также следует относиться 
‘сугубо критически. Прежде всего Гете вел’ разговоры с Эккер- 
маном вовсе не наивно. Он вскоре понял, а потом и узнал, что 
Эккерман записывает эти беседы и стал с ним разговаривать 
как со своего рода рупором, который донесет его мнения до 
потомства. Следовательно, уже сознательно в этих разговорах 
он занимал ту или иную позицию, учитывая то обстоятельство, 
что высказывания его войдут в историю. Другая сторона вопро- 
са заключается в самом Эккермане. Эккерман действительно 
хотел быть рупором Гете, хотел в точности записать и пере- 
дать потомкам каждое слово великого человека. Но Эккерман 
был человеком до крайности наивным и ограниченным, .далеко 
не всегда понимавшим того великого человека, с которым он 
‘беседовал. Эккерман не понимал некоторых намеков Гете, не- 
которой сложности, двусмысленности тех или иных его выска- 
зываний. Поэтому в наивном изложении, а иногда искажении 
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Эккермана Гете нередко выходит более похожим на Эккермана, 
чем на Гете. Все это надо учитывать при критическом отно-. 
шении к этому материалу. 

Таким же богатым биографическим материалом мы распо-- 
лагаем и в отношении Пушкина. Вокруг Пушкина собрано ог- 
ромное количество всяких биографических материалов, может 
быть, даже с избытком. Пушкинисты собрали точные сведения 
о предках поэта, что, может быть, имеет некоторое значение: 
для объяснения его творчества, и о потомках поэта (что уже, 
несомненно, к объяснению его творчества имеет весьма отда- 
ленное отношение), все, что связано с деталями личной жизни` 
Пушкина, его любовных переживаний, действительно бывших 
или не бывших, но о которых сохранились те или иные воспо-- 
минания, о его дружеских и литературных связях, личных от- 
ношениях, переездах с места на место, путешествиях, времени 
написания и издания его произведений и т. д. Иногда этот ме- 
лочный «биографизм» (это слово обычно употребляется в по- 
рицательном смысле), чрезмерное копание во всех деталях 
личной жизни поэта для иных исследователей заслоняет его- 
творческий лик и затрудняет непосредственный подход к про-- 
изведению. Иные подробности, пожалуй, исследователю и чи- 
тателю и не нужны. Во всяком случае, первое, что должна дать. 
такая, тщательно составленная биография поэта, — это канву 
биографических фактов. 

Нам прежде всего важно в точности знать все факты жизни 
поэта — хронику его жизни, потому что такая биографическая 
канва пригодится в работе для самых разных целей, связанных 
с объяснением и интерпретацией поэтических произведений. 
Как раз о Пушкине мы имеем прекрасную книгу такого рода, 
которая затем послужила образцом для целого ряда подобных 
произведений относительно других поэтов. Это составленная 
пушкинистом Н. Лернером- книга «Труды и дни Пушкина», вы- 
шедшая в 1903 году, как первый в свое время опыт такого 
рода, возможно, даже первый не только в масштабе русского: 
литературоведения, но и литературоведения мирового. Вторым 
изданием книга вышла в 1910 году, значительно расширенная 
и дополненная. Что значит «Труды и дни Пушкина»? Лернер: 
хотел связно, последовательно изо дня в день, дать документи- 
рованные сведения о том, что делал Пушкин, — сведения лич- 
ного, биографического характера, сведения писательского ха- 
рактера, причем именно как хронику жизни. Если известно, что 
12 января 1830 года Пушкин поехал туда-то к такому-то чело- 
веку, виделся с ним, был у него в гостях, то указывается, что. 
такого-то числа Пушкин был занят тем-то и тем-то, и называ- 
ются документы, на основании которых это известно. Таким 
образом, получается сухой дневник фактов жизни писателя, 
точные документальные показания, — его собственные или его’ 
современников. Конечно, это очень важная канва при решении 
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любого вопроса, в частности, и вопроса об авторстве, о котором 
речь шла выше. 

Много спорили о том, какие статьи в «Литературной газете» 
Дельвига принадлежат Пушкину, и в первом академическом 
собрании сочинений, в томе, вышедшем в 1914 году под редак- 
цией Н. К. Козьмина, Пушкину приписано около 30 статей. 
Б. В. Томашевский потом отмечал, что из них достоверно при- 
надлежат Пушкину только 16 статей, которые либо имеются 
в рукописях, либо упоминаются в письмах. Все эти достоверно 
пушкинские статьи написаны в период, когда Пушкин жил 
в Петербурге и даже некоторое время, как редактор, заменял 
Дельвига на время его отъезда из Петербурга. Многие другие 
статьи, приписанные Пушкину, но напечатанные в то время, 
когда Пушкин в Петербурге не находился, по всей вероятности, 
ему не принадлежат. Значит, для решения вопроса об автор- 
стве важно установление биографического факта — когда Пуш- 
кин находился в Петербурге, когда замещал Дельвига и т. д. 

После книги Лернера вышел еще целый ряд книг такого же 
типа о великих русских писателях. Надо сказать, что именно. 
русское литературоведение богато такого рода пособиями. На- 
зовем книгу «Жизнь и труды Достоевского. Биография в датах 
и документах» (1935)`Л. Гроссмана; «Летопись жизни Тургене- 
ва» М. К. Клемана (книга вышла в 1936 году под редакцией 
Н. К. Пиксанова); «Летопись жизни и творчества Л. Н. Тол- 
стого» (1936) Н. Гусева, известного толстовца, лично связан- 
ного с Л. Н. Толстым. Это все очень важный для ученых вспо- 
могательный материал. 


Лекция 7 


ЛИЧНАЯ И СОЦИАЛЬНАЯ 
БИОГРАФИЯ ПИСАТЕЛЯ 


Вопросы биографии писателя и значение ее изучения для 
истории литературы можно расчленить на три более специаль- 
ные проблемы: 1) личная биография писателя, его переживания 
и отношение к творчеству; 2) социальная биография писателя; 
3) литературная биография, то, что имеет отношение к литера- 
турной жизни писателя. Каждый из этих вопросов заслуживает 
особого рассмотрения. 

Личная биография писателя, его личные переживания имели 
в разные эпохи литературной жизни разное значение для твор- 
чества. Французский классицизм ХУП века, господствовавший 
в европейских литературах еще и в ХУПТ веке, смотрел на 
творчество как на возведение прекрасного здания, подчиненного 
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объективным законам искусства. Вопрос о личности писателя — 
творца этого здания, о его личных переживаниях, так же без- 
различен с точки зрения эстетики классицизма, как безразлич- 
ны для нас переживания архитектора, когда он строит собор 
или дворец. Напротив, романтическая эстетика, которая уста- 
навливается в борьбе с классицизмом еще во второй половине 
ХУШ века, и особенно романтизм в начале ХХ века, рассмат- 
ривает поэзию прежде всего как выражение личных пережива- 
ний поэта. Поэтическое произведение — это дневник чувства, 
исповедь, выражение личной жизни поэта. Потому так харак- 
терна для романтического творчества лирическая окраска лю- 
бых поэтических произведений, даже драмы или романа. Та- 
ков, например, гетевский «Вертер», который написан как днев- 
ник личных переживаний юноши, или его же «Фауст», который 
хотя и написан в драматической форме, но в основных моноло- 
гах Фауста содержит философскую: лирику, прямое выражение 
переживаний поэта. «Страдания молодого Вертера», роман, вы- 
шедший в свет в 1774 году, в эпоху «бури и натиска», может 
служить примером такого понимания искусства и такого проис- 
хождения романа из личных переживаний. 

Известно, что поводом для создания этого романа, расска- 
зывающего о несчастной любви с трагической развязкой — са- 
моубийством героя, была история любви Гете к Шарлотте 
Буфф, невесте его друга Кестнера. Роман создан из этих лич- 
ных переживаний, которые он объективировал в своем романе, 
причем даже бытовые мелочи связаны с воспоминаниями Гете 
об этой любви, в частности описание места, где разыгрывается 
роман, — городок Вецлар, где Гете практиковал в качестве ад- 
воката. Биографы утверждают, что сцена у колодца между 
Вертером и девушкой, которая приходит черпать воду, происхо- 
дила у действительно существующего колодца; реальным фак- 
том является и то, что Вертер рассказывает о своих прогулках 
в соседнюю деревню, о беседе там с крестьянскими детьми. До 
сих пор в Вецларе показывают дом, в котором жила Шарлот- 
та Буфф, и тот самый старинный клавесин, на котором она иг- 
рала Гете (это отразилось в том же «Вертере» в рассказах об 
игре Шарлотты). 

Более того, если отойти от подобных мелких бытовых впе- 
чатлений, воспоминаний личной жизни, разговоров с любимой 
девушкой, с ее женихом и т. д., то самый способ отношения 
к жизни, который открывается в этом романе, рисует нам ти- 
пичного молодого человека того времени, каким и был Гете. 
Яркое чувство природы, патриархальный демократизм, любовь 
к простым людям, к детям, отношение к поэзии, имена совре- 
менных поэтов, которые с любовью повторялись представите- 
лями молодого поколения, отношение к религии, к любви; об- 
раз простой девушки в белом платье с розовыми бантами, ха- 
ректерный для мещан патриархального круга, в котором живет 
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Лотта, — все это. элементы мировоззрения молодого человека 
того времени, которые Гете, обобщая, брал из собственной 
ЖИЗНИ. 

Когда роман вышел в свет, современники восприняли его: 
как биографический факт, как исповедь. Само по себе знаме- 
нательно, что роман, имевший колоссальный успех, восприни- 
мался массовым читателем как рассказ о происшествии, дейст- 
вительно имевшим место, о переживаниях этого самого, как его: 
называли, «доктора Гете». Вокруг «Вертера» выросло множе- 
ство всякого рода произведений, которые спекулировали на био- 
графическом интересе романа и повествовали читателю о том, 
каковы были на самом деле отношения Гете с любимой девуш- 
кой и чем изображенное в романе отличается от того, что было 
в действительной жизни. Личная биография поэта в этом пре- 
ображении стала для современников литературным фактом. 

И все-таки мы знаем, что между этим романом — очень ли- 
рическим, биографическим по внутреннему своему существу — 
и подлинными жизненными переживаниями имеется дистанция, 
гораздо большая, чем думал впоследствии сам Гете, когда пи- 
сал в своей автобиографии «Поэзия и правда», что такие-то: 
личные события жизни послужили основанием для создания 
романа, и что он написал его, чтобы освободиться от тяжелого: 
чувства неразделенной любви, которое им владело. Своей авто- 
биографией Гете сам подал повод для такого интимно-биогра- 
фического истолкования и этого произведения, и ряда других. 
Он пишет: «Все мои произведения являются отрывками некой 
генеральной исповеди; во всех произведениях я рассказывал 
то, что переживал». Более того, Гете говорит, что «мои лири- 
ческие стихотворения всегда были стихотворениями на случай». 
Под  стихотворениями на случай  (@еевеппейзед1сШе) 
в ХУ[Ш веке понимали разные, на мелкие случаи жизни напи- 
санные стихи — поздравления ко дню свадьбы, ко дню рожде- 
ния и т. д., которые поэты писали по заказу меценатов. Поэто- 
му к таким «стихотворениям на случай» в ХУПШ веке не отно- 
сились серьезно. Но Гете поднимает понятие «стихотворения 
на случай» на более высокую ступень; его стихи были стихо- 
творениями на случай в том смысле, что какой-то реальный 
биографический факт, реальное переживание послужили для 
него основанием. И не только эти слова в автобиографии Гете 
подсказывали исследователям путь биографического истолко- 
вания его произведений; это соответствовало эстетике эпохи 
Гете, которая смотрела на литературное произведение прежде 
всего как на выражение личности поэта. 

Подойдем к «Вертеру» вооруженные теми знаниями, кото- 
рыми мы сейчас располагаем о биографии Гете. Во-первых, 
произведение не было написано непосредственно под влиянием 
чувств и событий, переживаемых Гете. Любовь к Шарлотте от- 
носится к лету 1772 года, а роман вышел в свет в 1774 году, 
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т. е. между написанием романа и биографическими событиями 
прошло около года. Во-вторых, герой романа; Вертер, от не- 
счастной любви кончает жизнь самоубийством, а Гете этого не 
сделал. Гете говорит, что в тяжелые минуты любовной траге- 
дии он неоднократно носился с мыслью о самоубийстве, он до- 
думал до конца ситуацию, в которой находился герой, но его 
герой — человек более слабый, более подверженный непосред- 
ственному чувству, всецело в него погруженный, тогда как Гете 
сумел подняться над этим чувством и преодолеть его. Гете пи- 
шет по этому поводу, что самоубийство героя было ему подска- 
зано фактом из его окружения. Его товарищ по фамилии Иеру- 
залем был влюблен в замужнюю женщину и, кроме того, имел 
неприятности по службе, связанные с его общественным поло- 
жением, в результате чего он покончил с собой. Сохранились 
письма Гете, говорящие о том тяжелом впечатлении, которое 
произвело на него это самоубийство. «Вот до чего доводят лю- 
дей! Они не дают свободной человеческой природе высказаться, 
как она к тому стремится, они подчиняют нашу жизнь внешним 
условностям, в результате которых личность развиться не мо- 
жет». Гете, следовательно, воспринял самоубийство Иерузале- 
ма как некий протест юноши его поколения, оказавшегося в ре- 
зультате конфликта с современным обществом` в тяжелом жиз- 
ненном положении и не имевшего другого выхода кроме этого. 
Случай с Иерузалемом, понятый Гете как социально-типичный, 
в связи с собственными переживаниями дал ему возможность 
закончить «Вертера» так, как этот роман с художественной 
точки зрения должен был закончиться, т. е. трагической раз- 
вязкой. Следовательно, перед нами сложный творческий синтез 
разного биографического материала, не просто воспроизведе- 
ние фактов пережитого, но воссоздание пережитого как соци- 
ально-типического факта. 


Прибавлю мелочь, о которой тоже неоднократно упоминают 
биографы. Глаза у Шарлотты Буфф были голубые, а у Лотты 
в «Вертере» — черные, и эти черные глаза Лотты, в особенности 
когда любовь Вертера уже приобретает трагический колорит, 
преследуют его, являются для него знаком мучительной любви. 
Биографы указывают, что Лотта «получила» черные глаза от 
Максимилианы Ларош, которую Гете полюбил в промежутке 
между написанием романа и тем первым переживанием. Ко- 
нечно, для историков литературы не слишком существенно, по- 
чему у Шарлотты в романе Гете черные глаза, но сам по себе 
этот факт интересен, так как показывает, что даже такое про- 
изведение принципиально биографического характера, рожден- 
ное из личного переживания поэта, — не простая фотография 
действительности, но и в мелочах, и в значительном является 
творческим претворением реальности с точки зрения общего 
идейного замысла, который находит свое художественное во- 
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площение на основании жизненного материала и биографиче- 
ских впечатлений. ! 

К числу писателей, произведения которых биографичны, — 
и воспринимались современниками как биографические, и дей- 
ствительно по своей эстетике, по своей художественной сущно- 
сти являются глубоко личными произведениями, — относится 
романтик Байрон. Современники обычно воспринимали произве- 
дения Байрона как исповедь. Когда поэт в своей восточной поэ- 
ме «Корсар» рассказывает о Конраде — мрачном, меланхолич- 
ном и привлекательном герое, благородном злодее, о его разо- 
чаровании в жизни, о том, как в молодости Конрад любил лю- 
дей, был полон гуманных чувств, и как затем люди довели его 
до разочарования, до мрачной меланхолии, до отчаяния, то со- 
временники воспринимали этот рассказ как  биографическое 
признание. Более того, современники знали, что Байрон побы- 
вал на Востоке, что впечатления его путешествий послужили 
материалом не только для «Чайльд Гарольда», но и для вос- 
точных поэм. Ходили слухи, что на Востоке Байрон где-то за- 
терялся, и некоторые готовы были предполагать, что был он 
там корсаром. Вокруг байроновских произведений был ореол 
его казавшейся таинственной, загадочной личности, ореол ка- 
ких-то не до конца известных и не до конца понятных биогра- 
фических фактов, о которых с умолчанием и намеками сам Бай- 
рон якобы исповедовался в своих произведениях. Здесь мы име- 
ем дело с легендарной биографией, которая жила в сплетнях, 
в светских разговорах, но которая каким-то образом подска- 
зывалась самими произведениями Байрона, гордыми полупри- 
знаниями, которые заключались в этих произведениях, тем лич- 
ностным тоном, которым герой байроновского произведения про- 
износит слова, ясно звучащие как признание. И это опять-та- 
ки свойство эстетики того времени. Байрон, конечно, не списал 
своего корсара с самого себя, и не все, что рассказывается 
о корсаре, в жизни было пережито самим Байроном. Но несо- 
мненно, что байроновский герой, так однообразно повторяю- 
щийся во всех его произведениях, является выражением собст- 
венного отношения к жизни автора и создан из материала его 
душевных переживаний. 

Можно сказать, что случай, подобный Гете или Байрону, 
подсказал историкам литературы то, что получило название 
теории «моделей», т. е. мысль о том, что каждый литератур- 
ный образ имеет жизненную модель, каждый образ взят из 
фактов жизненных встреч и переживаний автора, и писатель 
непременно рассказывает в своем произведении о личных пе- 
реживаниях. Многочисленные исследования о Гете и в русском 


1 О соотношении автобиографического материала и художественного вы- 
мысла в романе Гете «Страдания юного Вертера» подробнее см.: 
Аникст А. А. Творческий путь Гете. М., 1986. С. 113—132. 
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литературоведении исследования о Пушкине страдают порой 
таким излишним, преувеличенным биографизмом. 

Пушкин — это поэт, который, как многие лирики, беря мате- 
риал для`лирического творчества из своего личного пережива- 
ния, вместе с тем придает своим произведениям настолько объ- 
ективный, настолько общезначимый характер, что вопрос о лич- 
ном переживании, лежащем в основе стихотворения, в ряде 
случаев становится праздным вопросом, и историки литературы, 
орудующие таким «биографическим» методом, слишком часто 
рассуждают о личных переживаниях поэта тогда, когда это не 
требуется сущностью дела. 

Возьмем начало ‘стихотворения Пушкина «Для берегов от- 
чизны дальной. ..». 2 


Для берегов отчизны дальной 

Ты покидала край чужой, 

В час незабвенный, в час печальный, 
Я долго плакал пред тобой. (ПТ, 193) 


Фабула стихотворения проста: возлюбленная уезжает, возвра- 
щается к себе на родину и умирает там в далекой, прекрасной 
стране. Уезжая, она обещала поэту еще свиданье, и он закан- 
чивает стихотворение словами: 


Исчез и поцелуй свиданья... 
Но жду его, он —за тобой... (Там же) 


Биографы говорили, что это стихотворение подсказано отно- 
шением Пушкина к госпоже Ризнич, которую он любил в быт- 
ность свою в ссылке в Одессе. Ризнич уехала в Италию, стра- 
ну, которая могла считаться ее родиной, и там умерла. И вот 
в 1830 году, через 7 лет после этого переживания, Пушкин вспо- 
минает о своей любви к г-же Ризнич и пишет это стихотворе- 
ние. Известный исследователь Пушкина П. Е. Щеголев в своей 
статье «Амалия Ризнич в поэзии Пушкина», напечатанной 
в 1912 г. в книге Шеголева о Пушкине, показал, однако, на ос- 
новании биографических материалов, что характер отношений 
Пушкина и г-жи Ризнич вовсе не соответствовал тем высоким, 
возвышенным стихам, которые Пушкин будто бы впоследствии 
ей посвящал, в частности этому стихотворению. Отношения 
Пушкина с г-жой Ризнич носили характер гораздо более мимо- 
летный, гораздо более случайный, гораздо более чувственный, 
чем можно судить по этому стихотворению. Затем исследова- 
тели обратили внимание на то, что первые две строки стихотво- 
рения: 


Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой, — 


2? Об этом стихотворении подробно см. Жирмунский В. М. Задачи 
поэтики // Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 
1977. С. 39—47. 
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которые позволили отнести его к г-же Ризнич, в сущности, яв- 
ляются итогом сложной творческой работы, которая получила 
отражение в пушкинских черновиках. Первоначально начало 
звучало так: 


Для берегов чужбины дальной 
Ты покидала край родной. .. 


Это можно сказать только о русской женщине, для которой 
Россия была родным краем, а Италия или другая страна была 
чужбиной дальней. Следовательно, героиня стихотворения — не 
г-жа Ризнич. Поэтому Б. В. Томашевский в подготовленном им 
однотомнике Пушкина делает такое примечание по поводу это- 
го стихотворения: «Предположения, что стихи относятся к Риз- 
нич, основаны на последней редакции (для Ризнич Италия была 
отчизной); но можно думать, что вторая редакция, подготов- 
лявшаяся к печати, имела целью сокрытие истины; героиню дан- 
ного стихотворения надо искать среди русских, уехавших за 
границу». 3 

Это, конечно, очень любопытный факт. М. О. Гершензон, 
известный исследователь Пушкина, в свое время всячески под- 
черкивал величайшую искренность Пушкина в отношении его 
личных переживаний. Биографы поэта, — пишет он, «оставили 
без внимания весь тот обильный биографический материал, ко- 
торый заключен в самих стихах Пушкина. (Значит, писем не 
надо, сами стихи являются вполне достаточным биографичес- 
ким материалом. — В. Ж.) Пушкин необыкновенно правдив 
в самом элементарном смысле слова; каждый его личный стих 
заключает в себе автобиографическсе признание совершенно 
реального свойства». “ 

Так толкует Гершензон стихи Пушкина. Это — чистый «био- 
графизм»: стихи рассматриваются как непосредственное при- 
знание. А современные исследователи, например Б. В. Тома- 
шевский и некоторые другие, наоборот, говорят, что стихи Пуш- 
кина имеют максимально зашифрованный характер. Часто, не 
желая сказать прямо то, что нельзя было сказать по личным 
или политическим соображениям, Пушкин выражается именно 
так, чтобы его не поняли в плане личного житейского пережи- 
вания. И в этом смысле надо думать, что переделка первых 
двух строк стихотворения «Для берегов отчизны дальной. . .» 
имела целью скрыть истину. 

В сущности, столь ли важно для нас, кому посвящено это 
стихотворение, — Ризнич, которая уезжала на родину, или рус- 
ской женщине, которая уезжает на чужбину? 

Нет никакого сомнения, что этот факт для понимания пуш- 
кинского стихотворения второстепенный. И даже в особенностях 


3 См.: Пушкин А. Сочинения. Л., 1936. С. 890. 
4 Гершензон М. О. Северная любовь А. С. Пушкина // Вестник Ев- 
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стиля этого стихотворения имеются черты, вследствие которых 
можно сказать, что вопросы такого рода для художественной 
природы стихотворения не существенны. Пушкин чрезвычайно 
обобщает жизненный, эмпирический факт, типизирует его, под- 
нимая над личным биографическим переживанием на извест- 
ную высоту обобщенного человеческого переживания. Харак- 
терно, как Пушкин говорит о той прекрасной южной стране, 
куда уехала его возлюбленная. Он ведь не называет здесь Рос- 
сию или Одессу, которые она покидает, уезжая в Италию. Вот 
это был бы эмпирический, биографический стиль; это было бы 
стихотворение, действенность которого основана на том, что мы 
его воспринимаем в каком-то очень личном, очень интимном 
плане. Так, например, звучат многие стихи Анны Ахматовой, 
воспроизводящие интимное переживание: 


Покорно мне воображенье 

В изображенье серых глаз. 

В моем тверском уединенье 

Я горько вспоминаю вас. 
Прекрасных рук счастливый пленник. 
На левом берегу Невы, 

Мой знаменитый современник 
Случилось, как хотели вы. 

Вы, приказавший мне: Довольно, 
Пойди, убей свою любовь. 

И вот я таю, я безвольна, 

Но все сильней скучает кровь. ..? 


Стихотворение Ахматовой построено так, что оно должно 
подсказать нам очень личные, дневниковые, биографические 
ассоциации. А Пушкин говорит только: «Отчизна дальная» — 
«край чужой»... Мы говорим: «Россия», «Италия», но где это 
в стихотворении сказано? | 


Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 

Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала. 


Ты говорила: «В день свиданья 
Под небом вечно голубым, 

В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим». 


Но там, увы, где неба своды 

Сияют в блеске голубом, 

Где под скалами дремлют воды, 
Заснула ты последним сном. (ПТ, 193) 


Вот эта страна с голубым небом, где растут оливы, прекрас- 
ная южная страна, для которой эта женщина покидает край 
«мрачного изгнанья». Пускай это будет родина, воспринимае- 


5 Ахматова А. Сочинения: В 9 т. Т. 1. М., 1990. С. 54. 
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мая как «край мрачного изгнанья», или чужбина, — все равно; 
несмотря на наличие явно подсказанного биографического фак- 
та. (женщина, с которой поэт расстался, умерла в разлуке 
с ним), лирическое стихотворение доведено до такой степени 
обобщения, типизации общечеловеческих чувств, переживаний, 
что, в сущности, наше копание в биографии является лишним 
и не подсказывается этим стихотворением. 

Пока мы говорили преимущественно о стихотворениях лири- 
ческих и даже любовных, которые по самой теме своей естест- 
венно подсказывают такое биографическое истолкование. Обра- 
тимся теперь к произведению другого рода — к драме, и в ка- 
честве примера возьмем «Минну фон Барнгельм» (первую не- 
мецкую национальную комедию) немецкого просветителя Лес- 
синга. Герой комедии — майор фон Тедльгейм, прусский офи- 
цер; время действия — Семилетняя война, когда войска прус- 
ского короля Фридриха П вступают на территорию Саксонии. 
Сюжет: любовь молодой саксонской помещицы к прусскому 
офицеру, который поступил благородно по отношению к побеж- 
денным, потом был уволен из армии по ложному обвинению. 
Будучи женихом, он стыдится жениться на ней, так как разо- 
рен и опозорен несправедливой клеветой. Девушка, которая 
полюбила героя за честность, за благородство, сама разыски- 
вает его и после ряда сюжетных осложнений они счастливо со- 
единяются, как и должно быть в комедии. 

Что является биографическим в этой комедии Лессинга? То, 
что автор сам был свидетелем событий Семилетней войны, что 
он служил в прусской армии в качестве секретаря генерала, 
которого прусский король назначил комендантом оккупирован- 
ного города Бреславля, что он видел отношения между прус- 
ской армией и побежденными, видел тяжелое положение прус- 
ских офицеров после войны, в особенности офицеров недворян- 
ского происхождения, которых Фридрих П уволил со службы. 
Это, если хотите, биографический материал. Но является ли 
личная биография Лессинга литературным фактом, с которым 
мы должны считаться, читая «Минну фон Барнгельм»? Ни- 
сколько, потому что в этом произведении нет ничего такого, что 
не было бы направлено на объективную действительность, на 
обобщение социальной действительности. А биография для 
Лессинга является только источником его общественного опыта, 
т. е. источником его знакомства с той действительностью, кото- 
рую он изображает. 

Или возьмем социальный роман ХХ века — скажем, роман 
Диккенса «Давид Копперфильд». Это — роман биографический. 
Он рассказывает о жизни мальчика, а потом юноши, который 
из трудного семейного и общественного положения пробивается 
в конце концов в люди, завоевывает себе место в жизни, созда- 
ет себе семью. Биография Давида, как говорят историки лите- 
ратуры, многими чертами напоминает биографию Диккенса. 
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И когда в этом романе, как и в других романах Диккенса, изо- 
бражается мистер Микобер — маленький человек, трогательный, 
смешной, который не умеет устроить свою материальную жизнь, 
которого за долги готовы отправить в тюрьму, то биографы 
нам говорят, что образ этого человека подсказан Диккенсу тем, 
что он знал о собственном отце, неоднократно сидевшем в дол- 
говой тюрьме (как это изображается в другом романе, «Крошке 
Доррит», в отношении отца героини). Это, конечно, не безраз- 
личный факт; он свидетельствует о том, какими путями Дик- 
кенс наблюдал общественную жизнь своего времени, где он ви- 
дел маленького человека, зажатого в тиски денежных отноше- 
ний, не могущего справиться с трудностями жизни. Все это 
очень существенно как круг наблюдений писателя. Но биогра- 
фия писателя здесь — не литературный факт, она не присутст- 
вуег как нечто личное в произведении, потому что все оно обра- 
щено к объективной действительности, дает ее обобщение. Био- 


графия же— лишь способ наблюдения над этой действитель- 
НОСТЬЮ. 


Поэтому нельзя считать, что основная задача исследования 
должна заключаться в разыскивании биографических источ- 
ников Литературного произведения. «Биографизм» историко- 
литературного исследования — это методологически нецелесооб- 
разный подход. Исследователь должен быть осведомлен об этих 
биографических фактах, потому что он интересуется источни- 
ками творчества поэта; он должен знать, откуда автор берет 
материал — из своей личной жизни или из жизни, его окру- 
жающей, — т. е. каков его кругозор, каковы его возможности 
познания действительности, которая его окружает. Но эти био- 
графические источники творчества в конце концов интересны 
только как сырой материал, способствующий обобщению дей- 
ствительности, которое и воплощено в художественных образах 
произведения. 


Обратимся к другому аспекту этого вопроса — к социальной 
биографии писателя. 


Когда мы изучаем биографию того или иного писателя, мы 
интересуемся его социальным происхождением, дающим неко- 
торое основание судить о той среде, в которой поэт жил и раз- 
вивался. Эта общественная среда, конечно, в принципе имеет 
очень важное значение. Я опять сошлюсь на Гете, который хотя 
и не выдвигает социального момента в своей автобиографии 
«Поэзия и правда», но дает много фактов для характеристики 
той среды, в которой он вращался в детстве и юности. $ 


6 Об этом подробнее см. Жирмунский В. М. К вопросу о классо- 
вом самоопределении Гете: Автобиография Гете в историческом освеще- 
нии // Жирмунский В. М. Из истории западноевропейских литератур. М., 
1981. С. 30—61. | 
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Гете родился в вольном городе, т. е. в средневековой город- 
ской республике, — Франкфурте-на-Майне. Го матери он при- 
надлежал к городской знати, к патрициату, т. е. к той незна- 
чительной прослойке городского общества, которая пользова- 
лась всеми правами и управляла средневековым городом. Это 
были, с одной стороны, наиболее богатые представители ремес- 
ленников, купечества, финансовой знати в городе; с другой сто- 
роны, это было старое наследственное чиновничество. Вот к это- 
му чиновничьему слою жителей и принадлежала семья Гете по 
материнской линии. Его дед по матери — Иоганн Вольфганг 
Текстор, в течение многих лет был городским старостой, прези- 
дентом Франкфуртской республики, т. е. занимал высшую вы- 
борную должность в городской республике. Нужно учитывать, 
что во времена молодости Гете, во второй половине ХУШ века, 
в Германии еще всецело господствовали феодальные отношения 
и что городские республики типа Франкфурта были островка- 
ми, где бюргерство, городской патрициат стояли у власти. Зна- 
чит, в условиях феодального общества Гете принадлежал 
к привилегированной прослойке бюргерства. 

С отцовской стороны семья Гете, напротив, происходила из 
ремесленных низов. Прадед Гете был кузнецом, дед — портным, 
который, женившись на вдове богатого трактирщика, разбога- 
тел, а сын его, т. е. отец Гете, имел уже университетское обра- 
зование, был адвокатом и носил почетное звание имперского 
советника. Значит, семья с отцовской стороны поднялась из 
ремесленных низов города и в лице отца Гете соединилась с го- 
родским патрициатом. | 

В своих воспоминаниях Гете подробно изображает общест- 
венную жизнь старого Франкфурта ‘с ее своеобразным сочета- 
нием архаических политических форм средневекового вольного 
города и новых общественных отношений, вырастающих под 
влиянием зарождающегося капитализма. Мы видим перед со- 
бой состоятельных бюргеров — представителей того обществен- 
ного круга, с которым были связаны Гете и его семья: это куп- 
цы, юристы, врачи. Многие из них, находясь на княжеской 
службе, получили дворянский титул, следовательно, и по внеш- 
нему положению вошли в дворянское общество. На досуге они 
занимались искусством, устраивали концерты, собирали карти- 
ны. Некоторые из них интересовались древностями города, изу- 
чали историю Франкфурта, его средневековую городскую кон- 
ституцию, имели ученые труды в этой области. 

Вот та общественная среда, в которой воспитывался моло- 
дой Гете, общественная среда, которая отличалась большой и 
старой культурой, и эту большую и старую культуру молодой 
Гете впитал в себя. Но, с другой стороны, он впитал в себя и 
социальные предрассудки этой среды. Это были люди, которые 
хотя и принадлежали к бюргерству, но являлись бюргерами 
привилегированными, не заинтересованными в борьбе против 


- 
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общественного строя феодального общества, который давал им 
привилегированное место в жизни, враждебно настроенными 
К демократическим низам города. Характерный для Гете фи- 
листерский страх по отношению к народным движениям, кон- 
серватизм общественных взглядов, который все более и более 
проявлялся в позднейшие годы его жизни, в особенности у Ге- 
те — веймарского министра и придворного поэта, также в зна- 
чительной ‘ степени подсказаны той средой, которая его воспи- 
тала. 

Итак, социальная обстановка, в которой воспитывался мо- 
лодой Гете, известным образом повлияла на его обществен- 
ную психологию. Но можно ли этими условиями воспитания 
Гете, этой общественной средой, в которой он вырос, объяснить, 
скажем, его юношескую оду «Прометей», в которой он высту- 
пает с таким революционным задором, устами титана Проме- 
тея бросая вызов богам? Можно ли «Фауста» с его исключи- 
тельной внутренней свободой в изображении человеческой лич- 
ности объяснить этой филистерской средой старого немецкого 
полусредневекового «вольного города»? Конечно, нельзя. Ска- 
занное должно послужить предостережением против вульгарно- 
социологического объяснения психологии поэта, особенностей 
идеологии поэта той средой, в которой он вырос. 

Другой пример — Байрон, революционный поэт, который 
с сочувствием в стихах своих обращался к начинающемуся ра- 
бочему движению его времени, приветствовал рабочих — раз- 
рушителей машин (Песня луддитов), защищал их в парламент- 
ских прениях, — разве эта позиция Байрона может быть объяс- 
нена тем, что он был представителем одного из знатнейших ро- 
дов Англии, что он вел свое происхождение от дворянского рода 
времен нормандского герцога Вильгельма Завоевателя. 

А разве не характерно, что в русском разночинском движе- 
нии 950—60-х годов существенную роль играли воспитанники 
духовных семинарий, вроде Чернышевского? Тип революцио- 
нера, атеиста и материалиста, вышедшего из духовной семина- 
рии, — характерное явление для русской жизни второй полови- 
ны ХХ века. Семинарская учеба предопределила, как антитеза, 
по контрасту, мировоззрение человека, вышедшего из этой 
среды. 

Значит, психология писателя не определяется пассивным об- 
разом той средой, в которой он воспитывался. Человек — в осо- 
бенности человек интеллигентного труда — нередко поднимался 
над евоей средой и становился идеологом совсем не того обще- 
ственного класса, среди которого он вырос. Одним из недостат- 
ков вульгарного социологизма, который играл известную роль 
в нашем литературоведении, было представление о художнике 
как о человеке, пассивно, своей биографией привязанном к той 
или иной общественной среде. Общественная среда может на- 
ложить очень существенную печать на психологию человека, 


135 


иногда, в известных случаях, она может даже и целиком опре- 
делить его мировоззрение, но, конечно, не следует этой биогра- 
фической связью злоупотреблять, не следует придавать ей 
принципиальное значение там, где она этого значения не 
имеет. 


Другой вопрос социальной биографии — положение писателя 
в обществе, значение, придаваемое обществом писательской 
профессии, писательскому ремеслу. Положение писателя в о0б- 
ществе, его социальное положение в разные исторические эпохи 
было также различным, разной была степень профессионали- 
зации писательского ремесла, разными способы распростране- 
ния литературных произведений, способы общественного су- 
ществования писателя. 


Профессиональное положение писателя в обществе — это, 
как и все проблемы, которыми мы занимаемся, историческая 
проблема. В связи с изменением общества меняется и общест- 
венное положение писателя, и особенности писательского ре- 
месла. В Средние века писатель (в более древние времена — пе- 
вец) очень прочно связан с той социальной средой, которой он 
принадлежит. Так, дружинный певец, который в песнях своих 
воспевает подвиги князя и его дружины, обыкновенно сам дру- 
жинник, и, следовательно, он певец полупрофессиональный; 
член той дружины, подвиги которой воспевает, он принимает 
участие в боях, целиком погружен в ту общественную сферу, 
которой служит. 


Несколько иной характер в Средние века имеет жонглер, 
странствующий певец, подобный русским скоморохам и немец- 
ким шпильманам. Это — более демократичный тип певца. Он 
появляется и в народе — на народных празднествах, и в горо- 
де — на городской площади, во время ярмарок; он появляется 
у монастырей, которые были в то время центром паломниче- 
ства; он поет и в замках, куда его зовут и где ему покрови- 
тельствуют. И песня его может значительно меняться в зависи- 
мости от той социальной среды, которую он обслуживает. 
Когда рыцарское общество слагается уже более четко в усло- 
виях развитого феодализма, когда возникает рыцарская поэ- 
зия, сословно оформленная как поэзия феодальной аристокра- 
тии, мы встречаемся уже с другим типом певца; и жонглер, по- 
падая в эту среду, тоже меняет свои навыки. 


В эпоху развитого феодализма на Западе распространяется 
культ Дамы; трубадуры, миннезингеры воспевают в песнях 
знатную даму, при дворе которой служат, да и сами представи- 
тели придворной аристократии в своих песнях конкурируют 
с профессиональными певцами, воспевая свою любовь. Идея 
рыцарского служения даме распространяется из Прованса, где 
возникает поэзия трубадуров, поэзия возвышенного служения 
даме, поэзия рыцарской любви. И мы видим, как, скажем, знат- 
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ная дама с юга Франции Элеонора Аквитанская становится 
женой французского короля, потом расходится с ним, становит- 
ся женой короля Англии, и в свите этой знаменитой средневе- 
ковой красавицы ХИ века трубадурское искусство, искусство 
служения даме передвигается с юга, где оно возникло, во Фран- 
цию и Англию, которая была под властью норманнов и где язы- 
ком феодальной аристократии был язык норманнов, француз- 
ский язык. Мы видим дальше, как дочь Элеоноры Аквитанской 
выходит замуж за графа Шампани (ныне французская провин- 
ция, тогда самостоятельное графство), и графиня Мария Шам- 
панская создает вокруг себя феодальный двор, который покро- 
вительствует идеям рыцарского служения даме. Мария Шам- 
панская дает заказ своему поэту, знаменитому средневеково- 
му поэту Кретьену де Труа, создателю французских рыцарских 
романов, написать роман о Ланселоте, образцовом рыцаре, ко- 
торый всю жизнь, все подвиги посвящал служению королеве 
Геньевре, жене короля Артура. В предисловии к этому роману 
поэт признается, что «таИеёге е зепзе», т. е. сюжет и смысл 
этого произведения ему подсказала графиня Мария Шампан- 
ская. Мы могли бы сказать, что он выполнял «социальный за- 
каз» своей. госпожи, когда писал этот рыцарский роман в соот- 
ветствии с теми идеями, которые господствовали при дворе 
этой дамы. 

В эпоху Возрождения, когда вопросы личной культуры, 
культуры художественной и поэтической, были вопросами, за- 
нимавшими всех культурных людей, мелкие феодальные дворы, 
княжества и герцогства Италии охотно занимаются меценатст- 
вом. Они содержат художников, которые пишут картины для 
церквей, позднее — для дворцов; поошряют ученых, гуманистов, 
писателей, поэтов, которые находятся на службе двора. Неко- 
торые из этих дворов эпохи Ренессанса приобретали особенную 
известность своим покровительством искусству и литературе. 
Таким, например, был в городе Ферраре двор герцога Эсте, ко- 
торый покровительствовал поэзии, здесь при Феррарском дворе 
жило подряд несколько поколений поэтов, создателей ренес- 
сансной рыцарской поэмы — Боярдо, Ариосто, Тассо и т. д. Ко- 
нечно, «социальный заказ» существенным образом мог влиять 
на направление творчества этих поэтов, находившихся на служ- 
бе при таком дворе. 

А. Н. Веселовский, знаток итальянского Возрождения, раз- 
личает в нем два периода. Ранний этап, к которому относится 
творчество Данте, Петрарки, Боккаччо, —это время, когда 
в итальянских городах еще господствовала городская свобода, 
когда городские коммуны, городское самоуправление имели 
широкие права, когда в городах было широкое демократическое 
движение. Данте, Петрарка, Боккаччо, выросшие в обстановке 
свободных городов с их политической борьбой, демократичес- 
ким движением, являются в гораздо большей степени народ- 
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ными поэтами, чем те гуманисты ХУ или первой половины 
Х\У| века, которые жили преимущественно при княжеских дво- 
рах; наука и искусство позднего Возрождения начали отгора- 
живаться от народа, аристократизироваться, служить вкусам 
той среды, которая давала непосредственный заказ этим 
поэтам. 

В ряде случаев, конечно, такое зависимое положение поэта 
при меценатствующем дворе могло приводить ко всякого рода 
конфликтам. В этом отношении наиболее интересна известная 
легенда о поэте Торквато Тассо, о.его столкновении с двором 
герцогов Эсте, которые ему покровительствовали. Несомненно, 
Тассо был человек болезненный, может быть, даже просто 
больной; герцог в какой-то момент жизни должен был его по- 
садить на цепь в дом умалишенных. Но в какой степени в тра- 
гической судьбе Тассо, как о ней рассказывает биографическая 
легенда, действительно виноват герцог или виновата любовь 
поэта к одной из сестер герцога, — мы в точности установить 
не можем. Это — биографическая легенда, но легенда, типичная 
для этого времени, показывающая возможность возникновения 
острых конфликтов на этой почве. 

В ХУПТ веке начинающееся, а в некоторых странах уже 
далеко продвинувшееся буржуазное развитие создает для поэ- 
та новые общественные возможности. С ХУПГ и особенно 
с ХХ века рождается новый тип поэта и писателя, который, бу- 
дучи профессиональным литератором, уже не нуждается в знат- 
ном покровителе, которому он служит, которого увеселяет, на- 
ходясь чуть ли не на одинаковом положении с придворным 
шутом. Писатель нового типа работает на определенный и го- 
раздо более широкий рынок; его книги раскупаются многочис- 
ленными читателями, для которых он пишет, которых он не 
знает в лицо, которые не являются индивидуальными заказчи- 
ками, навязывающими ему непосредственно, как человеку 
на жалованье, какие-то свои требования. Социальный заказ 
имеется, но он приобретает гораздо более неопределенный, не- 
ясный характер. Он выражается в том, что писателя не будут 
читать и он лишится хлеба, если пойдет вразрез со вкусами чи- 
тающей публики, тех, кто покупает книги. Значит, потребитель 
все же подсказывает производителю свои вкусы, но другим, 
более сложным образом. Посредниками являются издатели. 
Издатель — своего рода капиталистический предприниматель, 
который может взять книгу и издать ее, а может не взять и не 
издать. Издатель же руководствуется не только своим вкусом, 
но и тем, что он знает об условиях книжного рынка. Отсюда та 
лукаво-двойственная, лицемерная свобода, которой располагает 
писатель в условиях буржуазного общества. Он как будто сво- 
боден от непосредственного давления; будто может выразить 
любую мысль, какую хочет (разве что вмешается государствен- 
ная цензура и не позволит высказать ту или другую революци- 
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онную идею), а вместе с тем он морально связан вкусами той 
читательской массы, для которой работает. Читательская масса 
может быть не той, которой писатель хотел бы служить. 


Есть переходные моменты от писателя на службе мецената 
к новому «свободному» писателю, человеку свободной профес- 
сии. Гак, скажем, в ХУ Ш и еще в ХХ веке нередко книга вы- 
ходила по предварительной подписке. Иначе издатель не решал- 
ся пустить ее в ход. Для того чтобы напечатать рукопись, надо, 
чтобы на книгу заранее подписался известный круг людей; на- 
до, может быть, чтобы какой-то знатный покровитель, которому 
писатель польстит в посвящении, взял на себя организацию та- 
кой подписки и денежную помощь изданию. 


Как переходный момент можно отметить и такой: нередко 
писатели, по своему социальному положению принадлежавшие 
к верхам общества, отказывались от гонорара. Получать деньги 
за книгу казалось унизительным человеку, который смотрел на 
художественное творчество как на выражение своей мысли, как 
на свободное самовыражение. Байрон еще в первые годы ли- 
тературной деятельности считал недостойным своего обществен- 
ного положения получать авторский гонорар, и произведения 
его, расходившиеся в огромном числе экземпляров, приносили 
большие доходы лишь издателю. Впрочем, впоследствии мате- 
риальное положение поэта стало настолько трудным, что он 
с охотой стал брать гонорары и даже «выжимал» их из изда- 
телей. | 

В ХУ[Т веке появляется новый тип литератора — литератор, 
который живет прежде всего на доходы от своих трудов, ни на 
какой службе не состоя. Среди французских просветителей уже 
много литераторов этого типа; таков, например, Дидро, не на- 
ходившийся на службе, а живший своими литературными тру- 
дами. В Англии ХУПГ века писатель, живущий своим трудом, 
должен был писать очень много и притом самые разные ве- 
щи, — многое не по своему желанию, а по заказу. Таким ти- 
пичным «полиграфом», человеком, который страшно много пи- 
сал и писал нередко отнюдь не потому, что каждая вещь его 
лилась из души, был английский романист ХУШ века Гольд- 
смит, автор романа «Векфильдский священник». 

По сравнению с Францией и Англией Германия Х\УШ века 
была страной, очень отсталой в общественном и политическом 
отношении, и это отразилось на немецкой литературе. В эту 
пору большинство немецких литераторов занималось литерату- 
рой как второй, побочной профессией; основной профессией, 
служившей материальной базой их существования, была не 
литература. Они были учителями, профессорами, чиновниками, 
пасторами, т. е. имели гражданскую службу, являвшуюся ма- 
териальной основой их существования, а часы досуга они по- 
свящали литературной деятельности, которая сама по себе пи- 
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сателя прокормить не могла. Отсюда и то запоздалое явление 
меценатства, которое наблюдается в Германии ХУПГ века. 

Наиболее известный пример — Гете, который происходил из 
верхов бюргерства того времени, из богатой семьи, получил юри- 
дическое образование и по желанию отца должен был стать ад- 
вокатом. Когда же он занялся писательской деятельностью, то 
в конце концов попал ко двору своего поклонника, молодого 
веймарского герцога Карла-Августа, который сделал его при- 
дворным поэтом, а потом воспользовался практическими 
способностями Гете и сделал его своим министром и даже 
президентом кабинета министров, дал ему дворянский титул, 
так что Гете большую часть своей жизни провел на службе 
у него. 

Конечно, такое покровительство литературе очень связывало 
писателя и в политическом, и в общественном отношении. Очень 
типичен для немецких отношений ХУПП века пример Клопшто- 
ка, поэта, который пользовался огромной популярностью в се- 
редине ХУ века в Германии. Автор религиозного эпоса «Мес- 
сия», произведшего в свое время очень большое впечатление, 
он не мог жить литературой и должен был искать покровителя. 
Характерно, что в разбитой на маленькие феодальные княже- 
ства, бедной, убогой Германии ХУП века для большого на- 
ционального поэта не нашлось места. После неудачных попы- 
ток устроиться при дворе Фридриха [1 Прусского, который был 
почитателем французской литературы, а на немецкую взирал 
с презрением, Клопшток поселился в Дании и обрел покрови- 
теля в лице датского короля. 

Конечно, в Германии ХУП века были и профессиональные 
литераторы нового типа. Таким был Лессинг. Но как раз тра- 
гедия личной жизни Лессинга заключалась в том, что этот че- 
ловек, по природе свободолюбивый, находившийся в конфликте 
с господствовавшими общественными отношениями современ- 
ной ему феодальной Германии, не мог прожить в качестве жур- 
налиста, в качестве свободного литератора. Он вынужден был 
поступить секретарем к генералу прусской оккупационной ар- 
мии, а в конце жизни — на службу к брауншвейгскому герцогу 
в качестве библиотекаря. Будучи уже человеком зрелого воз- 
раста, он, наконец, решил жениться на любимой женщине и 
как-то устроиться в жизни. И свободолюбивый Лессинг пошел 
под ярмо к брауншвейгскому герцогу, попал в подневольное 
положение, которое в дальнейшем оказалось чревато всячес- 
кими идеологическими конфликтами. 

В биографиях немецких писателей ХУ века, особенно вы- 
ходцев из мелкого бюргерства, есть одна общая черта; это ка- 
сается и Лессинга, и Клопштока, и целого ряда других, более 
мелких писателей. Писатель происходит из бюргерской семьи, 
более или менее достаточной или бедной; родители отдают его 
в гимназию; он получает хорошее образование; родители меч- 
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тают, чтобы их сын, поступив в университет, стал впоследствии 
пастором. Почти все крупные немецкие писатели ХУШ века — 
неудавшиеся пасторы. Они поступают на богословский факуль- 
тет, где сразу начинается конфликт между внутренним свобо- 
долюбием и обязанностями проповедника христианской веры. 
Будущий писатель в конце концов бросает богословие, лишаясь 
тем самым верного хлеба, на который надеялись родители, и 
становится литератором. Нередко эти недоучившиеся пасторы, 
лишившиеся верного места в жизни, вынуждены были посту- 
пить воспитателями, или, как их называли, гофмейстерами, 
в семью какого-нибудь знатного дворянина. Трагедия гофмей- 
стера, бывшего студента, человека с образованием и с личными 
претензиями, которого в грубой и невежественной дворянской 
семье третируют как лакея, — эта трагедия нередко изобража- 
ется немецкими писателями того времени. Этому посвящена, 
например, пьеса, написанная другом молодого Гете, рано по- 
гибшим поэтом Ленцом, которая так и называется — «Гофмей- 
стер» (1776). Один из самых трагических случаев — судьба за- 
мечательного немецкого лирического поэта Гельдерлина. Буду-. 
чи на должности воспитателя в богатой банкирской семье Гон- 
тар во Франкфурте, поэт влюбился в жену банкира, которой 
посвящал стихи и которая стала музой его лирической поэзии; 
был с позором изгнан из этой семьи. Все это стало для Гель- 
дерлина источником глубокой жизненной трагедии. 

В ХХ веке и в Германии уже появляются профессиональ- 
ные писатели, журналисты, которые целиком живут литератур- 
ным трудом, как, например, немецкие критики братья Шлегели, 
и в особенности писатели времен «Молодой Германии»: 'Берне, 
Гейне и др. Это уже эпоха более зрелая, более близкая к от- 
ношениям нового времени. Однако эти новые отношения, опре- 
делившие положение писателя в буржуазном обществе, несмот- 
ря на видимость свободы писателя, вовсе не должны почитаться 
особенно счастливыми. Давление среды, заказчика, для кото- 
рого должен писать писатель, грубый «социальный заказ» очень 
часто приводит писателя к сложным конфликтам с его писа- 
тельской совестью. Немало таких писателей, которые в эту эпо- 
ху становятся писателями «для широкой публики» и, обладая 
большим литературным талантом, разменивают этот талант на 
создание массового чтива, имеющего хороший сбыт. В какой-то 
степени это относится и к такому классику массовой литера- 
туры, как знаменитый французский писатель Александр Дюма. 
Дюма действительно был необычайно талантливым писателем, 
в юношеские годы участвовал в передовом литературном дви- 
жении романтиков, а потом все более и более использовал свое 
искусство, свое техническое умение для создания заниматель- 
ных шаблонов, имевших сбыт у широкой публики. И таких пи- 
сателей — с менее ярким талантом и с более легким пером — 
было очень много. 
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Во второй половине ХХ века во Франции и в Англии родил- 
ся особый тип романа для широкой публики, рассчитанного на 
занимательное чтение. Диккенс, Бальзак, Теккерей создают реа- 
листический роман, а разные второстепенные писатели второй 
половины ХХ века разменивают их искусство на массовую 
продукцию для широкого читателя. Подобного рода конфликт 
подлинного дарования писателя, волновавшегося в годы моло- 
дости глубокими мировоззренческими и художественными во- 
просами, —с требованиями «рынка» является темой многих 
литературных произведений. В русской литературе таков, на- 
пример, «Портрет» Гоголя: это история модного живописца 
Черткова, человека с большим талантом, который променял его 
на заработок. Эту тему охотно трактовали и романтики первой 
половины ХХ века. 

Романтики критиковали буржуазное общество прежде всего 
с точки зрения человека искусства, художника с тонко разви- 
той индивидуальностью, человека, который стремится к высо- 
кому творчеству, но вынужден для заработка либо вступить 
в соглашение с обществом, либо трагически погибнуть в столк- 
новении с ним. На немецкой почве, например, подобный кон- 
фликт характерен для творчества знаменитого романтика 
Э. Т. А. Гофмана. Поэт, носитель истинных вдохновений — это 
юноша не от мира сего, беспомощный, нелепый, смешной в ре- 
альной жизни, бедный, убогий, но полный в душе своей высо- 
кой мечтательности, высокой поэзии; именно его бедный, смеш- 
ной, неуклюжий вид, его судьба смешного неудачника в окру- 
жающем его филистерском, прозаическом мире, в котором он 
вынужден жить, все это, с точки зрения поэта-романтика, под- 
черкивает противоречие между возвышенными идеалами и той 
филистерской, мещанской действительностью, которая окру- 
жает поэта. Французские романтики, в противоположность нем- 
цам, изображали этот конфликт более реалистично, в особенно- 
сти та группа романтиков, из которой вышел французский клас- 
сический реализм ХПХ века. Так, Бальзак очень часто в своих 
романах изображает конфликт художника со средой. Он осо- 
бенно любит показывать, как молодой человек, который когда- 
то носился с высокими художественными идеалами, развра- 
щается буржуазным обществом, как его развращает служение 
деньгам. Очень характерный образ, который проходит через 
ряд романов Бальзака, — Люсьен де Рюбампре, молодой писа- 
тель, который попадает в Париж и там теряет свои иллюзии 
(роман «Утраченные иллюзии»). 

Более романтическую трактовку эта тема получила у Аль- 
фреда де Виньи в трагедии «Смерть Чаттертона» (1835). Чат- 
тертон — реальное историческое лицо, молодой английский пи- 
сатель, который в 1770 году покончил жизнь самоубийством 
в возрасте 18 лет. Это был юноша необыкновенно талантливый, 
который жил своими творческими мечтами в мире Средневе- 
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ковья (то было начало’ романтического увлечения Средневеко- 
вьем). Он был сыном кладбищенского сторожа старинной сред- 
невековой церкви Св. Марии в Бристоле. Там, в обстановке ка- 
толического собора и старинного города, он создал сначала 
своеобразную утопию идеальной английской старины, а затем, 
читая старинные рукописи, которые ему попадались в архиве 
церкви, стал подражать старинному английскому языку и сочи- 
нять стихи о жизни’ средневекового Бристоля. Сочиняемые им 
на средневековом языке (как он его себе представлял) стихо- 
творения он приписывал средневековому поэту Раулею, образ 
которого сам сочинил, утверждая, что в рукописях нашел ряд 
стихотворений этого поэта. В сущности, это был псевдоним 
для средневековых стилизаций начинающего поэта Чаттертона. 
Потом он стал посылать свои подделки в Лондон людям, инте- 
ресующимся стариной. Ему хотелось вырваться из бедной ме- 
щанской среды, в которой он жил, стать настоящим поэтом, 
выйти на арену литературы. Он рискнул поехать в Лондон в на- 
дежде издать эти стихи, якобы созданные средневековым поэ- 
том Раулеем. Довольно быстро люди, к которым он обратился, 
поняли, что они имеют дело с подделкой, но не поняли, что за 
этой подделкой стоит гениальное поэтическое творчество. Юно- 
ша остался в Лондоне один, без помощи, без средств и, не же- 
лая нищенствовать, покончил с собой. Слава об этом гениаль- 
ном, романтически одаренном юноше распространилась сразу 
после его смерти. Английские поэты-романтики неоднократно 
воспевали Чаттертона, говорили о нем как о своем предшест- 
веннике. Вокруг него создалась биографическая легенда, и эту 
биографическую легенду обработал Альфред де Виньи в своем 
произведении «Смерть Чаттертона», произведении, которое дол- 
жно показать конфликт истинного поэта с буржуазным об- 
ществом. 

Эта враждебность буржуазного общества искусству неодно- 
кратно отражалась в биографиях якобы «свободных» поэтов 
буржуазного общества. Такого рода трагические конфликты 
стали частой темой изображения в литературе ХХ века. 


Лекция 8 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ АСПЕКТ 
БИОГРАФИИ ПИСАТЕЛЯ 


Из биографии писателя исследователи получают необходи- 
мые им данные о его работе над произведением. Они знакомят- 
ся прежде всего с кругом чтения писателя, узнают, какими про- 
изведениями он увлекался, каков его литературный кругозор 
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в национальной и мировой литературе. В этом отношении очень 
важно знать библиотеку писателя, т. е. знать, какие книги бы- 
ли в его распоряжении. Иногда, имея такую библиотеку, мы 
можем еще и по пометкам писателя на книгах (так называе- 
мым маргиналиям) узнать кое-что очень существенное о его 
суждениях. Так, Публичная библиотека им. Салтыкова-Щедри- 
на имеет в своем составе библиотеку Вольтера, и заметки Воль- 
тера на полях книг, которые он читал, дают нам наглядную кар- 
тину того, как Вольтер смотрел на литературу своего време- 
ни. Сейчас издан полный каталог этой библиотеки; постепенно 
публикуются и заметки на полях. 

Существует прекрасный каталог последней библиотеки Пуш- 
кина, которая хранится в Пушкинском Доме Академии наук. 
Ее описание дал Модзалевский, известный знаток Пушкина, 
еще в 1910 году в издании «Пушкин и его современники». Биб- 
лиотека Пушкина подсказала, например, источник известного 
стихотворения, которое вставлено в одну из его драм («Сцены 
из рыцарских времен»). Речь идет об отрывке из шотландской 
баллады «Воротился ночью мельник». Существует собрание со- 
чинений Байрона, вышедшее под редакцией и с примечаниями 
его друга Вальтера Скотта. В частности, в примечаниях к поэ- 
ме Байрона «Дон Жуан», по поводу трагикомической сцены 
в первой песне, когда Дон Жуан спрятался в спальне молодой 
женщины, а муж об этом догадывается, потому что находит 
в комнате его сапог, Вальтер Скотт делает примечание, что, ве- 
роятно, Байрону здесь вспомнилась известная шотландская бал- 
лада. Вальтер Скотт тут же в примечании приводит эту бал- 
ладу и как раз тот отрывок, который перевел Пушкин: «Воро- 
тился ночью мельник: ‚„Женка, что за сапоги?“». Это дает нам 
полную возможность утверждать, что именно чтение Байрона 
с примечаниями Вальтера Скотта подсказало Пушкину его пе- 
ревод. 

Есть описание библиотеки Достоевского, которое издано из- 
вестным знатоком Достоевского Леонидом Гроссманом. В Одес- 
сев 1919 году Гроссман в своих статьях, сопровождающих это 
описание библиотеки Достоевского, постарался показать, что из 
книг, прочитанных Достоевским, отразилось в его творчестве 
как литературная традиция. 

Биографический материал позволяет восстановить литератур- 
ные связи и отношения писателя. В определенные эпохи суще- 
ствуют те или иные литературные группировки — дружеские 
или враждебные. Положение писателя по отношению к другим 
писателям в этих литературно-бытовых связях можно восстано- 
вить с помощью биографических материалов, таких, как пере- 
писка, дневники и т. д. 

Еще важнее для понимания творчества писателя то, что 
в биографических материалах можно найти литературные оцен- 
ки своих и чужих произведений, эстетические теории, которые 
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писатель формулировал, его деятельность как литературного 
критика. Это уже теоретический, эстетический материал, непос- 
редственно примыкающий к толкованию литературного произ- 
ведения. В качестве примера можно привести книгу «Пушкин- 
критик» — собрание всякого рода выписок, выдержек из сочи- 
нений Пушкина, из его дневников, писем, статей, которое пока- 
зывает нам по годам, как развивались литературные вкусы 
Пушкина, его литературные мнения. Это, конечно, прекрасный 
автокомментарий к его произведениям. 

Возьмем такой пример. Перед нами стоит вопрос о том кри- 
зисе в мировоззрении и творчестве Пушкина, который происхо- 
дит незадолго до восстания декабристов. Молодой Пушкин 
в ранних своих произведениях, в своих «байронических» поэ- 
мах выступает как индивидуалист романтического толка. Его 
протест против окружающего общества носит характер инди- 
видуалистического ‘бунтарства. и в литературном смысле ори- 
ентирован на Байрона, который тоже выступал революционно- 
бунтарски именно как романтический индивидуалист. В 1821— 
1825 гг. Пушкин постепенно отходит от Байрона. Декабрьское 
восстание, его неудача является в этом отношении кризисным 
моментом и в развитии самого Пушкина, хотя подготовка этого 
кризиса началась еще раньше. Пушкин отходит от индивидуали- 
стического бунтарства; он обращается к фактам исторической 
и народной жизни. История, народ — вот те новые понятия, ко- 
торые теперь решают для него проблему прогресса; не усилия 
одинокой личности, а большие народные движения, определя- 
ющие исторические сдвиги, где личность тоже играет роль, но 
не романтически одинокая личность, противопоставляющая се- 
бя обществу. Этот кризисный момент в развитии Пушкина обо- 
значен и изменением его литературных вкусов. От Байрона — 
поэта романтического индивидуализма, поэта индивидуалисти- 
ческого бунтарства, он переходит в своих увлечениях к Шекс- 
пиру — прежде всего как автору исторических хроник, драм из 
английской национальной истории. С этим связана тема «Бо- 
риса Годунова» — трагедии великой смуты в Русском государ- 
стве, которая ставит проблему исторической, национальной 
жизни. С другой стороны, еще один писатель увлекает Пуш- 
кина в это время — это Вальтер Скотт, автор исторических ро- 
манов, в которых нарисованы очень яркие, глубокие картины 
народной жизни. И если мы проследим высказывания Пушки- 
на в его письмах к друзьям, в его статьях, в его заметках 
1824 года и особенно 1825—1827 годов, то можем в этих био- 
графических материалах найти освещение процесса, который 
совершается в творчестве Пушкина, создающего историческую 
трагедию «Борис Годунов», а позднее и исторические романы 
«Арап Петра Великого» и «Капитанская дочка». 

Вот что пишет в эти годы Пушкин о Байроне, смотря на 
него уже критически: «Байрон бросил односторонний взгляд на 


10 Заказ № 118 145 


мир и природу, потом отвратился от них и погрузился в самого 
себя». В своих произведениях «он постиг, создал и описал еди- 
ный характер (именно свой)» и «каждому действующему лицу 
роздал он по одной из составных частей своего мрачного и 
сильного характера — и таким образом раздробил -величествен- 
ное свое создание на несколько мелких и незначительных» 
(УП, 37). 

Это критика романтической односторонности Байрона. Все 
творчество Байрона — это изображение внутренних пережива- 
ний единственной личности, его собственной. Следовательно, 
творчество Байрона, как полагает теперь Пушкин, не отражает 
многообразия мира, окружающего поэта, и меньше всего, ко- 
нечно, мира исторического. 

«Шекспиру я подражал в его вольном и широком изображе- 
нии характеров, в небрежном и простом составлении планов», — 
писал Пушкин по поводу «Бориса Годунова» (УП, 115). «Исти- 
на страстей, правдоподобие чувствований в предполагаемых 
обстоятельствах — вот чего требует наш ум от драматического 
писателя» (УП, 147). «Лица, созданные Шекспиром, не суть 
как у Мольера типы такой-то страсти, такого-то порока, но су- 
щества живые, исполненные многих страстей, многих пороков». 
«У Мольера скупой скуп и только, у Шекспира Шейлок скуп, 
сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен» (УПТ, 65—66). 

Не будем говорить, правильно ли Пушкин оценивал Моль- 
ера. Может быть, и неправильно. Может быть, в характерах 
героев Мольера тоже есть известная разносторонность, в част- 
ности скупой выступает у Мольера вовсе не только как скупой, 
но и как неудачный любовник. Но нас интересует это высказы- 
вание не с точки зрения точности характеристики Мольера или 
Шекспира, а с точки зрения того, какой идеал видел Пушкин 
в создании драматического характера, когда он работал над 
своими драмами. Вспомним «Бориса Годунова», где Пушкин 
тоже пытался дать многостороннюю характеристику Бориса: 
Борис — преступник, Борис — мудрый царь, Борис — отец се- 
мейства (в сцене с сыном). В этом смысле это авторское вы- 
сказывание для нас очень показательно. 

Дальше, по поводу ‘Вальтера Скотта: «Главная прелесть ро- 
манов \’аЦег 5соЙ состоит в том, что мы знакомимся с про- 
шедшим временем, но не с епЙиге французских трагедий — не 
с чопорностью чувствительных романов, не с 41епИё истории, 
но современно, но домашним образом» (УП, 366). Что это зна- 
чит? Основной творческий метод Вольтера Скотта заключается 
в том, что. он показывает отражение великих исторических собы- 
тий в жизни какой-нибудь частной семьи. Обычные люди, при- 
надлежащие, конечно, к определенному слою общества и в этом 
смысле так или иначе выражающие свои симпатии и антипа- 
тии к происходящим историческим событиям, попадают в водо- 
ворот исторического события, и то, о чем повествует писатель — 
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любовные, семейные отношения и прочее, — все это показано 
под знаком тех больших исторических событий, которые до- 
машним, интимным образом отражаются в жизни социально- 
типичной семьи того времени. Здесь мы имеем показ истории 
через реальные общественные отношения, раскрывающиеся 
в психологически-бытовой обстановке того времени. 

Тем самым Пушкин уловил в Вальтере Скотте мастера ро- 
ждающегося реализма, и если мы посмотрим, как сам Пушкин 
использует вальтерскоттовский опыт, например, в «Капитан- 
ской дочке», то увидим, что именно с этой точки зрения он под- 
ходит к наследию Вальтера Скотта. Для него:Вальтер Скотт 
интересен не как автор «Айвенго», а как автор шотландской 
семейной хроники, вроде «Уэрверлея», первого романа Вальте- 
ра Скотта, где изображаются примерно такие же отношения, 
как в «Капитанской дочке»: бунт, восстание шотландцев, ко- 
торые борются за изгнанную династию Стюартов, и молодой 
человек, принадлежащий дворянскому обществу, плохо воспи- 
танный, не очень уверенный в своих политических убеждениях, 
который в результате стечения обстоятельств (тоже — любви) 
попадает в сложное двусмысленное положение (так же, как 
Гринев) и в конце концов, отчасти именно благодаря двусмыс- 
ленности своего положения, может посмотреть на развивающие- 
ся события с точки зрения обоих враждующих лагерей, стано- 
вится свидетелем этих событий и с английской, и с шотланд- 
ской точек зрения, — и все это изображается «домашним» об- 
разом в определенных бытовых условиях и отношениях. 

Конечно, «Капитанская дочка», столь значительная своей 
исторической темой — темой восстания Пугачева, есть вместе 
с тем первый русский реалистический роман — семейный, пси- 
хологический, бытовой, со всеми признаками, присущими изо- 
бражению определенной реальной социальной среды, без вся- 
кой романтики давних времен. Если сравнить это ‘с тем, как 
пользовался опытом Вальтера Скотта другой писатель — 
А. Дюма в «Трех мушкетерах», то станет очевидно, что можно, 
идя путем Вальтера Скотта, прийти и к совершенно другому 
отношению к истории — как арсеналу всевозможных занима- 
тельных приключений, происходящих в далекой от нас обста- 
новке, романтических благодаря тому, что нравы и обычаи там 
более красочные, более интересные, более подающие повод для 
волнующих интриг. 

Многие высказывания писателей о литературе собраны в спе- 
циальных изданиях. Так, например, существует сборник под 
редакцией С. Д. Балухатого «Русские писатели о литературе» 
(1940) в двух томах. В этом сборнике можно найти все наи- 
более замечательные литературные высказывания русских пи- 
сателей. Когда мы читаем такую книгу, историческим взглядом 
смотрим на такой материал, нас прежде всего поражает боль- 
шая многоголосица этих высказываний. Так же как писатели 
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отражают каждый свою эпоху, так и высказывания писателя 
о литературе связаны с его временем, с его точкой зрения. Это 
прежде всего, конечно, материал для понимания самого писа- 
теля, а не для понимания того предмета, о котором он толкует. 

Есть классические произведения разных писателей, как рус- 
ских, так и иностранных, которые являются классическими ав- 
тобиографическими литературными документами. Это, напри- 
мер, переписка Гёте и Шиллера. Великие немецкие классики 
были друзьями, соратниками в вопросах искусства, несмотря 
на то, что их собственное творчество в очень значительном, 
в очень принципиальном отношении было различным. Но вмес- 
те с тем в пору дружбы их объединяла общая классическая 
доктрина, ориентированная на наследие античности. Эта пере- 
писка обнимает годы от 1794 до 1805, т. е. до года смерти Шил- 
лера. Гете и Шиллер были соседями. Гете жил в Веймаре, 
а Шиллер — в университетском городе Иене, который был рас- 
положен вблизи Веймара и входил в Веймарское герцогство. 
Они обменивались письмами, в которых предстает перед нами 
вся литература их времени в тех оценках, которые дают ей 
Гете и Шиллер, обсуждаются их собственные произведения. 
Они делятся друг с другом творческими планами, оценивают 
произведения друг друга с точки зрения той классической докт- 
рины, которой оба придерживаются, обсуждают и общие во- 
просы поэтики и эстетики, которые занимают их в это время. 
Например, ряд писем посвящены вопросу о драме и эпосе. Эти 
письма были даже отдельно изданы как некое коллективное 
высказывание двух поэтов. 

Другой пример знаменитой переписки представляют письма 
Флобера. В этой переписке содержится огромный литератур- 
ный биографический материал. Мы видим Флобера в общении 
с литераторами его времени; мы читаем его оценки литератур- 
ных произведений, которые тогда выходили, оценки окружаю- 
щих его писателей-соратников или писателей прошлого поко- 
ления, романтиков, от которых он отмежевывается; мы видим, 
как Флобер работает над собственными произведениями, чи- 
таем о той мучительной стилистической правке, которую про- 
делывал этот большой, требовательный стилист, который, как 
он сам пишет, иногда неделями работал над одной фразой, 
чтобы придать ей ту законченную форму, которой он добивал- 
ся. Мы находим в этой переписке высказывания Флобера по 
поводу политики, общественной жизни, высказывания о жизни 
вообще — то скептическое, полное разочарования отношение 
к жизни, к жизненным ценностям, которое так характерно для 
интеллигенции второй половины ХХ века. Мы видим, что этот 
писатель-реалист, прославившийся знаменитым романом «Ма- 
дам Бовари», по существу, к окружающей его буржуазной ре- 
альности относился с ненавистью; что он с трудом и внутренней 
борьбой писал свой роман во имя объективного отношения 
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к действительности; действительность, окружавшая его, каза- 
лась ему безобразной.`И сам он мечтал о таком творчестве, 
в котором можно было бы утолить жажду красоты, жившую 
в душе художника и не могущую быть удовлетворенной в усло- 
виях окружающей действительности. 

Все эти моменты, конечно, очень существенные, раскрыва- 
ются в интимных, автобиографических признаниях писателей. 
Но, помимо таких случайных признаний в переписке, дневниках, 
разговорах с друзьями, таких биографических материалов в уз- 
ком смысле слова, писатели нам оставили и документы гораздо 
более ответственного характера: декларации, манифесты, в ко- 
торых они выступают перед публикой с объяснением своих про- 
изведений и принципов своего искусства. Чаще всего это пре- 
дисловия к собственным произведениям. Если произведение 
в каком-то смысле новое, если оно может встретить непонима- 
ние публики, писатель предпосылает ему предисловие, в кото- 
ром объясняет свое намерение. Еще в ХУП веке, в период фран- 
цузского классицизма, мы встречаемся с такого рода предисло- 
виями. Довольно часты такие предисловия к трагедиям вели- 
ких французских классиков, в особенности Корнеля. Корнелю 
пришлось вести борьбу с окружающей его литературной крити- 
кой, которая с точки зрения академических требований к клас- 
сическому искусству, с точки зрения принципов классицизма 
осуждала его литературные произведения как слишком воль- 
ные, слишком свободные. И вот Корнель защищает свои наме- 
рения, оправдывает себя, как, например, в своем знаменитом 
(Ехатш 4и С!4е) «Разборе Сида» («Сид» — трагедия Корне- 
ля), в котором ставится вопрос о принципах классицизма и 
о том, в какой степени произведение автора соответствует этим 
принципам. Когда в середине ХУПГ века начинается борьба 
против старой классической трагедии в области драматургии, 
во Франции знаменитый французский просветитель Дидро вы- 
ступает с двумя пьесами на новые темы (если рассматривать 
их на фоне старой классической трагедии), с пьесами из жиз- 
ни современного буржуазного, мещанского общества: «Побоч- 
ный сын» и «Отец семейства» (1758). Дидро как глашатай но- 
вых литературных вкусов выступает с доктриной, согласно ко- 
торой наибольшей художественной действенностью, в частнос- 
ти в области театра, обладают пьесы из жизни, как тогда гово- 
рили, людей среднего сословия. Не трагедии, основанные на 
возвышенных страстях монархов и героев, могут волновать со- 
временного буржуа, но пьеса из его собственной жизни, траге- 
дия повседневности, мещанская трагедия, которая взята из 
жизни обычных людей, — то, что впоследствии, в ХХ веке, бу- 
дет называться термином «драма» (драмы Чехова, драмы Иб- 
сена). 

Дидро сопровождает две свои пьесы статьями «Беседы 
о „Побочном сыне“» (1757) и «Рассуждение о драматической 
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поэзии» (1758), причем «Беседы о „Побочном сыне“» — это не 
просто статья, а диалог, в котором как бы участвуют действую- 
щие лица пьесы «Побочный сын», разговаривающие с автором 
о том, какой смысл имеет эта пьеса. 

Вот декларация Дидро, объясняющая его точку зрения: 
«Пишите комедии в серьезном жанре, пишите семейные траге- 
дии, и будьте уверены, что вам уготованы рукоплескания и бес- 
смертие. Главное, пренебрегайте театральными эффектами, со- 
здавайте картины, подходите ближе к действительной жизни... 
Говорят, что теперь нет уже великих трагических страстей, ко- 
торыми можно было бы потрясать, что нет уже возможности 
показывать сильные чувства каким-нибудь новым, впечатля- 
ющим приемом. Это, может быть, и верно по отношению к тра- 
гедиям, какие писались греками, римлянами,’ французами, 
итальянцами, англичанами и всеми народами мира. Но быто- 
вая трагедия будет иначе действовать на зрителя, у нее будет 
другой тон и свое, ей свойственное величие. ..».! «Разве вы не 
представляете себе, какое впечатление производили бы на вас 
дышащая правдой сцена, подлинные одежды, разговоры, соот- 
ветствующие разыгрывающемуся действию, простые пережива- 
ния опасности, которые, конечно, вызывали у вас трепет за 
своих родных, за друзей, за самого себя? Гибель состояния, 
опасение быть опороченным, последствия нищеты, страсть, ко- 
торая приводит человека к разорению, от разорения к отчая- 
нию, от отчаяния к насильственной смерти, — все это явления 
не редкие. И вы думаете, что они не будут волновать вас так 
же, как сказочная смерть тирана или заклание ребенка на ал- 
таре богов Афин и Рима?...»?. (Здесь имеется в виду клас- 
сический сюжет «Ифигении в Авлиде», использованный Раси- 
ном, связанный с тем, что Агамемнон перед отъездом в Трою 
приносит в жертву разгневанным богам, которые мешают от- 
плытию греков в Трою, свою дочь Ифигению.) И вот Дидро 
спрашивает: разве это принесение в жертву Ифигении афин- 
ским богам больше волнует наше сердце, чем потрясение в ме- 
щанской семье, вызванное потерей состояния, любовной 
страстью ит. д.? 

ХХ век приносит нам целый ряд знаменитых предисловий 
и деклараций: романтического направления в первой половине 
Х[Х века, реалистического направления во второй половине 
ХХ века. В этот период темп общественной жизни чрезвычай- 
но ускоряется и кризисы мировоззрения, а вместе с тем кри- 
зисы литературы, литературных школ, литературных направле- 
ний следуют друг за другом гораздо скорее. В связи с убыстре- 
нием темпа общественной жизни отдельные литературные 
школы гораздо быстрее сменяют друг друга, чем это было 


' Дидро Д. Собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1935—1937. Т. 5. С. 155—156. 
2? Там. же. С. 156. 
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в более давнее время. Новаторство становится одним из обще- 
признанных принципов литературных движений, которые вы- 
двигают ту или иную новую теорию. 

В период формирования французского романтизма будущий 
глава романтической школы во Франции В. Гюго выступает 
в 1827 году с предисловием к пьесе «Кромвель», исторической 
драме в новой шекспировской манере, которую вводит роман- 
тизм. Предисловие это является одним из знаменитых манифе- 
стов французского романтизма. Несколько ранее с манифестом 
о театре и драматургии выступает другой молодой писатель, 
примыкавший к романтической школе, впоследствии замечатель- 
ный реалист Стендаль, с брошюрой, озаглавленной «Расин и 
Шекспир» (1823—1825). Сравнение Расина и Шекспира слу- 
жит основанием для решения вопроса о путях французской 
драматургии. В 40-х годах ХПХ века Бальзак выступает с пре- 
дисловием к циклу своих романов, объединенных им под общим 
заглавием «Человеческая комедия». К этому времени Бальзак 
уже напечатал большинство романов, вошедших в этот цикл, 
и теперь, в 1842 году, он пытается объяснить, что именно он 
имеет в виду как бытописатель, как историк, задумывая этот 
цикл (ретроспективное, обращенное в прошлое подведение 
итогов творческих замыслов автора). В 70—80-х годах 
ХХ века с подобными теоретическими высказываниями высту- 
пает другой французский романист, Э. Золя, обосновывая свой 
натуралистический метод. «Экспериментальный роман» — так 
называет Золя тот новый тип романа, который он создает вмес- 
те со своими единомышленниками. Золя мечтает о романе, ко- 
торый носил бы научный характер, который показал бы со- 
временное общество тем же методом, каким естественные науки 
(которые считались образцом научности) изучают свой пред- 
мет. Кстати, серия статей Золя, посвященных объяснению его 
точки зрения на роман, впервые была напечатана в переводе 
на русский язык в 1875—1880 годах в журнале «Вестник Евро- 
пы», в котором он сотрудничал. 3 

Я хотел бы привести еще пример из области немецкой ли- 
тературы времен ее формирования во второй половине ХУ Ш ве- 
ка. Молодой Гете, обосновывая в начале 70-х годов эстетиче- 
ские принципы того литературного направления, к которому он 
принадлежал, направления, получившего название «бури и на- 
тиска» или «эпохи бурных стремлений», пишет статью под за- 
главием «О немецком зодчестве» (1773). Немецким зодчест- 
вом он называет готический средневековый стиль (исторически 
это неверно, потому что готический стиль — общий стиль позд- 
ней средневековой архитектуры). Гете считает, что этот средне- 


3 Золя Э. 1) Предисловие ко второму изданию романа «Тереза Ра- 
кен» // Литературные манифесты французских реалистов / Под ред. М. К. Кле- 
мана. Л., 1935. С. 97—102; 2) О романе // Там же. С. 103—123. 
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вековый стиль — специфически немецкий, германский, и проти- 
вопоставляет готическую архитектуру античной, говоря, что 
архитектура греков стремилась к идеально-прекрасному, а «не- 
мецкое» зодчество, готическая архитектура стремится не к пре- 
красному, но к характерному. Характерное, своеобразное со 
своими индивидуальными признаками, — это что-то более важ- 
ное для Гете, чем идеально-прекрасное. Это литературный 
манифест представителя молодой школы, который хочет оправ- 
дать свою более реалистическую художественную манеру, на- 
правленную на изображение характерных сторон жизни, в борь- 
бе против абстрактной идеализации античности, притом на 
примере другого- искусства — зодчества. Эту статью молодого 
Гете его учитель, Гердер, литературный вождь и основополож- 
ник этого литературного движения, напечатал в брошюре 
вместе со своими двумя статьями. Одна из этих статей Герде- 
ра посвящена народной песне, а другая — Шекспиру. Статьи 
Гердера о Шекспире и о народной песне и статья Гете о немец- 
ком зодчестве вместе были напечатаны Гердером в 1773 году 
в сборнике под названием «\Уоп 4ешёзсНеп Ай ипа Кип 
(«О немецком национальном характере и о немецком искус- 
стве»). Этот сборник — литературный манифест нового направ- 
ления. Почему же вопрос о Шекспире и о народной песне 
оказался для этого направления программным? 

Народная песня, обращение от условной книжной поэзии, 
поэзии по преимуществу классического стиля, к живым истокам 
народного песенного творчества — очень важная тема того вре- 
мени. Гердер призывает своих современников обратить внима- 
ние на народную песню, использовать ее для создания немец- 
кой национальной литературы. 

Шекспир — это противоположный античному тип драматур- 
гического искусства, выдвигающийся Гердером как тип искус- 
ства, близкого современности. Шекспир выступает как созда- 
тель сильных характеров, который создает драму не абстракт- 
ную, как классическая, а драму, пронизанную историческим ко- 
лоритом места и времени, когда происходит действие. 

В это же время и молодой Гете пишет под влиянием Гер- 
дера статью о Шекспире. Он также превозносит Шекспира как 
создателя подлинных людей, индивидуальных характеров, при- 
чем характер тоже понимается не с точки зрения абстрактной 
идеализации, а как богатая, полнокровная жизненная индиви- 
дуальность. Высказывания Гете и Гердера о Шекспире важны 
и интересны для нас не столько для понимания Шекспира, 
сколько для характеристики литературных взглядов этих двух 
писателей. Если мы сравним их с литературными высказыва- 
ниями Гете более позднего времени, то увидим, что в его взгля- 
де на искусство впоследствии происходит перелом. 

Попав после переезда в Веймар в обстановку меценатства 
просвещенного двора, он от готических идеалов искусства пере- 
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ходит к классицистским. Это так называемый период веймар- 
ского классицизма в творчестве Гете, когда он создает произ- 
ведения, построенные по образцам античности. Гете совершает 
путешествие в Италию, где знакомится с образцами античного 
искусства, с памятниками скульптуры и зодчества, сохранив- 
шимися от древнего мира. Он знакомится с великими произ- 
ведениями итальянских мастеров эпохи Ренессанса, которые са- 
ми подражали античным образцам. Вернувшись из Италии, 
Гете опять выступает с литературным манифестом, но уже но- 
вого, классицистского направления, в духе которого он в конце 
ХУ Ш века трудится вместе с Шиллером. 

В это время появляется его замечательная статья, озаглав- 
ленная «Простое подражание природе, манера, стиль» (1789), 
в которой Гете говорит примерно следующее: есть три этапа, 
три стадии нашего эстетического отношения к действительности. 
Первая ступень — простой эмпиризм, когда художник изобра- 
жает действительность в ее случайных проявлениях, когда он 
видит конкретного человека в той или иной позе или конкрет- 
ный цветок или листок с дерева, и так его в точности и рисует. 
Эмпирическая действительность изображается в ее случайных, 
незакономерных проявлениях. Это низший уровень искусства, 
то, что Гете называет «простым подражанием природе», наив- 
ным подражанием, воспроизводящим каждую случайную деталь 
того или иного предмета. Есть более высокая — вторая сту- 
пень — то, что Гете называет «манерой». Личность художника 
выступает теперь на первый план, но личность передается субъ- 
ективно, прихотливо: каково настроение художника, каковы его 
особенности, таково и его творчество. Эту личную, индивиду- 
альную, манеру художника мы бы назвали по-русски «манер- 
ность». Первую и вторую ступени можно уподобить философ- 
ским категориям тезы и антитезы. 

Есть, наконец, третья, высшая ступень, которая является син- 
тезом наивно-объективного и манерно-субъективного. Эту выс- 
шую ступень Гете называет «стиль», и, как он говорит в своей 
статье, на этом основан «большой стиль»: поэт начинает пони- 
мать типическое в изображаемых им объектах. Он изображает 
уже не случайные, индивидуальные факты эмпирической дей- 
ствительности, а раскрывает в них закономерное, общее, типи- 
ческое. С другой стороны, для раскрытия этого типического 
требуется субъективный, личный акт поэтического творчества, 
следовательно, и вторая ступень участвует в синтезе. Однако 
нужно, чтобы личность поэта не была манерной, до крайности 
субъективной, а чтобы в личности поэта тоже выступала зако- 
номерность, чтобы в его переживаниях, в его отношении к дей- 
ствительности тоже выступало бы объективное, типическое на- 
чало. Тогда синтез личного отношения, поднявшегося до зако- 
номерного, и изображения объективного, тоже поднявшегося 
до типического, создаст высокий, подлинный стиль, высшую 
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ступень искусства. С этой точки зрения Гете отказывается от 
той погони за характерным, которая выступает так ярко в его 
первом литературном манифесте. Многое из того, что сам Гете 
и его товарищи говорили в начале 70-х годов относительно изо- 
бражения действительной жизни в ее случайных проявлениях, 
натуралистического изображения действительной жизни, пол- 
ностью отбрасывается зрелым: Гете. Теперь для него антич- 
ность — способ воспитания художника. 

Этот пример эволюции взглядов писателя имеет принципи- 
альное методическое значение, он служит своего рода предо- 
стережением начинающему исследователю. Изучая ту или 
иную проблему, которой касался Гете или другой великий пи- 
сатель, мы не должны просто говорить: «так сказал Гете» или 
«так сказал Пушкин». Следует помнить, что к самому разви- 
тию Пушкина или Гете необходимо подходить исторически: 
«так сказал Гете в 70-х годах», и «так сказал он в 90-х годах»: 
потому что Гете развивался вместе с развитием исторической 
действительности. 

Итак, высказывания художника о произведениях своих и чу- 
жих — для нас такой же исторический документ, как всякий 
другой, т. е. требующий к себе критического отношения. Даже 
когда художник говорит о своих собственных произведениях, 
мы не должны принимать это с абсолютным доверием. Субъек- 
тивно писатель нас не обманывает, он говорит то, что думает 
о своих и чужих произведениях, но мы, как историки, должны 
каждый раз критически взвесить, какое место занимает это вы- 
сказывание в его жизни, в его современности. 

Вернемся к тому, что говорилось о литературных манифе- 
стах французских романтиков — В. Гюго и Стендаля. Казалось 
бы, они говорят об одном и том же. И Гюго, и Стендаль бо- 
рются против классицизма и выдвигают принцип новой роман- 
тической школы. Казалось бы, Гюго и Стендаль здесь ссыла- 
ются на тот же самый пример — трагедии французского клас- 
сицизма они противопоставляют прежде всего Шекспира. Но что 
говорит Гюго? 

Гюго говорит, что в христианском мире, в противополож- 
ность миру античному, человек разорван между чувственным 
к сверхчувственным. Поэтому в искусстве романтизма, в искус- 
стве христианского мира всегда наличествует резкий контраст 
между возвышенным и гротеском (гротеск — грубо-комическое, 
преувеличенно смешное). Этот контраст мы видим, скажем, 
у Шекспира, у которого возвышенное страданье короля Лира 
гротескно обыграно репликами шута. Это мы видим также в го- 
тической архитектуре Собора Парижской Богоматери, где воз- 
вышенное стремление к небу, воплощенное в стрельчатых арках 
готического собора, сочетается с гротескными фигурами демонов 
и химер, которыми средневековые скульпторы украшали свои 
храмы. Гете в «Фаусте» изображает возвышенное стремление 
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Фауста и делает его спутником демонического скептика Мефи- 
стофеля. Этими теоретическими рассуждениями В. Гюго обос- 
новывает принципы собственного романтического творчества, 
для которого чрезвычайно характерно сочетание возвышенного 
и гротескного. Вспомним, например, любовь уродливого горбуна 
Квазимодо к прекрасной цыганке Эсмеральде в «Соборе Па- 
рижской Богоматери». В самом Квазимодо сочетаются нежная, 
самоотверженная, чистая любовь и безобразная, отвратительная 
внешность, напоминающая химер Собора Парижской Богома- 
тери. | 


Стендаль в своем манифесте «Расин и Шекспир» тоже гово- 
рит о романтизме, о Шекспире, но по существу говорит совер- 
шенно другое и по поводу романтизма, и по поводу Шекспира. 
Для Стендаля романтизм — это современное, а классицизм — 
устаревшее; все классики были когда-то романтиками: Софокл 
в свое время тоже был романтиком, он стал классиком, когда 
ушел в прошлое. Расин для своего времени был романтиком. 
Когда, изображая нравы своего времени, жизнь и чувства лю- 
дей, относящихся к придворной среде Людовика ХПУ, он в ан- 
тичных костюмах выводил на сцену своих современников, он 
был романтиком. Он стал классиком для нас через 100— 
150 лет, когда мы обращаемся к нему как образцу. Нам нужна 
романтическая поэзия, т. е. поэзия современная. Что значит 
современная драма? Это прежде всего драма, освещающая ак- 
туальные социально-политические вопросы. Шекспир должен 
научить нас драме исторической с актуальным политическим 
содержанием. Как Шекспир в свое время историческую хрони- 
ку наполнял фактами истории Англии, но применительно к ак- 
туальным проблемам современности (для Шекспира история 
Англии объясняла политические вопросы современности), так 
от современных французских романтиков Стендаль ждет поли- 
тических пьес во вкусе Шекспира, пьес из французской исто- 
рии, по возможности написанных в прозе, для того, чтобы они 
были более близкими к действительности; это и будет роман- 
тическая драма нашего времени. 


Иными словами, Стендаль и Гюго соратники, выступающие 
с критикой классицизма, с борьбой за новое литературное на- 
‘правление — романтизм, в сущности, выдвигают разные про- 
граммы. И хотя Стендаль сам поставил себя в число романти- 
ков, выступая вместе с романтической школой, мы сейчас гово- 
рим о Стендале, как об одном из величайших представителей 
классического реализма во Франции, потому что тенденция его 
творчества идет в сторону создания реалистической литера- 


туры, в противоположность тому, что делал в своем творчестве 
В. Гюго. 


Этот пример наглядно показывает, насколько важно крити- 
чески раскрыть значимость, исторический смысл высказываний 
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писателя о своем творчестве, о задачах литературной совре- 
менности. 

Другой пример — Золя. Золя выступил с программой экспе- 
риментального, научного романа. Роман, утверждал он, дол- 
жен быть основан на документальном исследовании, и созда- 
тель этого романа — своего рода доктор социальных наук, ко- 
торый действует тем же методом, что и медик, изучающий био- 
логические факты. Вообще, с точки зрения Золя, биологические 
факты, факты наследственности играют огромную роль в судь- 
бе людей, вся большая серия его социальных романов построе- 
на на принципе наследственности. Он показывает историю од- 
ной семьи, отягощенной наследственностью, в условиях полити- 
ческого режима империи Наполеона [Ш во второй половине 
ХХ века. Такова программа экспериментального, научного 
романа Золя, такова программа его натурализма. По собствен- 
ным словам Золя, для такого писателя-ученого обязательно 
безусловное отсутствие всякого романтического вымысла. Дей- 
ствительно ли, однако, что в произведениях Золя мы имеем де- 
ло с безусловным отсутствием всякого романтического вымыс- 
ла? Горький правильно говорил, что романтический вымысел — 
это домысел, где мы додумываем нашей творческой мыслью то, 
что находится в самой действительности, и без этого романти- 
ческого домысла, по Горькому, не обходится никакой писатель, 
в том числе и такой, который декларирует в своей программе 
безусловное отсутствие романтического вымысла. 

Возьмем один из известных романов Золя «Человек-зверь». 
Он оканчивается такой’ сценой: машинист и его помощник, па- 
ровозный механик, ведут поезд. Поезд полон солдатами, кото- 
рые едут на фронт (начинается франко-прусская война). Сол- 
даты поют, кричат в поезде, они знают, что едут на скорую 
смерть. Поезд идет сквозь тьму, сквозь мрак, а на маленькой 
площадке паровоза разыгрывается зверская сцена ревности 
между машинистом, который ведет поезд, и паровозным меха- 
ником. В борьбе они сталкивают друг друга с площадки. Поезд 
остается без машиниста, несется от станции к станции, не обра- 
щая внимания ни на какие сигналы, —к неизбежной ката- 
строфе. Романтическая это сцена или не романтическая? `Ко- 
нечно, это романтический вымысел, перерастающий даже в сво- 
его рода аллегорию, в символ: поезд рекрутов, новобранцев, 
который несется к немецкой границе воевать; и он разобьется 
с той же неизбежностью, с какой через 2—3 месяца рухнет вся 
Французская империя Наполеона ПТ под ударами пруссаков. 

И таких примеров в творчестве Золя — сколько угодно. Золя 
говорит в своих декларациях об экспериментальном романе, 
о физиологической стороне человеческой психологии, о деграда- 
ции людей в результате тяжелой наследственности. Но сам 3Зо- 
ля в своих романах, таких, как «Жерминаль», обладает, как 
художник, гораздо большей социальной прозорливостью, чем 
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можно было бы подумать на основании его наполовину биоло- 
гической теории общественной жизни. Далее, Золя требует от 
писателя полного «объективизма», как если бы он был фотогра- 
фическим аппаратом. Писатель должен быть, как ученый, объ- 
ективен по отношению к действительности, должен давать ее 
анализ, а не свою собственную оценку. Посмотрим, однако, ро- 
маны Золя. Разве в них нет его собственной оценки? Разве 
Золя не изображает социальные болезни современности, подвер- 
гая при этом жестокой критике буржуазное общество? Внутрен- 
няя тенденция, заложенная в самих художественных образах 
Золя, здесь очень ясна. 

Поэтому следует критически относиться к высказываниям 
Золя, взвешивать, что из этих высказываний автора о самом се- 
бе объективно верно и что правильно только субъективно, в том 
смыеле, что писатель говорил честно о себе и своих намерениях, 
но как художник, как практик, эти намерения осуществлял не 
полностью. И не потому, что не мог достигнуть высокого идеа- 
ла, который себе ставил, а потому, что как художник он был 
прозорливее, талантливее и вернее подходил к действитель- 
ности, чем как теоретик. 

Наиболее яркий пример такого рода — Бальзак. 

Бальзак является лучшим бытописателем буржуазного обще- 
ства эпохи его расцвета и вместе с тем наиболее беспощадным 
критиком этого общества. Во Франции к 30-м годам, когда рас- 
цветает дарование Бальзака, в эпоху буржуазной монархии Луи 
Филиппа, капиталистическое общество уже обнаружило многие 
свойственные ему противоречия. И писатели того времени, преж- 
де всего Бальзак, уже очень хорошо разбирались в противоре- 
чиях буржуазного общества, в том специфическом эгоизме и 
корысти, которые отличают буржуазного человека. Бальзак 
как художник изображает это с большой выразительностью. 
А вместе с тем, если мы прочтем его теоретические высказы- 
вания, то увидим, что в качестве лекарства в отношении этого 
буржуазного общества, разрываемого эгоистическими и корыст- 
ными страстями, Бальзак предлагает монархию и католическую 
религию, т. е. возвращение вспять. Вот что он пишет в преди- 
словии к «Человеческой комедии»: «Для человека мысль и чув- 
ство, которые являются ‚социальным элементом“, могут быть 
также „элементом разрушающим“. В этом смысле жизнь со- 
циальная походит на жизнь человека. Народы можно сделать 
долговечными, только укротив их жизненный порыв. Просве- 
щение, или лучше сказать, воспитание при помощи религиоз- 
ных учреждений, является для народа великой основой их бы- 
тия, единственным средством уменьшить количество зла и уве- 
личить количество добра в любом Обществе. Мысль — источник 
добра и зла — может быть воспитана, укрощена и направлена 
только религией. Единственно возможная религия — христиан- 
ство... Христианство создало современные народы, оно их бу- 
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дет хранить. Отсюда же, без сомнения, вытекает необходимость 
монархического принципа. Католичество и королевская 
власть — близнецы... Я пишу при свете двух вечных истин: ре- 
лигии и монархии, — необходимость той и другой подтвержда- 
ется современными событиями, и каждый писатель, обладаю- 
щий здравым смыслом, должен вести нашу страну по направ- 
лению к ним». * 

Вопрос о соотношении монархической и католической идео- 
логии Бальзака с его замечательным по глубине реализма со- 
циальным творчеством занимал многих исследователей. При 
этом данный вопрос ставился не диалектически, а как выбор 
между двумя возможностями: благодаря ли тому, что `Бальзак 
стоял на позициях монархизма, он стал великим реалистом, или 
вопреки этому? Такая постановка вопроса — «вопреки» ‘или 
«благодаря» — представляется схоластической и непродуктив- 
ной. | 

Как художник, Бальзак обладал великой проницатель- 
ностью; он видел, критиковал, отрицал все то социальное зло 
буржуазного общества, которое он изобразил в своих произве- 
дениях. Другое дело, когда вопрос заходил о том, как изле- 
чить это социальное зло. Тогда выступала теория и теория лож- 
ная. И вообще теоретические высказывания того времени о пу- 
тях развития общества носили, как правило, характер утопиче- 
ской критики современного буржуазного общества — будь то 
утопии социалистического порядка представителей утопическо- 
го социализма, будь то феодальные утопии, зовущие в про- 
шлое —к обществу, предшествовавшему буржуазному, как об- 
ществу, не отягченному еще теми противоречиями, которые спе- 
цифичны для буржуазного общества. Конечно, лекарства, ко- 
торые предлагались для современных общественных бед с такой 
точки зрения, были недостаточны. Но Бальзак, как великий 
художник, эти лекарства предлагал не в своих произведениях, 
потому что произведения его не носят тенденциозного харак- 
тера, не говорят, что надо делать, как надо исправлять. Он вы- 
сказывает это в своих статьях, в теоретических установках. Но 
точка зрения Бальзака хотя и не раскрывала ему путей в бу- 
дущее, но помогала заметить социальные противоречия буржу- 
азного общества, ту специфическую денежную корысть, которая 
в такой же мере была ненавистна представителям патриархаль: 
ного прошлого, как и представителям нового времени. 

Таков еще один и последний пример, который свидетельст- 
вует о том, что высказывания писателя о своем и чужом твор- 
честве должны приниматься критически и быть предметом ис- 
следования, как и всякий другой источник. Эти высказывания 
интересны прежде всего в связи с творчеством писателя, как 


+ Бальзак О. Предисловие к «Человеческой комедии» // Бальзак О. 
Собр. соч.: В 15 т. Т. 1. М., 1951. С. 8—9. 
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его творческие намерения, или как его осознание, понимание 
им самим сделанного. Но постоянно следует учитывать, что и 
этот материал требует критики и комментария. 


Лекция 9 


О КРИТИКЕ И ЕЕ ЗНАЧЕНИИ 
ДЛЯ ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ. 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ 


История критики может рассматриваться как самостоятель- 
ная научная дисциплина. В этом смысле она, с одной стороны, 
соприкасается с историей эстетических учений, с историей взгля- 
дов на искусство, с другой стороны, тесно связана с историей 
общественной мысли. Существуют ряд работ и на русском, и на 
иностранных языках, специально посвященных истории литера- 
турной критики. ! 

Но прежде всего остановимся на том, что может дать изу- 
чение критики для понимания истории литературы; для толко- 
вания литературных памятников, на критических оценках про- 
шлого как помощи исследователю литературы. 

Существуют ряд собраний критических отзывов о великих 
классиках западноевропейской и русской литературы, в част- 
ности серия сборников, составленных еще в 1880—1890-х годах 
В. Л. Зелинским и потом неоднократно переиздававшихся. 
В этих сборниках собрана критическая литература о великих 
русских классиках: о Пушкине (в трех томах), Гоголе, Лермон- 
тове, Тургеневе, Л. Н. Толстом, об Островском, о Некрасове. 
Серия эта дает очень легко доступный и удобный аппарат для 
того, кто занимается русской литературой: собрание Зелин- 
ского, во-первых, довольно полное, а во-вторых, содержит не 
только статьи классиков критики, но, что особенно важно, 
в большом числе отзывы современников, рецензии, которые по- 
являлись в журналах при первом выходе произведений клас- 
сиков, когда появление их было фактом литературной борьбы. 

Эти отзывы современников, в частности забытые рецензии, 
могут быть очень полезным материалом. Рассмотрение произ- 
ведения в связи с критикой о нем показывает борьбу литератур- 
ных и общественных мнений, оно ориентирует нас, как произ- 


1 Об истории русской литературной критики, в частности, см.: Очерки 
по истории русской журналистики и критики / Под ред. В. Е. Евгеньева- 
Максимова и др.: В 2 т. Л., 1950—1965; Кулешов В. И. История рус- 
ской критики ХУП1-—ХШПХ вв. 2-е изд. М., 1978; Бурсов Б. И. Критика . 
как литература. Л., 1976. 
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ведение воспринималось современниками; оно дает установку 
на известную динамику литературного процесса. 

Подходя сейчас к произведению прошлого с нашей точки 
зрения, мы порой выделяем в нем совсем не тот аспект, кото- 
рый в свое время был исторически действенным, казался но- 
вым, разрешал проблемы того времени. Когда же мы обраща- 
емся к критическим оценкам современников, мы видим, как 
произведение входило в литературную и общественную борьбу 
своей эпохи, что в нем замечали читатели и критики того вре- 
мени. 

Иногда мы можем с сомнением отнестись к своему суждению 
о произведении прошлого, можем спросить себя, объективно 
правильно ли отмечаем в нем те или иные стороны. И если мы 
видим, что и современники выделяли эту сторону литературно- 
го: произведения как важную для себя, то это очень существен- 
ное подтверждение нашего анализа. 

Много лет тому назад мне пришлось заниматься вопросом 
о влиянии Байрона на Пушкина. В книге «Байрон и Пушкин» 
(1924) я касаюсь вопроса о том, каково было художественное 
влияние Байрона на Пушкина, как определили, например, бай- 
роновские поэмы развитие южных поэм Пушкина, чему Пушкин 
учился в мастерской своего учителя как художник. ? Для этого 
пришлось дать анализ художественной структуры поэм Байро- 
на и Пушкина, показать, что в этих поэмах характерного, в ча- 
стности, по сравнению со старыми классическими поэмами. Бы- 
ло отмечено, что и в пушкинских, и в байроновских поэмах со- 
здается лирически окрашенный рассказ, что этот рассказ по-ро- 
мантически фрагментарен, отрывочен, что поэты сосредоточили 
свое внимание на главных драматических вершинах действия. 

Так, в «Кавказском пленнике» встречи кавказского пленни- 
ка с черкешенкой, их разговоры и т. д. представляют вершины 
действия, а то, что находится между вершинами, отличается 
лирической отрывочностью, недосказанностью, и это все вызы- 
вает известное лирическое вчувствование в рассказ, лирическое 
настроение. 

Таков результат анализа, который произвел литературовед 
ХХ века, занявшись вопросами, связанными с романтическими 
поэмами. Спрашивается, соответствует ли это мое восприятие 
объективной сущности вещей? Действительно ли это важный 
момент в истории художественного творчества? | 

На это прямой ответ дает критика того времени. Она пока- 
зывает, что указанные явления воспринимались современника- 
ми как новшество, что о них спорили, что староверы находили 
такой способ рассказа — романтически-отрывочный, недоска- 
занный — неправильным, нарушающим последовательность, ло- 
гику повествования, а представители нового направления вос- 


2 См.: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Л., 1978. 
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принимали это как нечто особенным образом соответствующее 
их художественным вкусам. 

В этом отношении чрезвычайно интересны статьи [. А. Вя- 
земского, старшего друга Пушкина, который вводил молодого 
поэта в литературу. Все южные поэмы Пушкина сопровожда- 
ются отзывами Вяземского, который выступал как присяжный 
критик нового литературного направления. У Вяземского есть, 
статьи о «Кавказском пленнике», «Цыганах»; наконец, он же 
сопроводил издание «Бахчисарайского фонтана» своим преди- 
словием, озаглавленным «Разговор между Издателем и Клас- 
сиком с Выборгской стороны или с Васильевского острова» 
(издатель —сам Вяземский, а «Классик с Выборгской сторо- 
ны» — человек, который защищает старые классические вкусы). 

В статье о «Кавказском пленнике» — первой байронической 
поэме Пушкина — Вяземский приветствует «успехи посреди нас 
поэзии романтической». «Нельзя не почесть за непоколебимую 
истину, — пишет Вяземский, — что литература, как и все чело- 
веческое, подвержена изменениям... И ныне, кажется, настала 
эпоха подобного преобразования. Но вы, милостивые государи, 
называете новый род чудовищным потому, что почтеннейший 
Аристотель с преемниками вам ничего о нем не говорили. Пре- 
красно! Таким образом и ботаник должен почесть уродливым 
растение, найденное на неизвестной почве, потому что Линней 
не означил его примет... Такое рассуждение могло б быть осно- 
вательным, если б природа и гений на смех вашим законам и 
границам не следовали в творениях своих одним вдохновением 
смелой независимости и не сбивали ежедневно с места ваших 
Геркулесовых столпов. . .». 3 

Значит, «Кавказский пленник» рассматривается Вяземским 
как произведение гения, нарушившего принятые в литературе 
правила. 

В статье о «Цыганах» Вяземский пишет: «В самой форме, 
или, лучше сказать, в самом отсутствии, так сказать, услов- 
ленной формы, по коему Пушкин начертал план создания сво- 
его, отзывается, может быть, чтение „Гяура“. Байрон также не 
из лени, не от неумения не спаял отдельных частей целого, но 
скорее следовал он такому порядку, или беспорядку, по вну- 
шению мысли светлой и верного понятия о характере эпохи 
своей. Единство места и времени, спорная статья между клас- 
сическими и романтическими драматургами, может быть заме- 
нено непрерывающимся единством действия в эпическом или 
в повествовательном творении». * 

Романтики и классики, как известно, спорили о единстве 
времени и места в драме. Так вот, Вяземский говорит, что 


3 Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. Т. 2: Литературно-критические 
статьи. М., 1982. С. 44. 
4* Там же. С. 112. 
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в старой эпической поэме непрерывность рассказа соответст- 
вует тому, что в драме классики защищают как единство вре- 
мени и места; и подобно тому, как новая романтическая школа 
нарушает старые правила логически ясного и последователь- 
ного единства места и времени в драме, так и в эпической поэ- 
ме нарушается последовательность, усиливается новый эстети- 
ческий принцип. 

«Нужны ли воображению и чувству, сим законным судиям 
поэтического творения, математическое последствие и прямо- 
линейная выставка в предметах, подлежащих их зрению? Нуж- 
но ли, чтобы мысли нумерованные следовали пред ними одна 
за другою, по очереди непрерывной, для сложения итога пол- 
ного и безошибочного? Кажется, довольно отмечать тысячи и 
сотни, а единицы подразумеваются. . .>». ° 

«Как в были, так и в сказке, мы уже не приемлем младенца 
из купели и не провожаем его до поздней старости и, наконец, 
до гроба, со дня на день исправляя с ним рачительно ежеднев- 
ные завтраки, обеды, полдники и ужины. Мы верим на слово 
автору, что. герой его или героиня едят и пьют, как и мы, греш- 
ные, и требуем от него, чтобы он нам выказывал их только 
в решительные минуты, а в прочем не хотим вмешиваться в их 
домашние дела». 6 

Таким образом обосновывается эта вершинность, отрывоч- 
ность рассказа современным эстетическим, психологическим 
восприятием. 

«Бахчисарайский фонтан» Пушкина был предметом ожесто- 
ченного спора между враждующими направлениями из-за не- 
обычной отрывочности и недосказанности рассказа. 

Вяземский в «Разговоре между Издателем и Классиком. . .» 
предвидит такие возражения Классика: «Со всем тем я уверен, 
что, по обыкновению романтическому, все это действие (в „Бах- 
чисарайском фонтане“. — В. Ж.) только слегка обозначено. 
Читатель в подобных случаях должен быть подмастерьем авто- 
ра и за него досказывать. Легкие намеки, туманные загадки — 
вот материалы, изготовленные романтическим поэтом, а там чи- 
татель делай из них что хочет. Романтический зодчий оставляет 
на произвол каждому распоряжение и устройство здания — су- 
цего воздушного замка, не имеющего ни плана, ни основания». 

На это романтик отвечает: «Зачем все высказывать и на все 
напирать, когда имеем дело с людьми понятия деятельного и 
острого? А о людях понятия ленивого, тупого и думать нечего. 
Это напоминает мне об одном классическом читателе, который 
никак не понимал, что сделалось в „Кавказском пленнике“ 
с черкешенкой при стихах: 


И при луне в водах плеснувших 
Струистый исчезает круг. 


5 Там же. 
6 Там же. С. 113. 
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Он пенял поэту, зачем тот не облегчил его догадливости,. 
сказав прямо и буквально, что черкешенка бросилась в воду и. 
утонула. Оставим прозу для прозы! И так довольно ее в житей- 
ском быту и в стихотворениях, печатаемых в „Вестнике Евро-- 
пы“»7 (орган классического старого направления. — В. Ж.) 

В 1824 году современный критик А. А. Перовский пишет’ 
в «Сыне отечества» в небольшой, напечатанной анонимно, ре- 
цензии: «Окончание „Бахчисарайского фонтана“ не картина- 
очерк, но по нем познается великое искусство. Такой очерк до- 
стоин предпочтения на суде знатоков пред многими красивыми 
картинами дарования. Иногда легкий туман способствует вы-. 
разительности более, нежели свет... Если читатель знаком: 
с областью прекрасного... то для разумения его довольно ска- 
зать: Марии нет. Мгновенно сирота почила. Если же иной, 
с другими понятиями, пожелает наслаждаться произведениями 
вкуса, то для него не будет лишним и означение меры упомина- 
емого грузинского кинжала». 8 

Из слов «Марии нет. Мгновенно сирота почила...» следует, 
что ее, по-видимому, убила Зарема. Для человека, способного 
понимать прекрасное, этих слов достаточно, а если человек хо- 
чет, чтобы ему все объяснили, то надо указать «меру» (т. е- 
размер) кинжала, которым грузинка зарезала Марию. 

Иван Киреевский, известный критик, впоследствии славяно- 
фил, в большой итоговой статье о произведениях Пушкина 
очень глубоко ставит вопрос об эстетических принципах нового 
романтического жанра. Он говорит, что логическое, предметное 
единство, которое было определяющим, основополагающим 
в старой классической поэзии, у Пушкина и Байрона заменя- 
ется единством эмоционального тона, единством лирического 
настроения, которые создают художественное единство того, что 
с предметной, логической точки зрения кажется отрывочным. 
Вот что: он пишет по поводу того же «Бахчисарайского фонта- 
на»: «Все отступления и перерывы связаны между собою од- 
ним общим чувством; все стремится к произведению одного, 
главного впечатления. Вообще видимый беспорядок изложения 
есть неотъемлемая принадлежность Байроновского рода; но 
этот беспорядок есть только мнимый, и нестройное представле- 
ние предметов отражается в душе стройным переходом ощуще- 
ний. Чтобы понять такого рода гармонию, надобно прислуши- 
ваться к внутренней музыке чувствований, рождающейся из впе- 
чатлений от описываемых предметов, между тем как самые 
предметы служат здесь только орудием, клавишами, ударяю- 
щими в струны сердца. Эта душевная мелодия составляет глав- 
ное достоинство „Бахчисарайского фонтана“». 3 Значит, важна 


7 Там же. С. 99—100. 
8 Там же. С. 99—100. 
3 Цит. по: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. С. 70—71. 
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не столько сама последовательность рассказа, сколько «душев- 
ная мелодия», настроение, которое вызывает в нас этот рас- 
сказ. 

Не менее отчетливо эту сторону новых произведений под- 
черкивают отрицательные отзывы. Исследователю литературы 
всегда необходимо прислушиваться к ним, даже к отзывам ли- 
тературных староверов, потому что такие люди с прозорли- 
востью врага очень часто правильно подмечали особенности но- 
вого произведения, которые шокировали, отталкивали, вызы- 
вали их неприязнь. Они зарегистрировали для нас то, что было 
действительно новаторством в то время, но нами уже не ощу- 
щается как новаторство, потому что это давным-давно стало 
общим достоянием литературы нового времени. Например, 
Олин в 1824 году пишет в «Литературном листке» о том же 
«Бахчисарайском фонтане»: «лан сей повести, по всей спра- 
ведливости и безусловно, подлежит строгой критике <...>) Сти- 
хотворец довольно часто вдруг прерывает окончание и смысл 
начатых идей и переходит к новым, оставляя читателя в совер- 
шенном незнании того, что хотел сказать он; <...>» в сих кру- 
тых и обрывистых переходах он пренебрегает даже рифмами, 
оставляя стихи без оных <...» Это делает то, что все сии мес- 
та, кроме того, что оные совершенно неудовлетворительны, ка- 
жутся, так сказать, разноцветными и вшитыми лоскута- 
ми. ..». 10 

«Стихотворец делает вопрос: что движет гордою душою 
Хана?... Потом еще вопрос... За сим следует довольно длин- 
ное описание жизни Гаремских пленниц и Эвнуха... После 
сего Стихотворец делает опять вопрос: Что ж полон грусти ум 
Гирея? и отвечает не на оный... Заметим мимоходом, что Хан, 
с той самой минуты, как пошел он в Гарем, совершенно исче- 
зает со сцены действия, так сказать, еще не развернувшегося, 
и остаются на оной только два лица: Мария и Зарема; что 
в повести сей, в которой только три лица действующих, дей- 
ствует одна только Зарема, и то весьма слабо, а прочие вы- 
ставлены единственно в рассказе: обстоятельство, которое, так 
сказать, не дает никакого движения повести». 

Показательность отзывов враждебной критики хорошо про- 
слеживается и на примере того, как классическая критика при- 
няла «Руслана и Людмилу». 

Что было нового в «Руслане и Людмиле»? Не только тот 
легкий иронический тон, которым Пушкин рассказывает ска- 
зочную, фантастическую повесть, а самый факт, что содер- 
жанием большой художественной поэмы взято нечто из на- 
родной поэзии, из народных сказок. Это казалось новым и спор- 
ным с точки зрения старых вкусов. Один из сторонников клас- 


10 Там же. С. 69. 
П Там же. С. 76. 
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<ицизма в «Вестнике Европы» писал по поводу «Руслана и 
Людмилы»: «Дело вот в чем: вам известно, что мы от предков 
получили небольшое бедное наследство литературы, т. е. сказ- 
ки и песни народные. Что о них сказать? Если мы бережем 
старинные монеты, даже самые безобразные, то не должны ли 
тщательно хранить и остатки словесности наших предков? Без 
всякого сомнения| Мы любим вспоминать все, относящееся 
к нашему младенчеству, к тому счастливому времени детства, 
когда какая-нибудь песня или сказка служила нам невинною 
забавой и составляла все богатство наших познаний. Видите 
сами, что я не прочь от собирания и изыскания Русских ска- 
зок и песен, но когда узнал я, что наши словесники приняли 
старинные песни совсем с другой стороны, громко закричали 
о величии, о красоте, силе, богатстве наших старинных песен, 
начали переводить их на немецкий язык и, наконец, так влюби- 
лись в сказки и песни, что в стихотворениях ХПХ века забли- 
стали Ерусланы Лазаревичи и Бовы на новый манер, — то я 
слуга вам покорный! Чего доброго ждать от повторения более 
жалких, нежели смешных лепетаний? Чего ждать, когда наши 
поэты начинают пародировать Киршу Данилова? <...» Если 
бы в московское благородное собрание как-нибудь втерся (пред- 
полагаю невозможное возможным) гость с бородою, в армяке, 
в лаптях, и закричал бы зычным голосом: здорово, ребята! Не- 
ужели бы стали таким проказником любоваться!..» (ТУ, 369— 
371). 

Итак, консервативно настроенные современники восприни- 
мали пушкинское произведение как произведение, написанное 
в духе народного творчества, а само народное творчество счи- 
тали отсталым, варварским, не соответствующим современной 
высокой культуре; при этом подчеркивали сословный момент 
(дворянское общество цивилизованных людей, и вдруг — мужик 
в армяке, в лаптях входит в «благородное собрание»!). Так 
было воспринято враждебной критикой появление «Руслана и 
Людмилы», поэмы, в которой, как показали дальнейшие иссле- 
дования, связь с народным началом еще довольно поверхно- 
стна: та народность, которую Пушкин открыл в «Руслане и 
Людмиле», была все-таки народностью из вторых рук. 

Обратимся к примеру из немецкой литературы. Когда гово- 
рят о той новаторской школе, из которой вышел молодой Гете, 
то первым поэтом нового направления обычно называют Клоп- 
штока. Поэзия Клопштока действительно обозначает в немец- 
кой литературе ХУПГ века очень существенную грань. Это на- 
чало поэзии нового стиля, поэзии, которая стремится не к ло- 
гически строгому, четкому, гармоничному офомлению пережи- 
ваний, а прежде всего к непосредственной выразительности 
сильного, страстного чувства, причем это чувство в поэзии 
Клопштока связано с большими темами дружбы, любви, патри- 
отизма, и прежде всего с темой религиозных переживаний. Ли- 
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рическая поэзия Клопштока, его оды, окрашенные чрезвычай-- 
но ярким, напряженным, сильным сентиментальным чувством... 
его религиозный эпсс, поэма о крестной муке Христа «Месси- 
ада» были приняты очень враждебно представителями старого. 
классицистского направления; в частности, был такой литера- 
турный старовер, сам автор героической поэмы в классическом 
стиле О. Ш&ёнайх, который вошел в историю литературы исклю- 
чительно как создатель парсдии на новое литературное направ- 
ление, налисанной в форме словаря неологизмов (1754).!? Для 
нас эта книга является чрезвычайно ценным материалом, пото- 
му что с ее помощью мы без труда можем определить, чтб вос-. 
принималось современниками как новшество молодой литера- 
турной школы, какие выражения представлялись современни- 
кам дерзким отступлением от привычного словоупотребления. 

В словаре, например, говорит, что любимые слова 
нового направления —это такие слова, как «аипКе|», 
«3»  («темный», «тихий»). Эпитеты «темный, «тихий», 
конечно, связаны с  сентиментальным, меланхолическим. 
настроением, которое вводила в оборот новая поэзия: 
«з3Ше Тгапеп», «5ИШег ФсНацегп» («тихие слезы», «тихая 
дрожь»). Нам кажется, что ничего особенного в этих выраже- 
ниях нет, а в то время это воспринималось как манерность: 
все «тихое» — и слезы «тихие», и содрогание «тихое» и т. д. 

Другой пример — слово «золотой», которое очень любили 
представители нового направления. [о этому поводу ШЁ&найх 
иронизирует: «Нам, например, звон золота не кажется таким 
уж замечательным, чтобы мы могли говорить в стихах о ,„золо- 
том звоне“. Но действительно, золото вещь красивая, и поэто- 
му всё, по-видимому, красиво, что связано с золотом. Вот они 
и говорят: „Ро]Апег Капо“, „00|Апег Топ“, „ео]апег Дет“ 
(„золотой звон“, „золотой звук“, „золотое дыхание“). Все, что: 
нравится поэту, он называет золотым». 

Стоит обратиться к юношеским стихотворениям Гете, и сра- 
зу бросится в глаза, что радостное, оптимистическое чувство 
природы, ощущение ее жизненной силы у Гете часто выража- 
ется модным в то время словом «золотой»: 


Аи2”, тет Ац’, \а$$ зшКз{ ди шедег 
@о!Апе Тгаите Колип{ Шг \еаег 

Мех 4и Тгаит, зо ©01а аи $ 

Шег аисН [ле ипа ГеЪеп 15+. 13 


Это четверостишие взято из стихотворения Гете «На озере» 
(1775), которое очень точно переводит Фет: 
Взор мой, взор, зачем склоняться? 
Или сны златые снятся? 


12 См.: Эспопа1сН С. О. М№о1ое1зсНез УбиегЬисв. Веги, 1764. 
13 Сое{ пе .. \. РоеНзсНе \егКе: ш 16 Ва. Ва 2. ВегИпег АизеаЪе, 
1966. Ва 2. $5. 568. 
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Прочь ты сон, хоть золотой, — 
Здесь любовь и жизнь со мной! 14 


«Золотые сны» кажутся Шёнайху смелым образом, не при- 
чятым в старой поэзии. 15 

В том же словаре автор издевается над новым модным сло- 
вом «природа» («Мафиг»). Лозунгом сентиментальной поэзии 
был отказ от искусственной, книжной, городской цивилизации, 
непосредственное общение души человека с природой. И вот 
Шёнайх пишет, что слово «природа» употребляется относитель- 
но всего, что стремится ввысь или в глубину. Вместо старого 
«нормального» слова \!е{ (мир) говорят Мафиг. «Особенно лю- 
‘бят говорить, — продолжает ШЁ&ёнайх, — мать-природа (Ми&ет- 
Маг). Поэт воображает себя маленьким краснощеким мла- 
‘‚денцем, который еще так недавно’ родился и которого мать-при- 
рода прижимает к своей кормящей груди». 

Можно привести пример из того же стихотворения молодого 
Гете: 


Ме ПеггИсв г1пез 15 Фе Маг 
Пе пс ат Визеп ВАН... 


(«Как прекрасна мать-природа, которая держит меня, как мла- 
‚денца, у своей груди»). 

Аналогичные процессы в’истории русской литературы отра- 
зила полемика Шишкова против Карамзина. Карамзин высту- 
пает как представитель новой европеизированной литературы 
сентиментального направления. Эта литература имеет свой 
язык, свои обороты речи, часто чрезмерно изысканные, чрез- 
мерно изящные, нередко скалькированные с французского, яв- 
‚лявшегося привычным языком в светском обществе. Литера- 
турные староверы, во главе которых стоял известный Шишков, 
борются за славянизмы старого русского языка, за националь- 
ный стиль, которому угрожает вычурное модное направление, 
ориентированное на современные западноевропейские образцы. 

В книге академика В. В. Виноградова «Очерки по истории 
‘русского литературного языка ХУПИ—Х[Х веков» можно найти 
очень много материала, взятого им из полемики Шишкова про- 
тив Карамзина, потому что полемика эта очень четко опреде- 
ляет, что в Карамзине казалось современникам новшествами. 
Вот что пишет по этому поводу Виноградов: «Русско-француз- 
ская фразеология в стилях ХУП] века имела своеобразные осо- 
бенности. Она носила отпечаток того манерного, перифрасти- 
ческого, богатого метафорами, риторически изукрашенного язы- 
ка, который был так характерен для французского общества и 


14 Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 624. 

15 Подробный анализ этого стихотворения см.: Жирмунский В. М. 
Опыт стилистической интерпретации стихотворений Гете // Жирмунский В. М. 
Из истории западноевропейской литературы. М., 1981. С. 17—22. 
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французской поэзии той эпохи. Там был создан искусственный, 
жеманно-изысканный стиль выражения, далекий от простоты 
бытовых предметных обозначений. Вместо „солнце“ (з9е!|) го- 
ворили светило дня, дневное светило (е НПатКеаи @4и ]о\); 
вместо „глаза“ ([ез уецх) — зеркала, зерцала души (ез пи- 
готз 4е ’аАте). Сапожник именовался смиренный ремесленник 
(ВитЫе агзап); саблю заменяла губительная сталь (ачег 
аез1гисеиг) ит. п.». 16 


«Шишков приводит забавные параллели — как в старину вы-. 
ражались по-простому и как теперь выражается Карамзин. 
В старину говорили: ‚Как приятно смотреть на твою моло- 
дость!“, а теперь говорят: „Коль наставительно взирать на тебя 
в раскрывающейся весне твоей!“ В старину говорили: „Луна 
светит“, а теперь говорят: ‚Бледная Геката отражает тусклые 
отсветки“. Раньше говорили: „Деревенским девкам навстречу 
идут цыганки“, а теперь: „/Гестрые толпы сельских ореад сре- 
таются с смуглыми ватагами пресмыкающихся фараонит“. 
Прежде говорили: „Жалкая старушка, у которой на лице были 
написаны уныние и горесть“, теперь же говорят: „,Грогатель- 
ный предмет сострадания, которого уныло задумчивая физио- 
номия означала гипохондрию“». И 


Мы теперь привыкли говорить: «тонкое чувство», «тонкая 
мысль», а Шишков считает такое словоупотребление дерзким, 
неточным: «тонкая» можно сказать только о веревке, а «тонкая 
мысль» не бывает, это перевод с французского (во французском 
языке слово ИЙп употребляется и в буквальном, и в переносном 
смысле, а по-русски слово «тонкий» в переносном смысле тогда 
не употреблялось). Шишков добавляет, что когда читаешь вы- 
ражение «тонкая мысль», то сразу воображаешь, что может 
быть и «толстая мысль». 


Очень часто прекрасный материал для познания нового, 
возникающего в литературе, дает пародия. Пародия — это со- 
знательная стилизация, сознательное воспроизведение особен- 
ностей стилистической манеры в намеренно карикатурном виде 
с полемической целью. 


Литературные пародии очень разнообразны и дают подчас 
интересный материал для истории литературы. '!8 Когда в на- 
чале 90-х годов прошлого века появились сборники «Русские 
символисты», которые издавал молодой Брюсов, это издание 
вызвало множество полемических статей и всякого рода паро- 
дий. Особенно интересны полемические статьи и пародии изве- 
стного философа Вл. Соловьева. У Брюсова было напечатано 


6 Виноградов В. В. Очерки по истории русского литературного, 
языка ХУП— ХХ веков. 3-е изд. М., 1982. С. 181—182. 

17 Там же. С. 182—183. 

18 Об этом см.: Новиков В. Книга о пародии. М., 1989. 
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стихотворение, передающее неясные импрессионистические меч- 
тания поэта: 


Тень несозданных созданий 
Колыхается во сне, 

Словно лопасти латаний 
На эмалевой стене. 


Фиолетовые руки 

На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишине. 


И прозрачные киоски 

В звонко-звучной тишине 
Вырастают, словно блестки, 
При лазоревой луне. 


Всходит месяц обнаженный 
При лазоревой луне; 

Звуки реют полусонно, 
Звуки ластятся ко мне... 19 


Это стихотворение, бессмысленное и в то же время музы- 
жальное, хорошо передающее неопределенное настроение, меч- 
‘тания поэта, вызвало в статье Соловьева такое замечание: 
«Если я замечу, что обнаженному месяцу всходить при лазоре- 
вой луне, не только неприлично, но и вовсе невозможно, так 
как месяц и луна суть только два названия для одного и того 
же предмета, то неужели это будет „умышленным искажением 
‘смысла“?». 20 

В сборнике «Русские символисты» было напечатано стихо- 
‘творение, которое вызвало большое волнение среди публики, не 
подготовленной к восприятию нового направления. Посредине 
чистой белой страницы была напечатана одна стихотворная 
‚строчка: 


О, закрой свои бледные ноги. 


Эта строчка, между прочим, вызвала следующее замечание 
Вл. Соловьева: «Должно заметить, что одно стихотворение 
8 этом сборнике имеет несомненный и ясный смысл. Оно очень 
коротко — всего одна строчка: 


О, закрой свои бледные ноги. 


Для полной ясности следовало бы, пожалуй, прибавить: 
„ибо иначе простудишься“, но и без этого совет г. Брюсова, 
обращенный, очевидно, к особе, страдающей малокровием, есть 
‚самое осмысленное произведение всей символической литера- 
туры, не только русской, но и иностранной. Из образчиков этой 


19 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. М., 1973. С. 35. 
2 Соловьев В. С. Литературная критика. М., 1990. С. 151. 


169 


последней, переведенных в настоящем сборнике, заслуживает 
внимания следующий шедевр знаменитого Метерлинка. . .». 

Далее следует осущественный Брюсовым перевод стихотво-- 
рения Метерлинка. Вот отрывок из него: 


Моя душа больна весь день, 
Моя душа больна прощаньем, 
Моя душа в борьбе с молчаньем. 
Глаза мои встречают тень. 

И под кнутом воспоминанья 

Я вижу призраки охот. 
Полузабытый след ведет 
Собак секретного желанья. 

Во глубь забывчивых лесов 
Лиловых грез несутся своры, 
И стрелы желтые — укоры — 
Казнят оленей лживых снов... 


Выделенные нами метафоры, характерная для молодого Ме- 
терлинка иррациональная, необычная образность вызывают сле- 
дующие рассуждения Вл. Соловьева: «Быть может, у иного. 
строгого читателя уже давно „залаяла в сердце собака секретно- 


го желанья“ — именно того желанья, чтобы авторы и перевод- 
чики таких стихотворений писали впредь не только „под кну- 
тсм воспоминанья“, аи „под воспоминанием кнута“... Но моя 


собственная критическая свора отличается более „резвостью“,. 
чем „злобностью“, и „синее дыханье“ вызвало во мне оранже- 
вую охоту к лиловому сочинению желтых стихов, а пестрый 
павлин тщеславия побуждает меня поделиться с публикой 
<...» образчиками моего гри-деперлевого, вер-де-мерного и. 
фель-мортного вдохновенья». 2\ Затем следуют три пародии, из. 
которых приведем только одну: 


На небесах горят паникадила, 
А снизу — тьма. 

Ходила ты к нему иль не ходила? 
Скажи сама! 

Но не дразни гиену подозренья, 
Мышей тоски! 

Не то смотри, как леопарды мщенья 
Острят клыки! 

И не зови сову благоразумья 
Ты в эту ночь! 

Ослы терпенья и слоны раздумья 
Бежали прочь. 

Своей судьбы родила крокодила 
Ты здесь сама. 

Пусть в небесах горят паникадила. 
В могиле — тьма. 22 


Это одна из самых блестящих пародий в русской литера-- 
туре, и она дает понятие о том, что здесь собственно пароди-- 


21 Там же. С. 152—153. 
22 Там же. С. 154. 
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‘'руется. Пародируется иррациональная, необычная образность, 
метафоричность, которая, если ее перевести в план бытовой, 
‘реалистический, прозаический, оказывается бессмысленной по 
своему предметно-логическому содержанию. 

Мы анализировали до сих пор критику, прежде всего объ- 
ясняющую поэта, объясняющую его и для нас, которые не яв- 
ляются его современниками. Но критика не всегда только объ- 
ясняет литературное произведение своего времени. Бывает и 
‘так, что не сами писатели, а ведущие критики эпохи способ- 
ствуют формированию нового направления, дают те лозунги, 
те формулы, под знаком которых выступает новая литература. 
Вспомним, например, о той большой роли, которую в развитии 
‘русской реалистической литературы сыграла русская револю- 
ционно-демократическая критика. Вспомним о роли Белинского 
как вождя литературы в 40-х годах прошлого столетия. Нату- 
ральная школа, так называемая «гоголевская школа», реали- 
стическая школа русской литературы складывается под непос- 
‘редственным влиянием критики Белинского. Белинский «объ- 
ясняет» Гоголя, объясняет то общественное содержание, кото- 
рое заключено в его произведениях. И надо сказать, что Бе- 
линский объясняет Гоголя в значительной степени и самому Го- 
голю. Гоголь сам не понимал так ясно значения своих художе- 
ственных произведений как актов общественной критики, как 
объяснил их Белинский. 

Или вспомним, как Добролюбов объяснил «Обломова» 
в знаменитой статье «Сонное царство». Гончаров признавался 
впоследствии, что образ Обломова возник в его воображении 
почти непосредственно, стихийно и что смысл этого образа как 
обобщение существенной стороны русской дворянской культу- 
ры раскрылся ему только в статьях Добролюбова. 

Роль критики в отношении литературы в разных историче- 
‘ских условиях бывает различна. Критика может, конечно, идти 
за литературой, но вместе с тем бывают случаи, когда критика 
опережает литературу, намечает пути литературы, ставит ей за- 
дачи. Например, для немецкой литературы это особенно харак- 
терно. 

Немецкая литература эпохи своего расцвета—в ХУШ и 
первой половине ХХ века — теснейшим образом связана с фи- 
‚лософско-эстетической критикой. Для философствующей немец- 
кой литературы в ее классический период весьма характерно, 
что литература обычно следует за теми проблемами, которые 
‚ставят критики и философы. Скажем, ранний немецкий класси- 
цизм, подражающий французским образцам, начинается с кри- 
‘тического выступления Готшеда. Готшед — основоположник но- 
вой немецкой литературы — выдвигает в 30-х годах ХУП] века 
‘теоретические положения, заимствованные у французского 
классицизма, и тем самым задает тон литературе своего 
времени. 
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Огромна роль Лессинга как передового представителя ев- 
ропейского Просвещения в создании теоретической базы для 
немецкой национальной литературы. В эпоху «бури и натис- 
ка» для молодых Гете и Шиллера руководителем был учитель. 
Гете — И. Г. Гердер. Гердер в своих статьях выдвигает те но- 
вые взгляды на искусство, на литературу, которым затем сле- 
дуют Гете и его молодые друзья. Он говорит о литературе как 
выражении непосредственного чувства; он призывает вернуть- 
ся к народной поэзии, выдвигает народное творчество как обра- 
зец для современной литературы. Он указывает путь к Шекс- 
пиру как создателю сильных характеров; под знаком критики 
Гердера развивается то молодое литературное направление, ко- 
торое получило название «бури и натиска». 


В самом конце ХУП1— начале ХХ века начало немецкого. 
романтизма связано с критической деятельностью братьев Шле- 
гелей. Эти знаменитые критики прокладывают дорогу роман--. 
тизму, выдвигают лозунги романтической литературы, которые 
затем так или иначе оказываются существенными в литературе.. 
Во всех этих случаях борьба эстетическая, в сущности, пред- 
шествует литературной борьбе. Это не обязательный тип раз- 
вития литературы, но тем не менее это довольно обычный слу- 
чай,. и, следовательно, при изучении литературы приходится 
считаться с таким моментом влияния на литературу ведущей 
критики. 

Критика, в свою очередь, связана с эстетикой, с философией. 
В немецкой литературе это особенно очевидно. Каждый из 
крупных немецких критиков, каждое из литературных направ- 
лений, перечисленных нами: Просвещение, эпоха «бури и на- 
тиска», «веймарский классицизм» Гете и Шиллера, роман- 
тизм — все они имеют свои эквиваленты, свое соответствие. 
в философии, и очень часто философия — особенно в области 
эстетики — направляет развитие критики, тем самым опреде- 
ляет и развитие литературы. 


Критика должна рассматриваться нами, историками лите- 
ратуры, не как источник абсолютных и неизменных догматиче- 
ских суждений и оценок писателей прошлого. Даже когда мы 
имеем дело с такими великими критиками, как Белинский, мы 
не должны говорить: «Гак сказал учитель» и повторять его сло- 
ва. Каждый учитель, в том числе и великий учитель, рождается 
в определенную историческую эпоху. Критика для нас — тоже. 
исторический факт, развивающийся и изменяющийся. Мы мо- 
жем в большом числе случаев констатировать, как в связи с из- 
менением общественных течений данного времени меняются и 
оценка писателя в критике, и подход к его литературному на- 
следию. Критика разных эпох, связанная так или иначе с борь- 
бой идей в обществе, на разных исторических этапах по-разно-. 
му подходит к литературному наследию. Разные аспекты твор-- 
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чества большого писателя в разное время оказываются по-раз- 
ному действенными. 

Последовательное освоение разных сторон литературного 
наследия писателя в истории критики не означает, конечно, от- 
сутствия в его произведениях единого объективного смысла. 
Вместе с тем смысл этот раскрывается исторически с разных 
аспектов, с разных сторон, и каждое. литературно-обществен- 
ное направление со своей точки зрения подходит к истолкова- 
нию и использованию литературного наследства. 


При этом возникает целый ряд проблем. 


Прежде всего, если речь идет о зарубежном писателе, очень 
показательным моментом является вопрос перевода: что пере- 
водится из данного писателя, какие произведения, какие темы 
его творчества особенно действенны в данную эпоху. 


В известное время в русской литературе увлекались гетев- 
ским «Вертером». Русский сентиментализм карамзинской эпо- 
хи прошел под знаком «Вертера». А для Белинского централь- 
ным в творчестве Гете был «Фауст». Это понятный поворот, и 
этим определяется то, что именно отбирается из наследия пи- 
сателя, что переводится. 23 

Второй вопрос — как переводят, в особенности если речь 
идет о стихотворном переводе; да и более широко говоря о вся- 
ком художественном переводе, необходимо помнить, что пере- 
вод — это всегда освоение со своей точки зрения. Скажем, ког- 
да Жуковский переводит Гете, то Гете у него становится сен- 
тиментальным, элегическим, потому что такова палитра худо- 
жественных средств Жуковского, таков его взгляд на мир, и эту 
сторону в творчестве Гете он чувствует больше всего, это он 
выдвигает, тем самым приближая поэта, которого он перево- 
дит, к своей точке зрения. 

Рядом с проблемой перевода стоит проблема подражания, 
художественного использования. Опять-таки в наследии боль- 
шого писателя используется в художественном отношении то, 
что более созвучно эпохе. Если обратиться, например, к на- 
следию Шекспира, то можно заметить, что в каждую эпоху ка- 
кая-нибудь сторона его творчества останавливала на себе осо- 
бое внимание. В одну эпоху Шекспир мог подсказать нацио- 
нальную историческую драму; в связи со стремлением роман- 
тизма найти в собственной литературе, в собственной истории 
народа основание для национального сознания Шекспир, как 
автор национальной исторической драмы, мог выступить на пер- 
вый план этой стороной своего творчества. В другую эпоху 
«Гамлет» Шекспира мог получить особенное значение как фи- 


23 Об этом см. Жирмунский В. М. Гете в русской литературе. Л., 
1981; Берков П. Н. Из истории русского вертеризма: Беллетристические 
опыты А. В. Никитенки // Изв. АН СССР. ООН. 1932. № 9. С. 851—858. 
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лософская драма, драма меланхолии, драма сомнения в смысле 
ЖИЗНИ И Т. Д. 

Проблемы перевода и подражания — лишь частные аспекты 
одной большой проблемы — критического освоения творчества 
писателя одной страны в литературе другой. С учетом этих ча- 
стных, но очень важных аспектов наука получает возможность 
вполне точно определить, как жил писатель в веках и как он 
отражался в сознании людей того или иного времени. Вопрос 
этот ставился в истории литературы прежде всего по отноше- 
нию к большим писателям, наследие которых продолжает жить 
в веках, продолжает быть действенным фактором культурного 
и литературного развития, например в отношении Шекспира. 

Судьбе Шекспира в различных литературах мира, в том чис- 
ле и в русской, посвящено много трудов. 24 Выдающийся немец- 
кий исследователь Фридрих Гундольф (1880—1931) написал 
книгу «ЗпаКезреаге ип ег децёзсве @е!$ф (1911) («Шекспир 
и немецкий дух»), т. е. историю освоения Шекспира немецкой 
поэзией. В этой интересной книге Гундольф говорит, что Шекс- 
пир осваивался немецкой литературой постепенно, в зависимос- 
ти от того, как росла и развивалась сама немецкая литература. 

Первая ступень освоения (ХУП — первая половина 
ХУПГ века) — это то, что Гундольф называет термином «5Ва- 
Кезреаге а! ЗН» («Шекспир как материал»); Шекспиром 
пользуются только как сюжетным материалом, еще не понимая 
ни художественной формы, ни содержания его произведений. 

На втором этапе (вторая половина ХУП] века), названном 
Гундольфом «ЗНаКезреаге а15 Еогт» («Шекспир как форма»), 
Шекспир становится формальной проблемой: критика Лессинга, 
борьба против классицизма, использование шекспировского 
творчества как примера для создания более свободной формы 
драмы, чем та, которая господствовала в традиции французско- 
го классицизма. И, наконец, третья ступень обозначается тер- 
мином «5раКезреаге а15 @ела{» («Шекспир как содержание»). 
Это тот этап развития Германии (Гете и романтизм), когда 
раскрывается подлинный смысл шекспировских произведений, 
когда, скажем, «Гамлет» становится действенным, потому что 
в немецкой литературе есть «Вертер», есть сознание дисгармо- 
ничности мира, ставится вопрос о смысле жизни и т. д. 

Таким образом, постепенно немецкая литература проникает 
во все более и более глубокие слои творчества Шекспира, при- 
чем Гундольф говорит, что каждая из эпох, постигающих Шекс- 


24 ) Шекспире в русской литературе см.: Левидова И. М. 1) Биб- 
лиография русских переводов Шекспира и критической литературы о нем 
на русском языке: 1748—1962. М., 1964; 2) Библиография русских перево- 
дов Шекспира и критической литературы о нем на русском языке: 1963— 
1975. М., 1978; Шекспир и русская культура / Под ред. акад. М. П. Алек- 
сеева. М.; Л., 1965; Левин Ю. Д. Шекспир и русская культура ХХ века. 
Л., 1988. 
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пира, постигала его с точки зрения своего уровня, с точки зре- 
ния своих возможностей. Если, скажем, Виланд, немецкий поэт 
середины ХУ1Ш века, сам является автором изящных, легких 
произведений в стиле рококо, то и творчество Шекспира рас- 
сматривается им с этой стороны. Он берет «Сон в летнюю ночь» 
и переводит это произведение как изящную, легкую феерию, 
воспринятую им в духе того, что он знает из своего опыта, что 
он сам умеет как поэт. | 

Почему немецкие писатели ХУП века не могли проникнуть 
глубже в мир Шекспира, чем используя его только как мате- 
риал для своего творчества? Потому что немецкая литература 
того времени стояла на очень низкой ступени развития. На 
языке чрезвычайно грубых, примитивных чувств, которые ха- 
рактеризуют немцев эпохи 30-летней войны, нельзя передать 
Шекспира, нельзя его воспринять, нельзя его понять. Немцы 
в ХУП веке еще не доросли до того, чтобы найти слова, соот- 
ветствующие значимости Шекспира, а слова — это форма, сви- 
детельствующая о том, что у них нет и соотвествующих пере- 
живаний. Так усвоение писателя определяется свойствами усва- 
ивающего. 

Вольтер, великий французский просветитель, был также пи- 
сателем, который по-разному воспринимался в разное время. 
Достаточно вспомнить хотя бы русское вольтерьянство второй 
половины и конца ХУ века как широкое общественное и бы- 
товое явление. Существует очень интересная немецкая книга, 
автор которой литературовед Г. А. Корф: «Вольтер в литера- 
турной жизни Германии ХУПТ в..». 23 

Вольтер воздействует на немецкую литературу разными 
сторонами своего многообразного творчества. Тут Вольтер и как 
автор классических трагедий и эпической поэмы, как предста- 
витель французского классицизма, и борьба Лессинга против 
Вольтера как представителя французской классической траге- 
дии; Вольтер как носитель просветительского свободомыслия, 
как борец против христианской церкви, критик традиционной 
религии; Вольтер-историк, зарождение исторического понима- 
ния прошлого с точки зрения просветительских идей; борьба 
против Вольтера, которая возникает в немецкой литературе 
в эпоху молодого Гете, в эпоху Гердера, в эпоху «бури и на- 
тиска», когда те направления немецкой литературы, которые но- 
сят антирационалистический, антирассудочный характер, всту- 
пают в борьбу с рационалистом и скептиком Вольтером. И, на- 
конец, в конце ХУП] века возвращение немецкой литературы 
к Вольтеру, когда Гете и Шиллер в классический период своего 
творчества снова дают высокую оценку классической трагедии 
Вольтера. | 


25 Ког! Н. А. УоНапе ш ШеганзеНе ОеизсВ]ап@ 4ез 18. ЛабтВипаег(в. 
ВегИп, 1917. 
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Гете переводит трагедии Вольтера на немецкий язык, вы- 
двигает их как образец классической трагедии. Это историчес- 
ки наиболее правильная, наиболее объективная оценка Вольте- 
ра, ушедшая и от непосредственного подражания ему, и от не- 
посредственной полемики с ним. 26 

Мне пришлось поставить аналогичный вопрос в отношении 
судьбы Гете в русской литературе («Гете в русской литерату- 
ре», 1937).27 Прямое влияние Гете на русскую литературу было 
крайне незначительным, но есть большое число переводов из 
Гете, художественных и творческих, которые сделаны Жуков- 
ским, Тютчевым, Фетом и почти всеми русскими поэтами. Мож- 
но сказать, что эти переводы дают нам художественное вос- 
приятие и понимание Гете различными течениями русской 
поззии. 

Если историю переводов, усвоения Гете русскими поэтами 
связать с борьбой за Гете в русской критике, то мы на этом 
примере можем дать обзор почти всей русской литературы с ее 
специфическими задачами, специфическими национальными 
проблемами и проследить истолкование Гете великими русски- 
ми классиками. 

В конце ХУШ века на первый план выступает гетевский 
«Вертер», который влияет на Карамзина и создает в конце 
ХУП] века целую русскую «Вертериану». 

В начале ХПХ века Гете переводится Жуковским: это Гете 
сентиментальный, элегический. 

Пушкинская эпоха в общем холодно относится к Гете. Это 
очень характерно, потому что русская поэзия 1820-х годов, де- 
кабристская поэзия, по преимуществу ориентируется на передо- 
вые английские образцы; Байрон играет существенную роль 
как поэт-бунтарь и романтический индивидуалист. Но после 
подавления восстания декабристов, когда в русской литературе 
можно наблюдать отход от актуальных революционных обще- 
ственных проблем, на первый план выступает литература, ори- 
ентирующаяся на Гете, на немецкий романтизм, на немецкую 
философию романтического, идеалистического направления, гла- 
шатаем которой становится журнал «Московский вестник» 
(вторая половина 20-х годов ХПХ века). Для литературного 
кружка русских романтиков («любомудров»), во главе которо- 
го стоял Веневитинов, Гете является величайшим поэтом ново- 
го времени, поэтом-философом, «мирообъемлющим гением», 
«тайновидцем природы». Может быть, глубже всего эта оценка 
дана в знаменитых стихах на смерть Гете Баратынского и Тют- 


26 0б этом см. Сигал Н. «Магомет» Вольтера в переводе Гете. 
(К вопросу о классицизме французском и веймарском) // Сравнительное изу- 
чение литератур: Сб. статей к 80-летию акад. М. П. Алексеева. Л., 1976. 
С. 382—390. 

27 См. переиздание этой книги: Жирмунский В. М. Гете в русской 
литературе. Л., 1981. 
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чева. В этом отношении характерна следующая строфа из сти- 
хотворения Баратынского «На смерть Гете»: 


С природой одною он жизнью дышал; 
Ручья разумел лепетанье, 

И говор древесных листов понимал, 
И чувствовал трав прозябанье; 

Была ему звездная книга ясна, 

И с ним говорила морская волна. .. 28 


Это Гете — «ясновидец природы», как тогда говорили. Или 
стихотворение Тютчева на ту же тему: 


На древе человечества высоком 

Ты лучшим был его листом, 
Воспитанным его чистейшим соком, 
Развит чистейшим солнечным лучом! 

С его великою душою 

Созвучней всех на нем ты трепетал! 
Пророчески беседовал с грозою 

Иль весело с эфирами играл! 

Не поздний вихрь, не буйный ливень летний 
Тебя сорвал с родимого сучка: 

Был многих краше, многих долголетней, 
И сам собою пал — как из венка! 23 


Молодой Белинский в эпоху своего так называемого шеллин- 
гианства и еще более в период своего еще некритического вос- 
приятия философии Гегеля (в духе правого гегельянства 
1830-х годов), так же как и молодой Бакунин, видит в Гете 
«величайшего поэта нового времени», рассматривает его как 
поэта, творчество которого означает «оправдание действитель- 
ности» в философском смысле. То «оправдание действительнос- 
ти», которое провозгласил Гегель своим лозунгом «Все действи- 
тельное разумно», воплотилось для молодого Белинского в твор- 
честве Гете, и эту точку зрения развивает Белинский в статье 
«Менцель, критик Гете» (1840). 

«Он многосторонен, как природа, которой так страстно со- 
чувствовал, — пишет Белинский, — которую так горячо любил и 
которую так глубоко понимал он. В самом деле, посмотрите, 
как природа противоречива, а следовательно, и безнравственна 
по воззрению резонеров... В одном жесте’ она говорит одно, 
а в другом утверждает совсем противное; какая, право, без- 
нравственная! Так и Гете — ее верное зеркало!». 30 

В начале 40-х годов ХХ века происходит резкая переоцен- 
ка Гете в русской критике. Она связана с новым революционно- 
демократическим направлением, с требованием создания поэзии 
в жизненном отношении актуальной, поэзии, которая борется 


22 Баратынский Е. А. Стихотворения. Поэмы. М., 1982. С. 140. 

23 Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. 3-е изд. Л., 1987. С. 195. 

3° Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М.; Л., 1953—1959. 
Т. 3. С. 416. 
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за новую, за лучшую социальную действительность. Гете кажет- 
ся поэтом, замкнутым в себе, погруженным в свой эстетический 
мир, недостаточно актуальным, и политическая сторона «оправ- 
дания действительности» у Гете раскрывается как типичное не- 
мецкое филистерство, примиренчество, неумение бороться за об- 
щественные идеалы. Эта тема «филистерства» великих немец- 
ких классиков, тема, которая в 1840-х годах найдет отражение 
в немецком левом гегельянстве, в статье молодого Энгельса, 3! 
характерна и для гегельянства русского. 

Совершенно независимо от Энгельса, но, в сущности, то же 
самое говорят о Гете Белинский, Герцен, Чернышевский. Здесь 
первым был Герцен. Известно, что в 1840 году Герцен высту- 
пил против понимания Белинским гегелевского «оправдания 
действительности» как оправдания всякой действительности. 
Раскрытие революционного значения диалектики (диалектики 
как «алгебры революции», употребляя выражение Герцена) ве- 
дет и к новой оценке литературы, литературного наследия, и, 
в частности, спор о Гете является здесь решающим. 

Герцен еще в годы ссылки, в 1834 году, написал очерк под 
заглавием «Германский путешественник», связанный с темой 
Гете. Напечатан был этот очерк в 1841 году, т. е. как раз 
в момент разгоревшегося спора по поводу оправдания действи- 
тельности и поэтов, оправдывающих действительность. 

«Еще из записок одного молодого человека» — так озаглав- 
лена эта вещь в 1841 году. Здесь Гете изображается с полити- 
ческой точки зрения. Он (как сам Гете рассказывает в своих 
мемуарах) участвует в свите герцога Веймарского в знамени- 
том неудачном походе немецких князей вместе с французскими 
эмигрантами в 1792 году, предпринятом против Французской 
республики, против Французской революции. Гете изображает- 
ся Герценом в лагере интервентов, которым нанесли пораже- 
ние войска молодой Французской республики. Гете показан 
здесь политическим филистером, не понимающим тех великих 
исторических событий, которые развертываются перед его гла- 
зами. 

«Для меня удивительно, — рассуждает Гете в рассказе Гер- 
цена, — как шайка безумных мечтателей, какой-нибудь клуб 
якобинцев, забрал такую волю, несмотря на омерзение, с ко- 
торым смотрит на них нация. Впрочем, увидите, горячка эта не- 
долго будет продолжаться, и ежели сами французы не обра- 
зумятся, их образумят!». «Жаль, очень жаль, что эти бес- 
порядки так долго продолжаются... Я собирался ехать во 
Францию — блестящую и пышную монархию, процветающую 
столько столетий, хотел видеть трон, под лилиями которого 
возникли великие гении и великая литература, а не развалины 


31 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 4. М., 1955. 
С. 232—234. 
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его, под которыми уничтожилось все великое, а не второе на- 
шествие варваров. . .» 

«Когда, бывало, среди моих занятий в Италии мне попада- 
лись газеты, я видел себя столь чуждым этому миру, что не 
мог найти никакой занимательности: это — что-то временное, 
переменное и почти совершенная принадлежность нескольких 
особ, коим провидение вручило судьбы мира, так что стыдно 
вмешиваться без призыва». 

Даже в походе Гете продолжает заниматься «так спокойно, 
как в своем веймарском кабинете». «А чем вы теперь занимае- 
тесь?“ — спросил герцогов сын, силясь скрыть радость, что раз- 
говор о войне окончился. — „В особенности — теорией цветов. 
Я уже имел счастие излагать ее светлейшему братцу вашему, 
и он был доволен. Теперь делаю чертежи“». 32 

Вот чем Гете, по словам Герцена, занимался во время этого 
похода. 

К своему произведению Герцен берет эпиграф, взятый из ге- 
‘тевского фарса «Восставшие». Этот неудачный фарс был напи- 
сан Гете против Французской революции, и из этого фарса бе- 
‘рется высказывание одного из персонажей в качестве эпиграфа 
ко всему рассказу Герцена: «Я не могу судить о том, что хоро- 
лиего или дурного принесла Французская революция; я знаю 
только, что из-за нее я связала за эту зиму несколько лишних 
пар чулок». 33 Такова точка зрения филистера на великие ми- 
ровые события. 

Вывод рассказчика: «Гете понял ничтожность века — но не 
мог стать выше его». «Я вам уже сказал, что я готов прекло- 
нить колена перед творцом „Фауста“, так же как готов раззна- 
комиться с тайным советником Гете, который пишет комедии 
в день Лейпцигской битвы и не занимается биографиею чело- 
вечества, беспрерывно занимаясь своею биографиею». «Удив- 
ляюсь гению этого человека, но любить его не могу». 34 

Гете, с одной стороны, в делах общественных — робкий не- 
мецкий филистер, готовый вступить в любое соглашение с су- 
ществующей общественной действительностью, с другой сторо- 
ны, — гениальный автор «Фауста», революционер в области. ду- 
ха. Такова та новая точка зрения на великого немецкого писа- 
теля, которой придерживается русская революционно-демокра- 
тическая критика. 

В 1856 году, когда Чернышевский напечатал «Очерки гого- 
левского периода русской литературы», в полемику с ним всту- 
пают представители теории «чистого искусства», и Гете служит 
для них знаменем, образцом. Для представителей революцион- 


32? Герцен А. И. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 1. М., 1954. 
С. 115. | 

33 Там же. С. 108. 

34 Там же. С. 119, 120. 
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но-демократической критики это те люди, которые так любили 
цитировать строчку из Гете: 


ТсВ ушпее, \Ме аег Уоде] 119+... 


(«Я пою, как поет птичка на ветвях»). 

Это поэзия, которая не сознает своего общественного долга, 
занимается только эстетическим самолюбованием. 

Объектом спора является поэзия Фета, который в своей чи- 
стой лирике — лирике любовной и лирике природы — отгоражи- 
вается от актуальных в то время общественных вопросов и ссы- 
лается на Гете. В. П. Боткин в своей статье о Фете действи- 
тельно мобилизует творчество Гете для защиты поэзии «птичь- 
его пения» против требований актуальной политической тен- 
денции, выдвигаемой передовой революционно-демократической 
критикой. 35 

Такая изменчивость позиций критики по отношению к тому 
или иному автору, конечно, совершенно понятна. Она обуслов- 
лена исторически, обусловлена тем, что различные обществен- 
ные силы в разные периоды исторического развития, выдвигая 
свою идеологическую оценку литературного наследства, подхо- 
дят к этому литературному наследию с той или иной точки зре- 
ния. Мы представляем себе, конечно, что наука о литературе, 
история литературы, должна отличаться большей мерой объек- 
тивности в своих исторических оценках, чем меняющаяся 
в своих позициях литературная критика. В старом литературо- 
ведении литературная критика и история литературы в этом 
отношении обычно противопоставлялись друг другу. История 
литературы считалась объективной наукой; она занимается по 
преимуществу прошлым; она владеет той исторической и фи- 
лологической методикой, которая позволяет объективно оценить 
историческое прошлое. Литературная же критика говорит по 
преимуществу о современности и подходит к этой .современнос- 
ти с оценочной точки зрения, не владея достаточным историче- 
ским вооружением; с современной, актуальной точки зрения 
оценивает она то или иное произведение литературы. 

Однако эта разница не носит принципиального характера. 
Мы сейчас не склонны проводить между критикой и историей 
литературы столь глубокой и принципиальной границы. Преж- 
де всего и сама история литературы «объективна» только отно- 
сительно, потому что, как во всякой науке, в том числе и в ис- 
тории, и в истории литературы отражается научное мировоз- 
зрение авторов. А это значит, что история литературы, как и 
критика, не может быть полностью объективной. Быть может, 
момент оценки в ней обнаруживается не так резко, не так не- 
посредственно, но он бессознательно наличествует в мировоззре- 


35 См.. Боткин В. П. Стихотворения А. А. Фета // Фет А. А. Соч.: 
В2т. Т. 2. СПб., 1891. С. 352—394. 
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нии историка литературы. История литературы и критика для 
нас уже не такие противоположности, какими они казались 
прежде. И та, и другая должны основываться на всей сумме 
доступных исследовательских фактов; и та, и другая должны 
стремиться к исторической оценке значимости этих фактов и из 
этого анализа делать аргументированные заключения. Вот по- 
чему история литературы не отбрасывает суждения критиков; 
напротив, знакомство с ними, их анализ обязательны для каж- 
дого, кто намерен серьезно изучить то или иное литературное 
произведение прошлого. 

Наука развивается преемственно. Мы строим наши выводы 
о писателях не на пустом месте; мы пользуемся тем, что до нас 
сказали наши предшественники, критически оцениваем их тру- 
ды и двигаемся дальше. Наша научная работа преемственно: 
продолжает, критически углубляет то, что было сделано до нас. 
В этом смысле историко-литературным исследованиям неоцени- 
мую услугу оказывают всякого рода библиографические посо- 
бия, которые сводят воедино то, что сделано до нас, которые 
дают всю историографию вопроса, всю критику, точно зареги- 
стрированную, дают и перечень изданий литературных произ- 
ведений. С такими библиографическими справочниками прихо- 
дится иметь дело, изучая каждую литературу, каждого писате- 
ля; и там, где до нас собрана библиография вопроса, там, ко- 
нечно, работа в значительной степени облегчается. Каждый ис- 
торик литературы должен знать, где он может найти необходи- 
мую ему библиографическую справку, а там, где библиографи- 
ческий материал по тому или иному вопросу отсутствует, каж- 
дый исследователь должен сам собрать материал по интересу- 
ющему его вопросу. Правда, общие ориентирующие справочни- 
ки существуют по всем большим литературам, в частности и 
по русской литературе. Один из наиболее ранних справочников 
по русской литературе — «Русская словесность с ХТ по ХХ сто- 
летие включительно» — составлен А. В. Мезьер в двух частях, 
вышедших в 1899 и 1902 годах соответственно. Более новое и 
в этом смысле более удобное библиографическое пособие — это 
книга Владиславлева «Русские писатели. Опыт библиографиче- 
ского пособия по русской литературе Х1Х—ХХ столетий» (4-е 
издание, 1924).36 Существуют ряд библиографий и на русском 
языке, и на иностранных языках об отдельных великих писате- 
лях, в частности о Пушкине. Та огромная литература о Пуш- 
кине, которая выходила еще при жизни поэта, все издания его 
произведений, критические статьи и т. д.— все это собрано 
в цикле библиографических пособий, которые начали выходить 


36 См. более поздний справочник: Русские писатели: Библиографи- 
ческий словарь: В 2 ч./ Под ред. П. А. Николаева. М., 1990.— С 1988 г. 
выходит «Словарь русских писателей ХУЛШ века», с 1989 г. — «Русские пи- 
сатели. 1800—1917. Библиографический словарь». 
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с 80-х годов ХПХ века под названием «Пушкиниана». Начало 
положила знаменитая «Пушкиниана» Межова (1886) — библио- 
графический обзор изданий сочинений Пушкина и критических, 
и научных статей о нем. Эта «Пушкиниана» была затем про- 
должена для авторов ХХ века Академией наук под редакцией 
‘Фсмина. Вышло два выпуска: в 1929 и 1937 годах (за 1900— 
1917 гг.). 37 

Прекрасно построенную, очень полную библиографию имеет 
Горький. Автором ее был С. Д. Балухатый, один из наиболее 
известных горьковедов нашей страны. Он издал книгу «Литера- 
‘турная работа Горького» (1936). Она замечательна тем, что вос- 
станавливает полностью всю литературную работу М. Горького, 
который, как известно, писал очень много для газет, журналов, 
и часть из того, что создавал в молодые годы, не включал в со- 
брания сочинений. Библиография Балухатого основана на само- 
стоятельных разысканиях и является основной работой для 
каждого, кто приступает к изучению творчества Горького. Позд- 
нее он же, совместно с К. Д. Муратовой, дополнил эту книгу, 
выпустив справочник «Литературная работа М. Горького. До- 
полнительный список. 1889—1937» (1941).38 С. Д. Балухатый 
является автором и другой важной книги — «Критика о Горь- 
ком» (1934). Здесь собраны все критические статьи, книги, 
журнальные и газетные заметки, которые попали в кругозор 
очень внимательного библиографа. 33° С. Д. Балухатый начал 
также выпускать описание рукописей М. Горького, т. е. того 
чернового материала, который имеет чрезвычайно большое зна- 
чение для текстологического изучения писателя. Рукописный 
материал по Горькому в основном хранится в музее Горького 
в Москве. 40 

Эти книги — образцовые с точки зрения техники исполнения 
и широты охвата библиографии. По ним можно учиться состав- 
лению библиографии по творчеству того или иного писателя. 

Для западноевропейских литератур также существуют пре- 
красные библиографические пособия. Я назову главнейшие из 
них по немецкой, французской и английской литературам. Го 
немецкой литературе лучшее библиографическое пособие — это 
«Каг|! Сое4еКе. Сгипаг!зз Гаг ЧезссШе 4ег Чеи5сНеп ГЁега- 


37 Свод всех библиографических указателей, посвященных творчеству 
Пушкина, см.: Добровольский Л. М. Библиография пушкинской биб- 
лиографии. 1846—1950. М.; Л., 1951. 

38 Выявленные С. Д. Балухатым и другими учеными произведения 
М. Горького вошли в издание: Горький М. Полн. собр. соч.: Художе- 
‘ственные произведения: В 25 т. М., 1968—1976. Т. 1—6, 11. 

39 См. также позднее вышедшие книги: Лукирская К. П., Мор- 
гухина А. С. 1) Литература о Горьком. Библиография. 1955—1960. М.; 
„«ЛТ., 1965; 2) Литература ‘о Горьком. Библиография. 1961—1965. М., 1970. 

40 Все выявленные черновые варианты к художественным произведениям 
„М. Горького вошли в издание: Горький М. Полн. собр. соч. Варианты 
* художественным произведениям: В 10. т. М., 1974—1982. 
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{иг» (в 12 томах, 2-е изд., 1884—1928). Творчество Гете зани- 
мает здесь весь ТУ том. Имея под руками такую книгу, можно: 
разыскать соответствующего интересующего исследователя ав- 
тора, узнать, когда и где печатались его произведения, в каких. 
изданиях они существуют и какие о них существуют критиче- 
ские, научные исследования, начиная с выхода в свет этих про- 
изведений. *\ Для французской литературы имеется такое же: 
библиографическое пособие, принадлежащее крупнейшему 
французскому литературоведу Густаву Лансону. “? Для англий- 
ской литературы лучшим пособием, которое ориентирует нас 
в библиографии, является коллективная академическая история 
английской литературы, изданная Кембриджским университе- 
том. Кембриджский университет выпустил в 14 больших томах 
полную историю английской литературы («СатЬг1асе Н1$огу 
ог Епе|1зН Г.Цегаиге»), написанную компетентными специали- 
стами, каждым по своей специальности, по общему плану изда- 
ния. В конце каждой главы имеется библиографический список, 
т. е. указаны важнейшие книги и статьи по поводу данного ав- 
тора. 43 

Рассмотренные нами выше разделы науки о литературе — 
литературная биография писателя, текстология изданий, лите- 
ратурная критика, литературоведческая библиография и др. — 
это очень важные, но все же вспомогательные научные дисцип- 
лины. Теперь следует перейти ко второму большому разделу’ 
нашей науки — проблемам методологии литературоведческого. 
исследования, рассматриваемым теорией литературы. 


41 См. также: Гп{егпа {1опа[!е В1ЬПосгарШе 2иг СезссЩе 4ег дец{- 
$сВеп ГЦегафиг. Т. 1—2. ВегИп, 1961—1971. 

12 Гапзоп @. Мапие[ ЫБ1оегараие 4е 1а ИЩёгафиге {тапса1зе тодегп. 
1500—1900. Т. 1—4. Раг!з, 1909—1912; 2е еа. Раг!$, 1911—1914. См. также: 
ТА {ете Н. Р. ВПоргарШе 4е |а Пгаге апса!зе 4е 1800 а 1930. 
\о]1. 1—3. Раг1з, 1933. 

43 См.: Те СатЬг асе Н1зюгу оЁ ЕпёИзН ГЩега\иге / Ед. Бу А. \. Мага 
ап А. К. \МаПег. У\Уо]. 1—15. СатЬмаее, 1910—1927; Тне пем Сатшбгасе 
У о{ ЕпёИзИ Г4егафиге / Ед. Бу С. \У/а0оп. У\Уо]. 1—5. СашЬмаве, 


Лекция 10 


НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ 

ТЕОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ. 
ПОЗНАВАТЕЛЬНАЯ И. ЭМОЦИОНАЛЬНО-ОЦЕНОЧНАЯ 

ФУНКЦИИ ИСКУССТВА 


Литературное произведение — продукт деятельности челове- 
ческого сознания. Как всякое явление сознания, литература от- 
ражает определенные факты общественной жизни, определен- 
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ную сторону общественной действительности. Вспомним лите- 
ратурное произведение «В окопах Сталинграда» Виктора Не- 
красова. Не представит труда сказать, какие явления нашей 
общественной жизни отражены в этом произведении. Или «Жер- 
миналь» Золя, о котором речь шла выше (см. лекцию 8), — ро- 
ман о рабочем движении во Франции в конце ХХ века. Вспом- 
ним «Вишневый сад» Чехова, развертывающий перед нами 
картину упадка дворянских гнезд и прихода новых хозяев, но- 
вого господствующего класса — буржуазии. Или неоднократно 
упоминавшийся уже роман Гете «Страдания юного Вертера». 
Гете показывает нам молодого человека второй половины 
ХУПГ века, сентиментального юношу с его мыслями, пережи- 
ваниями и страстями. Но это можно сказать не только о рома- 
не, дальнейшее содержание которого предсказуемо. Если мы 
возьмем то или иное лирическое стихотворение, скажем, стихо- 
творение Пушкина «Для берегов отчизны дальной. ..», то оно 
тоже раскрывает нам какой-то факт объективной действитель- 
ности, воспроизводит лирическое чувство поэта, его любовное 
переживание, типическое не только для самого поэта, но вызы- 
вающее и у читателя созвучные эмоции, потому что стихотво- 
рение это глубоко отображает какую-то сторону душевной жиз- 
ни человека. В этом заключается то, что мы называем позна- 
вательным значением литературы. Литература — это особый вид 
познания — художественное познание, познание в образах, ис- 
кусство. Для того чтобы хоть кратко наметить теоретические 
основы этого вида познания, мы должны коснуться общих во- 
просов в теории познания. 

Если человеческое сознание сравнить с зеркалом, отражаю- 
щим мир, то нужно помнить о кривизне зеркала. Кривизна зер- 
кала — это и есть относительность человеческого познания, 
обусловленная исторически. Эта кривизна зеркала, этот харак- 
тер отражения определяются исторически обусловленной струк- 
турой общественного сознания, а тем самым и сознания лич- 
ного. Структура общественного сознания определяет характер 
и уровень познания действительности. С одной стороны, изме- 
няется общественное бытие, а с другой стороны, под влиянием 
изменения общественного бытия изменяется и общественное со- 
знание, отражающее общественное бытие. Мы имеем, следова- 
‘тельно, очень сложную диалектическую взаимосвязь между из- 
менением самой исторической действительности и изменением 
нашего сознания, воспринимающего эту действительность. 

В области познания природы для нас понятно, что значит от- 
носительная истина. По мере развития научных знаний для нас 
раздвигается мир, мы глубже входим в действительность, и са- 
мо понятие материи как предмета нашего познания углубля- 
ется и осложняется вместе с сознанием человека, который все 
глубже проникает в эту материю. Историческая и обществен- 
ная действительность как предмет научного познания и истол- 
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кования тоже меняется для познающего. Факты остаются, но’ 
по-разному истолковываются связь между этими фактами, 
смысл этих фактов. 

В какой же степени художественное познание действитель- 
ности адекватно, т. е. соответствует, самой действительности? 
Искусство — не фотография, искусство — воспроизводство обще- 
ственной действительности с определенной точки зрения. Но что: 
значит «с определенной точки зрения»? В каждом произведении 
действительность отражена не полностью; в нем отражены не 
все ее стороны, а лишь определенный аспект; выбраны те или 
иные подробности, дано то или иное освещение, то или иное: 
осмысление, та или иная оценка изображаемого. Мы можем 
привести двух-трех-четырех разных писателей, которые пишут’ 
об одном и том же предмете, об одной и той же исторической 
эпохе, о тех же самых общественных отношениях, и пишут по-. 
разному, потому что улавливают разные аспекты той же дей- 
ствительности и по-разному осмысливают их. 

Весьма наивным будет простое отождествление художествен- 
ного произведения с действительностью, такое отождествление. 
которое не учитывало бы того, что я называю «кривизной зер- 
кала», которое не учитывало бы исторически обусловленную. 
структуру общественного сознания. Литературное произведение: 
иногда наивно истолковывается как простой исторический до- 
кумент, и тогда в средней школе пишут сочинения на темы 
вроде «Крепостное право по романам Тургенева» или «Русские 
помещики по ‚Мертвым душам“ Гоголя». Если написать сочи- 
нение «Русские помещики по „Мертвым душам“ Гоголя» и не: 
учесть своеобразной карикатурности, преувеличенности этого: 
изображения, отнестись к «Мертвым душам» как к простому 
документу, отражающему действительность без всякой «кривиз- 
ны», то мы можем в конце концов сказать: «Где найдется та- 
кая коллекция уродов, как те, которых изобразил Гоголь. 
в своих ‚Мертвых душах“? Неужели все помещики были похо- 
жи на тех, кого Гоголь изобразил в своем произведении?». 

Литературное произведение —это документ эпохи, но, как 
всякий документ, оно требует истолкования с точки зрения того, 
как объективная действительность отразилась в литературном. 
произведении, и вместе с тем истолкования с точки зрения субъ- 
ективной, т. е. понимания того, каково было то сознание, в ко- 
тором отразилась объективная действительность, и как это соз- 
нание оформило, осмыслило эту отраженную в нем действи- 
тельность. Точно так же, когда мы говорим об историческом 
развитии литературы, изменение литературы определяется для 
нас с двух сторон: с одной стороны, это изменение самого обще- 
ственного содержания, отраженного в сознании человека, с дру- 
гой стороны, меняется и самое сознание, отражающее действи- 
тельность. Возьмем людей, которых изображает Шекспир. 
в своих драмах. Гамлет — это человек эпохи Возрождения. 


185 


впервые начинающий философски сомневаться по поводу явле- 
ний окружающей его действительности. Макбет и Ричард [1] — 
это тоже люди эпохи Возрождения, властители, тираны, захва- 
‘тившие власть, которые насилием, пренебрежением к мораль- 
ным требованиям утверждают свое господство: то, что Шекс- 
пир видел перед собой в условиях образования абсолютных 
монархий. Ромео — тоже человек эпохи Возрождения, в кото- 
ром пробуждается индивидуальное чувство — чувство любви, и 
это индивидуальное переживание становится столь высокой цен- 
ностью, что ради него он пренебрегает принятыми ценностями 
‘старого общества. Все это — люди эпохи Шекспира, и они не 
похожи на людей эпохи Бальзака. Например, типичный герой 
Бальзака, который проходит через все его романы, — Растинь- 
‘як: молодой ‘человек, приехавший в Париж с романтическими 
‘иллюзиями и в конце концов развращенный действительностью 
‘буржуазного общества; он становится эгоистом, делает карьеру, 
прокладывает себе путь среди таких же людей, борющихся за 
эгоистические, корыстные личные интересы. Растиньяк — это ис- 
‘торический тип, историческое явление. И литература времен 
Бальзака уже тем отличается от литературы времен Шекспира, 
что она изображает иную общественную действительность, изо- 
‘бражает Растиньяков вместо Гамлетов и Ромео. 

Но это не единственное стличие, это только одна сторона — 
‘объективная сторона литературного произведения. Имеется и 
субъективная сторона, потому что точка зрения Шекспира — 
драматурга эпохи Возрождения — на то, что он изображает, точ- 
ка зрения молодого Гете в «Вертере» — поэта эпохи сентимен- 
‘тализма, и точка зрения Бальзака — критического реалиста — 
не одинаковы. Изменилось сознание человека, и тем самым из- 
менилась структура художественного образа, в котором отра- 
‚зилась новая общественная действительность. Для нас особен- 
но важна эта художественная сторона вопроса, и именно ее не 
учнтывает тот наивный читатель, который без оговорок ото- 
ждествляет общественную действительность с ее литературным 
отражением, полагает, что плюшкины и ноздревы были в бук- 
вальном смысле такими, какими они появляются на страницах 
гоголевского произведения. 

Гете в 1798 году написал замечательную статью по вопро- 
сам эстетики, озаглавленную «О правде и правдоподобии в ис- 
кусстве». В этой статье он предостерегает против такого наив- 
ного понимания тождества литературы и изображемой ею жиз- 
ни. По словам Гете, люди, наивно подходящие к картине, го- 
ворят: «Как она хорошо написана, вот вишни такие, словно они 
настоящие, хочется их прямо-таки съесть!» Гете вспоминает при 
этом анекдот, в котором рассказывается, что вишни так хорошо 
были нарисованы на картине, что прилетели птицы и стали их 
клевать. Но не для того ведь пишется картина, чтобы повто- 
рять буквально то, что существует в действительности. Гете 
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приводит другой пример: вот опера, которой все мы наслаж-- 
даемся как прекрасным художественным произведением. Но. 
в опере, как известно, люди с пением рождаются, с пением уми- 
рают, с пением объясняются в любви, а в жизни мы не уми- 
раем с пением и не объясняемся в любви с пением. Следова- 
тельно, есть какая-то принципиальная разница между тем, что 
люди делают в опере, т. е. в художественном произведении, по- 
строенном по законам оперного искусства, и тем, что люди де- 
лают в той реальной действительности, которую опера отра- 
жает в художественных образах.! Следовательно, искусство 
есть познание действительности в образах. Этот вопрос образ- 
ности познания является основным для структуры каждого ис- 
кусства. С этой точки зрения нам и нужно провести границу 
между научным познанием и познанием художественным. 

Научное познание — познание в отвлеченных понятиях; ху- 
дожественное познание — прежде всего познание в образах. Это, 
два разных вида отражения действительности в человеческом 
сознании. Что это значит? 

Возьмем для примера «Обломова». Напомню начало этого, 
романа: 

«В Гороховой улице, в одном из больших домов, народона- 
селения которого стало бы на целый уездный город, лежал ут- 
ром в постели, на своей квартире, Илья Ильич Обломов». 

(Это первый сигнал —он лежит утром в своей постели.) 

«Это был человек лет тридцати двух-трех от роду, среднего, 
роста, приятной наружности, с темно-серыми глазами, но с от- 
сутствием всякой определенной идеи, всякой сосредоточенности 
в чертах лица. Мысль гуляла вольной птицей по лицу, порхала 
в глазах, садилась на полуотворенные губы, пряталась в склад- 
ках лба, потом совсем пропадала, и тогда во всем лице теплил- 
ся ровный свет беспечности». 

(Вот еще один сигнал — человек, который ни на чем не мо- 
жет остановиться мыслью.) 

«С лица беспечность переходила в позы всего тела, даже 
в складки шлафрока. 

Иногда взляд его помрачался выражением будто усталости 
или скуки; но ни усталость, ни скука не могли ни на минуту 
согнать с лица мягкость, которая была господствующим и ос- 
новным выражением, не лица только, а всей души». 

(Мягкость, доброта бездеятельная, которые далее будут по- 
стоянно подчеркиваться.) 

«А душа так открыто и ясно светилась в глазах, в улыбке. 
в каждом движении головы, руки. И поверхностно наблюда- 
тельный, холодный человек, взглянув на Обломова, сказал бы: 
‚„Добряк должен быть, простота!“ Человек поглубже и посимпа- 


1 См.: Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. М., 1980. С. 58—63. 
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тичнее, долго взглядываясь в лицо его, отошел бы в приятном 
раздумье, с улыбкой. 

Цвет лица у Ильи Ильича не был ни румяный, ни смуглый, 
ни положительно-бледный, а безразличный, или казался таким, 
может быть, потому, что Обломов как-то обрюзг не по летам; 
от недостатка ли движения, или воздуха, а может быть, и того 
и другого. Вообще же тело его, судя по матовому, чересчур бе- 
лому цвету шеи, маленьких пухлых рук, мягких плеч, казалось 
слишком изнеженным для мужчины. 

Движения его, когда он был даже встревожен, сдерживались 
также мягкостью и не лишенной своего рода грации ленью». 
(Еще один сигнал.) «Если на лицо набегала из души туча за- 
боты, взгляд туманился, на лбу являлись складки, начиналась 
игра сомнений, печали, испуга; но редко тревога эта застывала 
в форме определенной идеи, еще реже превращалась в наме- 
рение. Вся тревога разрешалась вздохом и замирала в апатии 
или в дремоте». И т. д., ит. п. | 

Затем описывается движение — нормальное состояние Обло- 
мова — постоянно в одной комнате, где мы его нашли, служив- 
шей ему спальней, кабинетом и приемной, хотя комнат в его 
квартире было еще три. «Комната, где лежал Илья Ильич, с пер- 
вого взгляда казалась прекрасно убранною. ..». Однако вид 
кабинета, «если посмотреть там все повнимательнее, поражал 
господствующею в нем запущенностью и небрежностью». И да- 
лее: «На этажерках, правда, лежали две-три развернутые кни- 
ги, валялась газета, на бюро стояла и чернильница с перьями; 
но страницы, на которых развернуты были книги, покрылись 
пылью и пожелтели, видно, что их бросили давно; нумер газеты 
был прошлогодний, а из чернильницы, если обмакнуть в нее 
перо, вырвалась бы разве только, с жужжаньем, испуганная 
муха. . .». 2 

Последняя фраза — замечательный по своей значимости 
образ. 

Известно, что «Обломова» многократно, со времен Добро- 
любова, разбирала критика и разбирала образ героя как образ 
социально значимый, как тип, дающий необычайно глубокое 
обобщение той лени, отсутствия активности, которые являлись 
результатом паразитического существования крепостнического 


дворянства. 
Но вот что писал по этому поводу сам Гончаров: 
«Художник мыслит образами“, — сказал Белинский, — и мы 


видим это на каждом шагу, во всех даровитых романистах. 
Но как он мыслит — вот давнишний, мудреный спорный во- 
прос! Одни говорят — сознательно, другие — бессознательно. 
Я думаю, и так, и этак: смотря по тому, что преобладает 
в художнике, ум или фантазия и так называемое сердце? 


? Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. М., 1979. С. 7, 9, 10. 
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Он работает сознательно, если ум его тонок, наблюдателен 
и превозмогает фантазию и сердце. Тогда идея нередко выска- 
зывается помимо образа. И если талант не силен, она заслоняет 
образ и является тенденциею... При избытке фантазии и при — 
относительно меньшем против таланта — уме образ поглощает 
в себе значение, идею; картина говорит за себя, и художник 
часто сам увидит смысл —с помощью тонкого критического ис- 
толкователя, какими, например, были Белинский и Добролю- 
бов... 

Мне, например, прежде всего бросался в глаза ленивый об- 
раз Обломова — в себе и в других — и все ярче выступал пере- 
до мною. Конечно, я инстинктивно чувствовал, что в эту фигу- 
ру вбираются мало-помалу элементарные свойства русского че- 
ловека — и пока этого инстинкта довольно было, чтобы образ 
был верен характеру. 

Если б мне тогда сказали всё, что Добролюбов и другие и, 
наконец, я сам потом нашли в нем, — я бы поверил, а поверив, 
стал бы умышленно усиливать ту или другую черту — и, конеч- 
но, испортил бы. 

Вышла бы тенденциозная фигура! Хорошо, что я не ведал, 
что творю!» 3 

Гончаров, конечно, прав, утверждая, что есть художники 
разного типа — есть художники более сознательные в своем 
творчестве и менее сознательные. Однако в любом случае ху- 
дожник только тогда становится художником, когда глубокое, 
правдивое, умное обобщение действительности проявляется 
у него в наглядном конкретном образе. 

Возьмем теперь другой пример, который также покажет нам, 
как в образе раскрывается широко типическое общественное 
явление, — «Вертер» Гете. Эта книга воссоздает типический 
образ немецкого юноши 1770-х годов. Как раскрывается в обра- 
зе типичность Вертера? Мы видим его отношение кокружающей 
действительности, например, его чувство природы, его взволно- 
ванное лирическое общение с весенней природой — с творящей 
и разрушающей божественной природой. Мы видим его отноше- 
ние к простым людям, этот своеобразный сентиментальный де- 
мократизм молодого бюргера 1770-х годов, в отдельных сценах, 
когда он играет с деревенскими. ребятишками или когда, встре- 
тив у колодца молодую крестьянку, помогает ей вытащить вед- 
ро из колодца; Вертер с искренней радостью вступает в обще- 
ние с простыми, патриархальными людьми. 

Мы узнаем о его литературных вкусах —он читает Гомера 
и увлекается им как поэтом древнего патриархального обще- 
ства; Клопштока, лирического сентиментального поэта, который 
волновал современников молодого Гете так же, как наших со- 


3 Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда. (Критические замет- 
ки) // Там же. Т. 8. С. 104—105, 106. 
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временников могут волновать, скажем, стихотворения Блока или 
Ахматовой. Мы видим характер его любви. Это любовь к про- 
стой бюргерской девушке, какой изображается Шарлотта, в бе- 
лом платье с розовыми бантами, девушке, которая заменила 
в семье умершую мать. Мы видим, как она, например, нарезает. 
хлеб к ужину своим младшим братьям и сестрам, — идилличе- 
ская сцена, в которой Вертер в первый раз видит Шарлотту. 
и в этом образе сразу представляется нам женский идеал лю- 
дей того времени. Затем мы видим, как молодой герой целиком 
сосредоточен на внутренних переживаниях своей души. «Пото- 
му-то я и лелею свое бедное сердечко, как больное дитя, — пи- 
шет Вертер, — ему ни в чем нет отказа». * Он целиком захвачен 
внутренним переживанием души своей; эта любовь становится 
для него трагичной именно потому, что у него в жизни нет ни- 
чего, кроме напряженного, страстного личного чувства. И когда 
Вертер в своем чувстве наталкивается на препятствие, резуль- 
татом становится любовная трагедия, которая приводит его 
к гибели. 

Гете не рассказывает нам, как современный социолог, о со- 
циальных причинах существования такого рода молодых людей 
Германии ХУП] века, но он дает намек на это опять-таки в об- 
разе. Он рассказывает о том, как Вертер, почувствовав безна- 
дежность своей любви к Лотте, сделал попытку оторваться от 
этой любви и заняться общественно полезной деятельностью. 
Он покидает городок, где жил около Лотты, едет в резиденцию 
и поступает чиновником на княжескую службу. Здесь его, во- 
первых, отталкивает бездушный бюрократизм правительствен- 
ной машины старого времени, при котором он никак не может 
проявить своего человеческого отношения к тем делам, которы-. 
ми должен заниматься; во-вторых; у него происходит столкно-- 
вение с дворянским обществом. Это общество полно предрас-. 
судков, оно сверху вниз смотрит на разночинцев, на выходцев: 
из мещанской среды. Вертер чувствует себя человеком, и как. 
человек он равен всякому другому человеку. Но в дворянском. 
обществе на это смотрят иначе, и в результате происходит стол- 
кновение, в котором его личное человеческое достоинство заде- 
то обидным обращением. Задержавшись с докладом у своего 
начальника, он случайно попадает на дворянскую ассамблею; 
гости неприязненно косятся на него, и, наконец, по их просьбе: 
хозяин вынужден просить Вертера покинуть ассамблею, где ему 
не полагалось быть по его общественному положению. Вертер 
уходит в отставку и возвращается в город, где он жил около 
Лотты, возвращается к единственному содержанию своей жиз- 
ни, К своей несчастной любви. Этот эпизод должен показать, 
что в общественной жизни Германии ХУП]Г века для молодого 
бюргера не было пути к общественно полезной деятельности, 


4 Гете И. В. Собр. соч. Т. 6. С. 11. 
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что сосредоточенность на личном чувстве, на внутреннем пере- 
живании являлась следствием тех общественных отношений, 
при которых человек не мог приложить свою силу, свою энер- 
гию к общественной деятельности. 

Образ Вертера, сентиментального юноши ХУПГ века, рас- 
крывается во множестве ситуаций. Вспомним, например, сце- 
ну, которая восхищала читателей ХУПГ века, — изображение 
того, как Вертер с Лоттой вместе смотрят’ на весенний дождь, 
стоя у окна. 

«Мы подошли к окну. Где-то в стороне еще громыхало, бла- 
годатный дождь струился на землю, и теплый воздух, насыщен- 
ный живительным ароматом, поднимался к нам. Она стала, 
облокотившись на подоконник, и вглядывалась в окрестности; 
потом посмотрела на небо, на меня; я увидел, что глаза ее по- 
‚дДернулись слезами; она положила руку на мою и произнесла: 
„Клопшток!“ Я сразу же вспомнил великолепную оду, пришед- 
шую ей на ум, и погрузился в поток ощущений, которые она 
пробудила своим возгласом. Я не выдержал, я склонился и 
< блаженными слезами, поцеловал ее руку. А потом снова 
взглянул ей в глаза. Великий! Дай Бог тебе увидеть благого- 
вейный восторг в этих глазах, а мне никогда не слышать твоего 
имени из кощунственных уст». ° 

(«Великий» —это Клопшток, который встречал отрицатель- 
ное отношение со стороны литературных староверов.) 

Эта сцена гораздо лучше дает читателю почувствовать пере- 
живания сентиментального юноши ХУ] века, чем если бы эти 
переживания были изложены в абстрактной форме, скажем, 
как результат социологического изучения характера Вертера. 

Следовательно, мы можем сказать, что изображение дейст- 
вительности в искусстве типизировано, но типическое показано 
через индивидуальное, типическое приобретает конкретные при- 
знаки. Во всяком художественном образе мы имеем единство 
индивидуального и типического. Мы имеем наглядное представ- 
ление, которое вместе с тем содержит в себе элементы обобще- 
ния. Как возможно такое единство наглядного представления и 
обобщения, показывает нам современная психология. Вот что 
пишет, например, о взаимодействии понятийного и образного 
представления С. Л. Рубинштейн: «Будучи различными уров- 
нями, или ступенями, познания, образное и абстрактно-теоре- 
тическое мышление является вместе с тем в известном смысле 
разными сторонами единого процесса и равно адекватными 
способами познания различных сторон объективной действи- 
тельности. Понятие отвлеченного мышления отражает общее; 
но общее никогда не исчерпывает особенного и единичного; это 
последнее отражается в образе. Поэтому мысль, особенно по- 
следовательно проведенная в системе Гегеля, будто образ явля- 


5 Там же. 
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ется только низшим уровнем понятия, который на высшем 
должен и может быть безостаточно заменен понятием, является 
заблуждением рационалиста, ошибочно воображающего, что 
можно исчерпать действительность понятием. Мы поэтому раз- 
личаем наглядно-образное мышление и абстрактно-теоретиче- 
ское не только как два уровня, но и как два вида, или два ас- 
пекта, единого мышления». 6 

И дальше: «В художественном мышлении сам образ, ото- 
бражая единичное, конкретное, вместе с тем выполняет и обоб- 
щенную функцию; будучи не бескровной абстрактной схемой, 
а изображением живого конкретного индивида, полноценный 
художественный образ вместе с тем возвышается до типичного, 
т. е. общего. В корне ошибочно было бы видеть в образе толь- 
ко единичное. Образ также в той или иной мере заключает 
в себе единство единичного и общего; они необходимо в той 
или иной мере взаимосвязаны в нем, потому что они взаимосвя- 
заны в объективной действительности, которая в нем отража- 
ется. 

В силу того, что образ в художественном мышлении выпол- 
няет и обобщающую функцию, образное содержание художест- 
венного произведения может быть носителем его идейного со- 
держания. Если бы наглядный образ не мог включать в себя 
идейное содержание, то художественное произведение, которое 
всегда оперирует наглядным образным материалом, было бы 
либо безыдейным, либо тенденциозным, потому что тенденциоз- 
но и нехудожественно было бы такое произведение, которое да- 
вало бы идейное содержание вне и помимо образов, в общих 
формулах, и безыдейным такое, которое не давало бы его во- 
все». 7 

Значит, образ заключает в себе обобщение. Если бы образ 
был только наглядным и единичным, не заключал бы в себе 
обобщения, то произведение либо было бы вовсе безыдейным, 
т. е. оно изображало бы, например, Илью Ильича Обломова, 
который является случайным, единичным человеком (портрет 
моего знакомого), не заключало бы в себе ничего обобща- 
ющего, либо идея была бы извне привязана к нему и была бы 
выражена не в образе, а помимо образа, по поводу образа, 
т. е. была бы внешняя тенденциозность произведения, не осу- 
ществленная в самом образе. 

То, что образ отражает действительность в ее конкретном 
богатстве, составляет конкретную содержательность художест- 
венного образа. Уже на первых страницах «Обломова» мы ви- 
дели, как содержателен, как богат индивидуальными черточка- 
ми образ героя. Это не просто отвлеченная формула «помещик- 


6 Рубинштейн С. Л. Основы общей психологии: В 2 т. Т. 1. М., 
1989. С. 389—390. 
7 Там же. С. 391. 
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байбак». Образ, сведенный к отвлеченной идее, обедняется. 
Когда мы содержание образа Обломова или Вертера сводим 
к какой-то абстрактной идейной формуле, то, в сущности, обед- 
няем то богатство конкретного содержания, которое заключает 
в себе образ. 

Если бы писатель хотел только высказать отвлеченную 
мысль по поводу изображаемой им действительности, то ему не- 
зачем было бы писать роман, он мог бы просто написать соци- 
альный трактат по поводу психологических и бытовых особенно- 
стей русских дворян и помещиков старого времени. 

Мы можем сказать, что в разные эпохи взаимоотношение 
типического и индивидуального в художественном образе было 
различным. Конкретное богатство индивидуальных подробно- 
стей, дающее нам ощущение реальности, жизненности поэтиче- 
ского образа, является лишь постепенным завоеванием искус- 
ства, лишь постепенным завоеванием литературы. 

Возьмем средневековую литературу, например — средневе- 
ковый рыцарский роман. Рыцарский роман изображает типич- 
ного, идеального рыцаря. Все герои рыцарских романов похо- 
жи друг на друга, ничем друг от друга индивидуально не отли- 
чаются. Социальный идеал такого прекрасного, идеального ры- 
царя в рыцарских романах преобладает над индивидуальными 
чертами. Сословная идеология средневекового рыцарства, как 
типическое, поглощает индивидуальное. То же обнаруживается 
и в западноевропейских новеллах ХП1—ХПУ веков, в так на- 
зываемой городской литературе. Образ горожанина в различ- 
ных образцах литературы не обладает, в сущности, никакими 
индивидуальными чертами. 

Такое преобладание типичного над индивидуальным дер- 
жится в искусстве еще очень долго. В романах и комедиях 
ХУИ—ХУПГ веков мы встретимся с такими же традиционны- 
ми психологическими и социальными типами. Об этом уже го- 
ворилось выше в связи с проблемой традиционности сюжета. 
Одно связано с другим. Традиционные характеры, естественно, 
выступают в традиционных сюжетах. Возьмем комедийные ти- 
пы или типы старых романов: влюбленный старик; хвастливый 
воин, который грозится победить всех врагов, а на самом деле 
оказывается трусом. Или профессиональные социальные. типы: 
врач-шарлатан; продажный адвокат; дворянин, который наме- 
ренно выступает как соблазнитель добродетельной мещанской 
девушки; благородный, добродетельный мещанский отец семей- 
ства. Сравним с этим, еще беспомощным способом изображе- 
ния людей то, как изображается, скажем, Онегин у Пушкина. 
Как много индивидуального в этом образе наряду с социально- 
типическим, с изображением молодого человека, русского дво- 
рянина 1820-х годов, околодекабристского типа, который нахо- 
дится в противоречии с окружающей его действительностью и 
который проникнут байроническим разочарованием. Или сколь- 
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ко индивидуального в образе Печорина, в образе Рудина! Это 
богатство индивидуальных черточек в героях особенно ярко 
обнаруживается на вершинах реалистического искусства второй 
половины ХХ века, скажем, в произведениях Л. Н. Толстого 
{достаточно напомнить хотя бы образы Пьера Безухова или Ле- 
вина|). 

Познавательное содержание художественного образа заклю- 
чается в его соотнесенности с действительностью, которую он 
обобщает, которую он отражает. Это познавательное содержа- 
ние искусства связано для нас с проблемой реализма. 

Термин «реализм» как название литературного направления 
выдвинут был в середине ХПХ века, и долгое время этот тер- 
мин употреблялся в противоположность романтизму именно 
для обозначения господствующего литературного направления 
середины и второй половины Х[Х века. 

Что в обычных суждениях о реализме считалось характер- 
ным для этого литературного направления? Богатство подроб- 
ностей общественной жизни, изображение человеческого харак- 
тера в его обусловленности общественной средой, описатель- 
ные подробности в изображении быта, внешности, характера 
человека, подход к характеру человека не с точки зрения ро- 
мантической идеализации (т. е. великий злодей или, наоборот, 
целиком добродетельный человек), а подход психологический, 
который разъясняет нам мотивы действий человека: иногда мо- 
тивы эгоистические, корыстные, материальные, иногда мотивы, 
связанные с физиологическими особенностями человека, с его 
наследственными особенностями или с особенностями социаль- 
ными. Вот те признаки, которые имеет для нас реалистическое 
искусство ХХ века и которые соединены для нас с понятием 
реализма. Одним из важнейших эстетических принципов реа- 
лизма является принцип «подражания природе». 

Этот принцип не раз формулировался со времен Аристоте- 
ля, великого греческого философа, оставившего «Поэтику», ко- 
торая легла в основу многих поэтик в позднейшей истории з&- 
падноевропейских литератур. Но в разные времена лозунг 
«подражания природе» по-разному понимался различными ли- 
тературными направлениями. Так, в ХУП веке теоретик фран- 
цузского классицизма, знаменитый поэт и критик Буало в своем 
трактате «Поэтическое искусство» писал: 


Коль вы прославиться в Комедии хотите, 
Себе в наставницы природу изберите. 8 


(Пер. 9. Линецкой) 
Нам кажется сейчас, что французский классицизм очень 
далек от природы, что его возвышенность, абстрактность весь- 


8 Буало Н. Поэтическое искусство. М., 1957. С. 92. 
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ма искусственна, условна. Но теоретики этого направления 
говорили о подражании природе как о задаче искусства. Ког- 
да против классицизма в конце ХУПТ — начале ХХ века вы- 
ступил романтизм, то романтики упрекали классицистов втом, 
что те создают поэзию искусственную, и призывали выйти за 
пределы правил и законов классицистской поэзии. Они говори- 
ли, что нужно подражать природе, а классицисты не подража- 
ют природе, держатся в искусственных, условных рамках. Но 
вот против романтиков в середине Х[ПГХ века выступили реа- 
листы и тоже заявляли: романтики воспроизводят в своих про- 
изведениях романтическое, субъективное; нужно преодолеть 
романтизм, потому`что следует подражать природе, воспроиз- 
водить реальную действительность, а романтизм не подражает 
природе, является направлением искусственным, условным. 

Значит, лозунг «подражания природе» повторяют.разные ли- 
тературные направления, и наша задача — определить, что озна- 
чает «подражание природе» для данного литературного направ- 
ления, как истолковывался этот принцип соответственно уровню 
мышления, уровню художественного познания действительности, 
уровню мировоззрения той или иной эпохи. 

Мы видим робкие зачатки правдивого изображения действи- 
тельности уже в средневековых произведениях, например в бы- 
товых новеллах средневекового бюргерства. Их наивные описа- 
ния окружающего мира очень напоминают картины средневе- 
ковых мастеров, написанные еще без всякой перспективы. Пер- 
спектива была открытием эпохи Возрождения, была путем 
к более глубокому пониманию отображания действительности 
в изобразительных искусствах. В средневековом же искусстве 
воспроизводятся всякие мелкие детали действительности без ка- 
кого-либо ошущения перспективы. Мы видим, например, карти- 
ну, где женщина, изображающая Богоматерь, сидит на лужайке. 
Каждый цветок аккуратно, точно выписан, каждая мелочь вы- 
ступает наравне с главным, большим, потому что это наивное 
искусство еще не умеет скомпоновать, построить картину, выде- 
лить главное, дать ей перспективность, соответствующую обоб- 
щающему характеру нашего зрительного восприятия. Художник 
добросовестно, трудолюбиво выводит каждый цветок, рассчиты- 
вая таким наивным образом воспроизвести правду действи- 
тельности. 

Литература французского классицизма выдвигала требова- 
ния «подражания природе». Но это была эпоха господства ра- 
ционалистической философии и вместе с тем рационалистиче- 
ской эстетики. В сущности, воспроизведение действительности, 
человеческого характера, сюжета и т. д. в классицистском ис- 
кусстве мыслилось в абстрактно-обобщенной форме: как буд- 
то мы имеем перед собой понятия людей, общие схемы чело- 
веческой жизни, обобщенно-типическое без всякой индивидуа- 
лизации, рационально-логическое, общее. 
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Эпоха романтизма открывает новый мир — мир иррациональ- 
ных переживаний души человека, мир субъективных чувств ина- 
строений, мир противоречивого восприятия действительности. 
Это — движение в сторону более глубокого понимания искус- 
ства. 

Следовательно, путь развития искусства есть путь постепен- 
ного углубления художественного познания действительности. 

Однако при всей важности познавательной функции искус- 
ства и литературы, задачи искусства к ней вовсе не сводятся. 
Познание действительности в художественном образе не носит 
исключительно интеллектуального, рассудочного характера. Ху- 
дожественный образ всегда в большей или меньшей степени 
эмоционально действует на наши чувства, сопровождается оцен- 
кой действительности и действует на волю. Искусство в этом 
отношении своим эмоционально-волевым воздействием мобили- 
зует общественное сознание. В цитированной выше книге про- 
фессора Рубинштейна по этому поводу говорится следующее: 

«Суждение является основным актом, или формой, в кото- 
рой совершается мыслительный процесс. Мыслить — это преж- 
де всего судить... Суждение имеет в своей основе действенный 
характер... Суждение реального субъекта редко представляет 
собой только интеллектуальный акт в том „чистом“ виде, в ка- 
ком он фигурирует в трактатах логики. Выражая отношение 
субъекта к объекту и другим людям, суждение обычно в боль- 
шей или меньшей степени насыщено эмоциональностью. В су- 
ждении проявляется личность, ее отношение к происходящему, 
как бы приговор ее. Суждение является вместе с тем и волевым 
актом, поскольку субъект в нем нечто утверждает или отвер- 
гает; „теоретические“ акты утверждения и отрицания заклю- 
чают в себе и практическое отношение». 3 

Это можно проиллюстрировать и на примере художествен- 
ного поэтического образа. Возьмем отрывок из поэмы Байрона 
«Гяур». В нем рассказывается, как герой, любовник Лейлы, пос- 
ле насильственной смерти своей возлюбленной бежит: 


‘Какой же всадник там несется 
На скакуне во весь опор? 

И эхо близлежащих гор 
Подков удары повторяет. 
Бока крутые скакуна, 

Как будто бурная волна 

Его недавно омывала. 

Уж зыбь на море затихала. 
Но всадник мчался молодой,: 
Его душе был чужд покой. 
Хоть облака грядущей бури 
Смутят заутра блеск лазури, — 
Зловещий мрак души твоей 


3» Рубинштейн С. Л. Основы общей психологии. Т. 1. С. 359, 360. 
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Все ж этих черных туч грозней, 
Гяур!..!0 
(Пер. С. Ильина) 
Вперед, вперед! Я с удивленьем 
Следил за странным появленьем. 
Как демон мчался он ночной. 
Но образ этот, как живой, 
Потом в душе моей остался: 
И долго после раздавался 
В ушах подков железный звон... 


(Пер. С. Ильина) 


Образ Гяура, который скачет на коне, словно преследуемый 
кем-то, обладает большой эмоциональной насыщенностью; рас- 
сказ поэта окрашен его эмоциональным участием. Поэт как 
бы сочувствует своему герою, как бы погружается эмоциональ- 
но в его переживания, и это эмоциональное сопереживание на- 
ходит выражение в известных языковых формах. Поэт не прос- 
то рассказывает, не просто констатирует, он взволнованно спра- 
шивает, словно сам не знает, словно сам заинтересован в том, 
что изображает. 

Вспомним пушкинские стихи из «Полтавы», подсказанные 
этим описанием скачки Гяура: 


Кто при звездах и при луне 
Так поздно едет на коне? 
Чей это конь неутомимый 
Бежит в степи необозримой? 


Казак на север держит путь, 
Казак не хочет отдохнуть 

Ни в чистом поле, ни в дубраве, 
Ни при опасной переправе. 


Тон рассказа здесь также проникнут эмоциональным отно- 
шением к рассказываемому, и это выражается во взволнованных 
эмоциональных вопросах. Эмоциональное напряжение выража- 
ется также в повторениях: 


Хоть ты укрыл нечистый взор, 
Хоть пролетел, как метеор... 


Или: 


На миг сдержал полет коня, 
На миг дал отдых и, звеня. .. 


Наконец, рассказ ведется в настоящем времени вместо про- 
шедшего; будто происходит сейчас, волнуя не только читателя, 
но и самого поэта. 


0 Байрон Дж. Г. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. М., 1981. С. 11. 
П Там же. С. 11—12. 
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Возьмем другой пример такого же рода — описание красоты 
Марии в «Полтаве» Пушкина. Это не объективный рассказ 
о физических признаках красоты Марии, о том, что составляет 
индивидуальность ее лица; это образ идеализированный, содер- 
жащий эмоциональную оценку, которая проявляется в ряде по- 
этических сравнений. Смысл этих сравнений заключается втом, 
чтобы показать, какая это необыкновенная красавица: 


И то сказать: в Полтаве нет 
Красавицы, Марии равной. 
Она свежа, как вешний цвет, 
Взлелеянный в тени дубравной. 
Как тополь киевских высот, 
Она стройна. Ее движенья 

То лебедя пустынных вод 
Напоминают плавный ход, 

То лани быстрые стремленья. 
Как пена, грудь ее бела, 
Вокруг высокого чела, 

Как тучи, локоны чернеют, 
Звездой блестят ее глаза, 

Ее уста, как роза, рдеют. (ТУ, 181) 


Весь ряд этих идеализированных сравнений (как тополь, 
как пена, как тучи) имеет целью не уточнение описания, не 
уточнение зрительного образа, а оценку; сравнением с прекрас- 
ными предметами дается оценка красоты Марии, причем оцен- 
ка, носящая эмоциональный характер, украшенная чувствами 
поэта и передающаяся слушателю. 

Приведем также отрывок из первой пьесы молодого Шилле- 
ра «Разбойники». Карл Моор — «благородный разбойник», вна- 
чале пьесы он студент, потом становится разбойником и вместе 
со своими товарищами ведет борьбу против общества, мстя ему 
за несправедливость, совершаемую этим обществом. В первом 
своем монологе, в корчме, с товарищами за стаканом вина, 
Карл Моор говорит о том, почему наша жизнь, наша цивили- 
зация пала, измельчала, почему нет теперь настоящих, боль- 
ших, сильных, свободных людей, нет настоящих, подлинных 
чувств. Цивилизация развратила человека, сделала его слабым, 
лишила сил, поработила его. В духе индивидуализма, харак- 
терного для эпохи «бури и натиска», Карл Моор взывает к ге- 
рою, к сильному человеку, который возродил бы людей из того 
упадка, в котором они живут в условиях современной цивили- 
зации. «О, как мне гадок становится этот век бездарных бор- 
зописцев, когда я читаю в моем милом Плутархе о великих 
мужах древности. .. 

Сверкающая искра Прометея погасла. Ее заменил плаунный 
порошок — театральный огонь, от которого не раскуришь и 
трубки... Французский аббат утверждает, что Александр был 
жалким трусом; чахоточный профессор, при каждом слове под- 
носящий к носу флакончик с нашатырем, читает лекции о силе; 
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молодчики, которые единожды сплутовав, готовы тут же упасть 
в обморок от страха, критикуют тактику Ганнибала; желторо- 
тые мальчишки выуживают фразы о битве при Каннах и хны- 
чут, переводя тексты, повествующие о победах Сципиона. .. 

Они калечат свою здоровую природу пошлыми условностя- 
ми, боятся осушить стакан вина: а вдруг не за того выпьешь, 
подхалимничают перед последним лакеем, чтобы тот замолвил 
за них словечко его светлости, и травят бедняка, потому что 
он им не страшен. .. 

Поставьте меня во главе войска таких молодцов, как я, и 
Германия станет республикой, перед которой и Рим, и Спарта 
покажутся женскими монастырями». !2 

Этот монолог в своей риторической силе, в своей напряжен- 
ности как выражение протеста против «чернильного века» зву- 
чит не только в рамках сцены, изображающей разговор Карла 
Моора со своими собеседниками, но он переступает через рам- 
пу и обращается непосредственно к зрителю, возбуждая его 
чувство и мобилизуя его волю. 

Или другой пример из юношеской драмы Шиллера «Ковар- 
ство и любовь». Драма эта написана на социальную, политиче- 
скую тему. Герой этой пьесы Фердинанд Вальтер — дворянин, 
офицер, сын президента, фаворита и первого министра малень- 
кого немецкого княжества, любит Луизу Миллер, юную мещан- 
ку, дочь бедного городского музыканта. Фердинанд выступает 
носителем великодушной, свободной идеи о природном равен- 
стве людей. Эта новая третьесословная идея, которая вдохнов- 
ляла передовую буржуазию накануне Французской революции, 
идея борьбы с сословными предрассудками, воплощается в сю- 
жете драмы именно на примере любви, которая не признает 
социальных перегородок. Но эта борьба с сословными предрас- 
судками показана в драме не просто как некий объективный 
конфликт, протекающий в обществе. Фердинанд произносит ре- 
чи, которые в рамках сцены как будто обращены к его возлюб- 
ленной Луизе, но на самом деле адресованы слушателям: 

«Хотят разлучить? Откуда у тебя эти мрачные мысли? Хотят 
разлучить! Но кто же в силах разорвать союз двух сердец или 
разъединить звуки единичного аккорда?.. Я дворянин? Поду- 
май, что старше — мои дворянские грамоты или же мировая 
гармония? Что важнее — мой герб или предначертание небес 
во взоре моей Луизы: „Эта женщина рождена для этого муж- 
чины“?... 

А я ничего не боюсь... ничего. Боюсь только, что ты меня 
разлюбишь. Пусть между нами вырастут целые горы — для 
меня это лишь ступени, по которым я взлечу к моей Луизе. Бу- 
ри, насылаемые нам враждебным роком, еще сильнее раздуют 
пламень чувств моих, опасности придадут моей Луизе еще боль- 
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шую прелесть... Отринь же страх, моя любимая! Я сам, сам 
буду тебя стеречь, как дракон стережет подземное золото! До- 
верься мне! Я буду твоим ангелом-хранителем. Я заслоню тебя 
от ударов судьбы, приму за тебя какую хочешь муку, капли не 
пролью из кубка радости — все до одной принесу тебе в чаше 
любви». !3 

Эмоционально-волевое воздействие, присущее искусству, 
иногда называют тенденцией, или тенденциозностью, искусства. 
В этом широком смысле слова тенденциозность — свойство вся- 
кого истинного художественного произведения: всякое произве- 
дение содержит прямо или в скрытом виде идейно-эмоциональ- 
ное отношение и оценку. Но тенденциозность бывает двух ро- 
дов. В одних случаях она непосредственно вытекает из самого 
художественного образа, из его идейной и эмоциональной на- 
правленности. В других случаях тенденция как бы навязана 
художественному образу извне сознательным намерением авто- 
ра, не до конца в этом образе воплотившимся. Чаще всего по- 
добная тенденция, появляющаяся как следствие потребности 
автора открыто заявить о своих убеждениях, свидетельствует 
о его неумении сделать это в художественно убедительной 
форме. 

Есть, однако, и более узкое понимание термина «тенденци- 
озность», трактуемого как прямое отражение авторских поли- 
тических и нравственно-идеологических пристрастий. Именно 
против подобной тенденциозности нередко выступали те, кто 
отказывал литературе в способности оказывать общественное 
воздействие и объявлял искусство областью «нейтрального» по 
отношению к той общественной борьбе, которая происходит 
в реальной жизни. 

Подобная позиция была характерна для многих деятелей 
искусства Германии в ХУ веке, отражая незрелость общест- 
венных отношений в стране. Не случайно именно в это время 
Кант сформулировал в своем эстетическом труде «Критика спо- 
собности суждения» (1790) как важнейший закон искусства 
принцип «незаинтересованности созерцания», «бескорыстности 
эстетического наслаждения». 

Созерцание не заинтересовано тогда, когда мы относимся 
к произведениям искусства как к игре, которая не требует ре- 
ального интереса к тому, что является предметом игры. Это 
сравнение искусства с игрой принадлежит Шиллеру, который 
в конце ХУПП века перешел на кантовские позиции искусства 
как незаинтересованного созерцания. Подобное направление 
в искусстве охотно утверждает мысль о том, что искусство 
должно изображать реальную действительность «объективно», 
не становясь на сторону ни одной борющейся группы людей. 
На самом деле такой «объективизм» имеет метафизический 
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характер: мы знаем, что реальная действительность всегда на- 
ходится в движении, в развитии, что в ней есть нечто такое, 
что является исторически прогрессивным, и нечто такое, что 
противодействует прогрессивному ‘общественному развитию. 
Следовательно, если художник стремится изображать действи- 
тельность в точном смысле слова объективно, в ее движении, 
в ее диалектическом развитии, то он не может оставаться бес- 
страстным. Между тем сторонники принципа «незаинтересован- 
ного созерцания» в искусстве объективное отношение мыслят 
именно как бесстрастное, изображающее действительность вне 
всякой оценки, вне всякого отношения к этой действительности. 

Такого рода лозунги «объективного», «нейтрального» искус- 
ства характерны для европейской литературы второй полови- 
ны ХПХ века: так называемое эстетическое движение в Англии, 
во Франции, в России стояло на точке зрения «искусства для 
искусства». В этом лозунге есть момент скрытой полемики. 
«Искусство для искусства» — значит «искусство не для полити- 
ки», не для общественной жизни; это именно «нейтральное», 
«незаинтересованное» эстетическое созерцание. 

Мы уже говорили о сторонниках идеи «искусства для искус- 
ства» в России (см. лекцию 9). Большинство по-настоящему 
значительных художников слова и в России, и за рубежом от- 
вергали идею «искусства для. искусства», ибо эта идея даже 
тогда, когда она возникла как более или менее осознанная ре- 
акция против бездуховности и меркантилизма окружающего об- 
щества, ограничивала функции искусства по отношению к ре- 
альной жизни. Как всякая форма общественного сознания, 
литература не только отображает реальность, но и способна ак- 
тивно воздействовать на нее. Художественные образы — не пас- 
сивное обобщение действительности, они обладают эмоциональ- 
но-волевыми элементами, которые позволяют литературе стать 
активной силой в обществе, воспитывающей и мобилизующей 
общественное сознание. 


Лекция 11 


ГРАНИЦЫ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 


Мы говорим о литературе как об искусстве, но литература 
в широком смысле не только искусство. 

Существует, скажем, научная литература, существует вооб- 
ще более широкое понятие «словесность», частным случаем ко- 
торой является художественная литература, или художествен- 
ная словесность. Когда мы изучаем, например, древнерусскую 
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литературу, нам приходится постоянно обращаться к таким па- 
мятникам, как Остромирово Евангелие, Поучение Владимира 
Мономаха, Домострой. Кто занимается германской литерату- 
рой, знакомится с готской Библией епископа Ульфилы, т. е. 
с переводом на готский язык Священного Писания, как с древ- 
нейшим памятником германской письменности (ТУ в.). 

Насколько закономерно включение таких произведений в ис- 
торию художественной литературы? Могут быть разные основа- 
ния для включения таких памятников в историю литературы. 

Во-первых, история художественной литературы — это также 
и история становления и развития литературной речи. С этой 
точки зрения, и Остромирово Евангелие, и готская Библия епис- 
копа Ульфилы представляют большой интерес и для историко- 
литературной науки. Во-вторых, если бы даже в этих произве- 
дениях не было некоторого элемента художественности в их 
оформлении, то они все равно представляли бы для изучающе- 
го древнюю литературу ценность, потому что вводят нас в куль- 
турную обстановку, в которой создавалось древнее литератур- 
ное произведение. 

Но все-таки пока речь идет о том, что нехудожественный 
памятник древней письменности может служить целям изуче- 
ния литературного языка или истории культуры. А имеют ли 
они какое-либо отношение к истории художественной литерату- 
ры? Тут надо сразу сделать одну оговорку. Я полагаю, что ли- 
тература, в том числе и художественная, в меньшей степени яв- 
ляется только искусством, чем, скажем, музыка, скульптура 
или живопись. Да и в пределах самой художественной литера- 
туры степень «художественности» лирического стихотворения 
и, скажем, современного реалистического социального романа 
различна. Стихотворение в целом в большей степени является 
произведением искусства, больше приближается к музыке или 
скульптуре, чем современный социальный роман, который, ко- 
нечно, тоже является художественным произведением, но не 
только художественным произведением и не целиком, и не до 
конца и не во всем. Возьмем такой хорошо известный пример, 
как «Война и мир» Толстого. Это замечательное, величайшее 
художественное произведение нового времени содержит длин- 
нейшие страницы, в которых Л. Н. Толстой рассуждает о войне. 
И тем не менее исключить их без ущерба для авторского за- 
мысла нельзя. Современный художественный роман терпит, 
допускает возможность включения в него значительных фраг- 
ментов, в которых так или иначе, в той или иной форме писа- 
тель прямо высказывает свои суждения об изображаемых им 
предметах. 

Возьмем другой пример — цикл социальных романов Баль- 
зака, его «Человеческую комедию». Два героя, играющие очень 
важную роль в замысле этого цикла, —это беглый каторжник 
Вотрен и Растиньяк, молодой человек, который приезжает 
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в Париж, еще полный всяких идеальных иллюзий, и в конце 
концов превращается в беззастенчивого, эгоистического карье- 
риста, борющегося за успех в жизни. В его воспитании огром- 
ную роль играет встреча с каторжником Вотреном, который 
критикует буржуазное общество и говорит, что в этом обще- 
стве господствует волчий закон, карьеризм, люди борются все- 
ми способами — честными и нечестными — за успех в жизни, 
и если он, Вотрен — каторжник, сосланный на каторгу, то окру- 
жающие Растиньяка люди — такие же преступники, но преступ- 
ники не изобличенные. Каторжник, который живет среди людей 
и носит маску добродетельного буржуа, — это, конечно, роман- 
тический персонаж, необычный образ. Но тем не менее речи 
Вотрена, взятые сами по себе, не являются до конца художест- 
венным материалом. Они действуют на читателя непосредст- 
венно, как известное идеологическое высказывание. 

Итак, в художественных произведениях имеются такие эле- 
менты, которые чисто художественными не являются. То же 
можно сказать и о произведениях, которые мы не относим к раз- 
ряду художественной литературы, например к историческому 
исследованию или учебнику истории. Научная направленность 
этих трудов не исключает наличия в них элементов художест- 
венности. Не случайно, что то, что мы сейчас выводим за пре- 
делы художественной литературы, раньше нередко рассматри- 
валось в ее рамках. Так, например, французы ХУШ века го- 
ворят об исторических трудах Вольтера как о художественных 
произведениях. Другой французский просветитель, Монтескье, 
современник Вольтера, пишет книгу «Величие и падение Рима», 
которая, в сущности, представляет трактат по истории, но в лю- 
бой истории французской литературы книга эта присутствует. 
Согласно принятой во Франции точке зрения на историков 
ХУШГ-ХХ веков, их произведения входят в историю литера- 
туры как своеобразный художественный жанр, жанр историче- 
ский. И действительно, элементы, и очень существенные эле- 
менты художественности наличествуют во всех исторических 
трудах Вольтера. Когда Вольтер изображает того или иного ис- 
торического героя, когда он изображает ту или иную истори- 
ческую обстановку, то это изображение художественное, и гра- 
ница с художественной литературой здесь очень неясная, очень 
зыбкая. 

К вопросу о границах художественного необходимо подойти 
прежде всего с исторической точки зрения, потому что границы 
художественного и нехудожественного в литературе, в поэзии 
на разных этапах развития литературы были различны. Начнем 
с самой древней, первобытной поэзии. 

В своей «Исторической поэтике» академик А. Н. Веселов- 
ский говорит, что древнейший вид поэзии —это хоровод, при- 
мерно такой же, какой мы и сейчас можем наблюдать в рус- 
ской деревне. Древнейший вид поэзии — это не эпос, не лирика 
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и не драма, а хоровая песня-пляска, сопровождаемая мимиче- 
ским действием, игрой. ! 

Веселовский показывает, что этот народный хоровод в усло- 
виях первобытной поэзии, первобытной культуры имеет обычно 
обрядовое содержание, т. е. содержанием его является народ- 
ный обряд. Мимическое действие в хороводе представляет со- 
бой не игру, а обряд, примером чего может служить весенняя 
обрядовая поэзия, весенние хороводы. Первобытный человек 
верит в магию, причем представляет себе, что можно воздейст- 
вовать на природу, сходным вызывая сходное. Это очень эле- 
мектарное представление о причинных связях. По старинному 
обычаю, когда наступала засуха, в деревнях водили девушку 
по`улице, и из каждой избы ее обливали водой из ведра. Этот 
старинный обряд основан на примитивных магических представ- 
лениях о том, что сходное вызывается сходным: как поливают 
из ведра девушку, так и с неба дождь польет землю. Обрядо- 
вая поэзия носит именно такой магический характер. Скажем, 
племя готовится к войне и пляшет свои военные пляски. Пляс- 
ки эти изображают победу над врагом: если хорошо сплясать, 
то враг действительно будет побежден. Или весной, когда го- 
товятся к земледельческим работам, чтобы обеспечить хороший 
урожай, исполняют песню, сопровождаемую игрой, которая 
изображает какие-нибудь земледельческие работы. К циклу та- 
ких земледельческих песен, связанных с обрядами, помогаю- 
щими, по народному представлению, добиться лучшего уро- 
жая, относится, например, известная песня «А мы просо сеяли, 
сеяли. ..». 

Есть здесь элемент чистого искусства? Нет. Искусство по- 
явится в дальнейшем, когда песня потеряет обрядовый смысл 
и превратится в игру. Тогда выделится элемент художествен- 
ный, а на древнейшей ступени развития художественный эле- 
мент еще связан с элементом религиозным, обрядовым и т. д. 
Мы имеем здесь искусство, которое Веселовский называет ис- 
кусством синкретическим (под синкретизмом в данном случае 
подразумевается слитность, нерасчлененность различных эле- 
ментов). Хоровая песнь-пляска — прежде всего синкретическое 
искусство, потому что здесь еще не выделились ни эпос, ни ли- 
рика, ни драма; с другой стороны, синкретическое оно еще и по- 
тому, что это не только искусство, но какая-то практическая 
жизненная деятельность, важная для человека (по крайней ме- 
ре — в его представлении). 

Когда мы изучаем народную поэзию, то постоянно имеем де- 
ло с обрядовой поэзией. Свадебные песни, например, издавна 
связаны с обрядом и поются не только для увеселения вступа- 
ющих в брак и их родственников; согласно старинным пред- 
ставлениям, они являются благословением, необходимым для 


1 См.: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. 
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того, чтобы брак был счастливым. Нам хорошо известны похо- 
ронные песни и похоронные плачи. Замечательные северные 
плакальщицы, плачи которых записывали фольклористы, пла- 
чут ведь не для того, чтобы доставлять нам художественное на- 
слаждение. Для них эти плачи — серьезный обряд, часть жиз- 
ни человеческой, и вместе с тем они имеют какой-то аспект ху- 
дожественности. То же можно сказать и о заговорах, широко 
представленных в древней литературе, фольклоре. Русские за- 
говоры необычайно красивы, особенно в своих художественных 
вступлениях, где описывается, как женщина совершает тот или 
иной обряд: выходит на крыльцо, поклоняется заре и т. д. Это 
все очень красиво, но в то же время это художественное произ- 
ведение, имеющее практическую направленность. 

Пословицы и поговорки — выражение народной мудрости. 
Вместе с тем они — художественные произведения, но произве- 
дения, восходящие к тому уровню человеческого сознания, ког- 
да мысль человеческая еще не носила отвлеченного характера. 
Пословица —как раз пример образного познания действитель- 
ности, художественное произведение, которое вместе с тем яв- 
ляется выражением народной мудрости. 

Подойдем к этому вопросу с другой стороны. Как выража- 
ется философия, в какой форме создается историческое произ- 
ведение на древних стадиях человеческой культуры? В старин- 
ном эпосе рассказ о героях воспринимался как рассказ о фак- 
те, который подлинно был в прошлом. Мифологический эпос — 
это наполовину предмет веры, но выраженный в поэтической 
форме. Появляется в Греции настоящий историк, Геродот. Но 
разве Геродот не является вместе с тем художником? Разве ис- 
тория в его изложении не является вместе с тем легендой? 
Древние греческие философы часто сами писали свои философ- 
ские сочинения в стихах. Почему? Для более легкого запоми- 
нания? Для популярности? Но сейчас философия в стихах по- 
казалась бы нам смешной и странной, для нас никакой необхо- 
димости в этом нет. Древние же философы создавали свои со- 
чинения в художественной форме, потому что само мышление 
их носило еще образный характер, в нем образы и понятия бы- 
ли еще неразрывно слиты. 

Приведу в качестве примера одного из величайших мысли- 
телей древности — Гераклита Эфесского, создателя диалектики 
в древней философии. Как Гераклит выражает свое диалекти- 
ческое понимание природы? «Нельзя дважды войти в одну иту 
же реку, ибо одна вода сменяется другой». Так у Гераклита 
формулируется закон изменчивости всего, что существует на 
свете. «Все течет, ничто не остается», — в этом изречении обна- 
руживается один из зачатков диалектического понимания про- 
цессов природы. Дальше: «Война — отец всего, царь всего». 
Гераклит поднимается до понимания противоречия, до понима- 
ния борьбы как движущего начала развития. «Люди, — говорит 
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он, — не понимают, каким образом противоположности согласу- 
ются друг с другом. Мировая гармония заключается в сочета- 
нии напряжения и ослабления подобно тому, как у лука и ли- 
ры (то натягивают, то опускают струну)». «Противодействие 
сближает. Из противоположностей образуется совершенная гар- 
мония. Все возникает благодаря вражде, благодаря войне». 

А вот как природа совершает свой круговорот: «Огонь жи- 
вет смертьзо земли, воздух — смертью огня, вода — смертью воз- 
духа, земля — смертью воды». В такой форме древнегреческий 
философ выражает свое диалектическое познание действитель- 
ности, очень глубокое, но выраженное в художественной, образ- 
ной форме. Человек еще не научился в области науки мыслить 
отвлеченно: познавательное сливается с художественным. То 
же можно наблюдать и в мифах, сказаниях, эпических поэмах. 

Слияние художественного и познавательного прослеживается 
и в древнерусской литературе. Так, «Жития святых» изучаются 
как один из жанров средневековой художественной литературы, 
и исследователи придают этому жанру большое значение. Если 
рассматривать «Жития...» с точки зрения композиции, стиля, 
образности и т. д., то нет никакого сомнения, что эти произве- 
дения, в сущности, — художественная литература, своего рода 
средневековые романы или повести. Но, с другой стороны, ве- 
рующие люди читали эти «Жития...» прежде всего из благого- 
вейного, религиозного интереса к святому; написание «Жи- 
тия...» было актом веры, и в процессе чтения читатель стре- 
мился укрепить свою веру. Иными словами, для средневеково- 
го читателя это не развлекательное чтение, когда героев лите- 
ратурного произведения воспринимают не как реально сущест- 
вовавших людей и они не являются для него предметом покло- 
нения или моральной нормой для поведения. Здесь снова про- 
является то, что эстетическое на ранних ступенях становления 
литературы еще не дифференцировано от других человеческих 
функций — религиозной, познавательной и т. д. 

Но и на позднейших ступенях развития поэзии бывают мо- 
менты, когда по тем или иным причинам оно соединяется с дру- 
гими, не чисто художественными элементами. Так было в прос- 
ветительской поэзии ХУПП века, в которой получило развитие 
так называемое дидактическое, поучительное направление. На- 
пример, стихотворное послание Ломоносова Шувалову о поль- 
зе стекла представляет собой произведение, характерное для 
эпохи Просвещения, когда основной задачей литературы счита- 
лось просвещение людей, а потому поэзия использовалась с пря- 
мой поучительной (дидактической) целью. Другой пример — са- 
тира, которая в любую эпоху — и в древнее, и в новое время — 
объединяет момент искусства с моментом политической или об- 
щественной агитации, с моментом обличения нравов общества. 
Здесь художественные цели объединяются с целями общест- 
венными. 
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Это же мы наблюдаем и в публицистической лирике, хотя 
бы в стихотворениях Гервега — немецкого поэта предреволюци- 
онной эпохи 1840-х годов, в поэтических произведениях Гейне, 
содержащих прямые призывы к борьбе за свободу. Для этих 
и подобных стихотворений характерны риторика и патетика, 
наличие припева-лозунга, имеющего целью непосредственное 
воздействие. 

Наконец, обратимся к роману, тому литературному жанру, 
который является господствующим в литературе ХХ — начала 
ХХ века. Многие из них, будь то романы Золя или Л. Н. Тол- 
стого, содержат при максимальной художественности в сюже- 
те, в образе и т. д. целый ряд моментов идейного порядка, ко- 
торые не целиком растворяются в образности (мы уже гово- 
рили о тех частях «Войны и мира», в которых писатель ставит 
вопросы, связанные с войной). 

Дифференциация эстетического в литературе есть, следова- 
тельно, исторически сравнительно позднее явление и никогда не 
имеет абсолютного характера. Литература всегда настолько 
связана с жизнью, что крайняя ее эстетизация означает опять- 
таки уход в чистое искусство, в эстетизм, литературу, направ- 
ленную не столько к широким кругам общества, сколько к срав- 
нительно узкой группе профессионалов искусства, которые 
в первую очередь интересуются вопросами своей художествен- 
ной профессии, поэтической техники и т. д. Искусство для на- 
рода всегда заключает в себе много элементов, которые «ис- 
кусством как таковым» не исчерпываются. «Искусство для ис- 
кусства», т. е. искусство, в котором эстетический принцип яв- 
ляется доминирующим или единственным, —это по преимуще- 
ству искусство для профессионалов. Так, в эпоху символизма 
на Западе создается поэзия «трудных форм»; например, поэзия 
знаменитого французского символиста Малларме по своей тех- 
нической трудности доступна только для специалистов, которые 
эстетически наслаждаются формами этого изысканного, непо- 
нятного для широкого читателя, поэта. 

Разрыв между искусством для народа и искусством для из- 
бранных обозначается в Западной Европе уже в эпоху Возро- 
ждения. В Средние века, конечно, были формы искусства как 
более народного типа, так и более узкого, сословного типа, 
например — рыцарское искусство, но принципиальной грани 
между этими типами искусства еще не было. В эпоху Возро- 
ждения искусство образованных людей, ориентируясь на антич- 
ные образцы высокого искусства Греции и Рима, уже дает осно- 
вания для разрыва со старым народным, фольклорным искус- 
ством, которое продолжает идти в колее того, что создавалось 
в Средние века. Средневековое искусство непосредственно про- 
должает существовать как пережиток в разных своих формах 
в народе, тогда как люди образованные наслаждаются искус- 
ством иного типа, связанным с подражанием высоким образ- 
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цам искусства греческого и римского. Так что если, с одной 
стороны, эпоха Возрождения имеет высокое, положительное, 
прогрессивное значение, поскольку на образцах античности оно 
создает светскую культуру нового общества, светское искусство, 
эмансипированное, освобожденное от средневекового догматиз- 
ма, от церковности, то, с другой стороны, на этом искусстве ле- 
жит отпечаток таких тенденций, которые его отделяют от на- 
рода, которые делают его недоступным широкому читателю, — 
прежде всего его классицистская направленность. Но дело, ко- 
нечно, не только в классицистской направленности искусства, 
а в том, что уже в это время между уровнем образования гос- 
подствующих классов и народных масс пролегает пропасть. Лю- 
ди, принадлежащие к господствующим классам, обладают все 
более осложняющейся системой образования, связанной с ро- 
стом культуры, с ростом науки. Культура и наука продолжают 
оставаться достоянием только господствующих классов обще- 
ства. Следовательно, для широких народных масс (при всей 
значимости великих произведений искусства, великих класси- 
ков) только в исключительных случаях доступно то, что творит 
художник на основе высокого уровня образования, высокого 
уровня культуры. Так создается разрыв между народной и 
книжной поэзией, разрыв, на который в свое время указал 
Л. Н. Толстой в трактате «Что такое искусство?». 

Из многочисленных и важных проблем теории литературы 
остановимся еще на одной — на вопросе отбора и оценки лите- 
ратурного материала, на основе которого строится курс истории 
литературы. 

В основном мы ориентируем историю литературы на вели- 
ких писателей, по крайней мере, на больших писателей. Мы 
рассматриваем их как выразителей духа своего времени, духа 
эпохи, как художников, которые в своих произведениях запе- 
чатлели существенные черты того или иного этапа историче- 
ского развития. Но какого писателя мы считаем великим? 
В большинстве случаев отбор за нас производит сама история, 
потому что то, что исторически значительно, то, что выражает 
историческую мысль, идею, то, что направляет мысли людей, 
остается в истории как знаменательное. Когда же нам самим 
приходится решать, является тот или иной писатель великим, 
мы не решаем этот вопрос путем апелляции к большинству го- 
лосов читателей. Голос читателей в данном случае не реша- 
ющий момент. Известно, например, что в ХХ — начале ХХ ве- 
ка большой популярностью пользовались писатели, которые 
угождали вкусам читающей публики, а большинство читате- 
лей — это были люди, которые при всех преимуществах обра- 
зованности обладали и существенными недостатками — мещан- 
ством, буржуазной ограниченностью. Известно также, что эта 
публика очень часто с увлечением читала занимательные ро- 
маны, которые отнюдь не являются верхом художественной зна- 
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чимости, художественного совершенства. В начале ХХ века 
чрезвычайно большой популярностью среди массового русского 
читателя пользовались, к примеру, занимательные романы Вер- 
бицкой, тиражи которых могли вполне соперничать с тиражами 
книг Короленко или Горького, или даже превосходили их. 
Вряд ли, однако, на основании этого мы признаем Вербицкую 
типичным и необходимым элементом для нашей истории лите- 
ратуры, разве что типичным с точки зрения показа тех массо- 
вых вкусов читателей, которые делают популярным писателя, 
льстящего низким инстинктам мещанства. 

Значит, не популярность играет существенную роль при от- 
боре имен писателей, включаемых в историю литературы. Го- 
раздо более важное значение имеет положение писателя в исто- 
рическом процессе, то, насколько совершенно и своеобразно он 
ответил в своих произведениях на насущные вопросы своего 
времени, с какой глубиной раскрыл круг мыслей и чувств своих 
современников. 

Однако история литературы отнюдь не сводится к истории 
жизни и творчества «литературных генералов» (как иногда иро- 
нически называют писателей первого ряда). Каждый значитель- 
ный художник слова делает весомый вклад в литературный про- 
цесс, но именно в силу своей значительности он интересен для 
историков литературы, как и для читателей, прежде всего теми 
особыми чертами, которые выделяют его из ряда современников 
и предшественников. Общие же закономерности литературного 
процесса иногда легче проследить на примере писателей вто- 
рого ряда. Вот почему историк литературы должен не только 
интересоваться вершинами литературного развития, но и обра- 
щаться к изучению второстепенных писателей и массовой лите- 
ратурной продукции. Второстепенные и даже третьестепенные 
литературные произведения, которые часто не имеют самостоя- 
тельного художественного значения и только эпигонски повто- 
ряют образцы, созданные крупными писателями, могут оказать- 
ся для нас важным показателем общественных вкусов, настрое- 
ний эпохи, массовости этих настроений. Если мы интересуемся, 
например, эпохой «бури и натиска» в немецкой литературе 70-х 
годов ХУШ века, эпохой молодого Гете, когда складывалась 
немецкая национальная литература, то, конечно, для нас наи- 
более значительным представителем этой эпохи в области ху- 
дожественного творчества является сам Гете со своим «Верте- 
ром», исторической драмой «Гец фон Берлихинген», первона- 
чальным вариатом «Фауста». Гете является наиболее ярким 
выразителем литературной революции, но именно вследствие 
того, что Гете — большой, значительный писатель, он поднима- 
ется над средним, типичным уровнем своей эпохи. Вместе с тем 
в числе друзей и соратников Гете были поэты, менее значи- 
тельные по художественному дарованию, которых современни- 
ки тоже читали с большим увлечением, и порой современники, 
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может быть, откликались на их произведения еще более горячо, 
чем на произведения Гете, потому что по характеру творчества 
они были на уровне настроений передовых молодых людей того 
времени. Такие писатели, как драматург Ленц, писавший коме- 
дии в духе эпохи «бури и натиска», или Клингер, могут по- 
мочь нам понять основные тенденции литературного процесса 
конца ХУ] века. Когда Гете подражает Шекспиру, шекспиров- 
ской исторической хронике в своем «Геце...», он создает исто- 
рическую драму, можно сказать, во всей литературе ХУПШ ве- 
ка уникальную, единственную по глубине проникновения в ис- 
торию, в своеобразный исторический колорит, общественную 
проблематику эпохи Крестьянской войны. Следовательно, его 
понимание Шекспира связано с очень высоким уровнем худо- 
жественного развития и понимания истории. Если жемы посмот- 
рим, как подражает Шекспиру Клингер, друг молодого Гете, 
то для него как человека «бурной эпохи» Шекспир интересен 
прежде всего как творец сильных характеров, и Клингер под- 
ражает Шекспиру, нагромождая иногда невероятные трагичс- 
ские конфликты, чтобы показать сильных людей, сверхчелове- 
ческих в своей ненависти, в своей злобе, эгоизме, душевной си- 
ле, которые не говорят, а непременно вопят, скрежеща зубами, 
топая ногами, произнося проклятья, и тем самым выражают 
свою страстность, силу характера, невероятную с точки зрения 
бытовой и психологической реальности. Подобная интерпрета- 
ция Шекспира у Клингера гораздо ниже в художественном 
отношении, чем интерпретация Гете, но в известном смысле она 
показательнее, потому что объясняет нам, как воспринимался 
Шекспир обычными людьми: именно как творец сильных ха- 
рактеров, грубых, неотесанных, необузданных в своих природ- 
ных чувствах, не искушенных цивилизацией. Это очень типич- 
но, очень показательно для понимания именно среднего чело- 
века той эпохи. 

Приведу пример из собственной литературоведческой прак- 
тики. В книге «Байрон и Пушкин», стремясь показать обще- 
ственную типичность пушкинского байронизма, байронических 
южных поэм Пушкина, я проделал большую работу по соби- 
ранию массовой литературной продукции того времени, второ- 
степенных и третьестепенных писателей ?. Оказалось, что с 1825 
по 1840 год, вслед за «Кавказским пленником», «Бахчисарай- 
ским фонтаном» и «Цыганами», вышло чуть ли не 200—300 поэм 
типа пушкинских или байроновских. Поэмы эти давно забыты, 
может быть, даже в свое время многие из них не были заме- 
чены читателями, но все же эта массовая продукция с ее штам- 
пами, повторениями, клише, с ее использованием байроновских 
тем как материала, раздерганного на эффектные сцены, эф- 
фектные ситуации, — необычайно показательна для характери- 


2 См.: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Л., 1978. С. 239—292. 
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стики посредственного, массового байронизма. Если посмотреть 
на байронические поэмы Пушкина на фоне этих произведений, 
то сразу станут более явными те стороны, которые типичны для 
стиля и мировоззрения романтической эпохи. Как и литератур- 
ная критика, современная автору, эти второстепенные произве- 
дения акцентируют те стороны творчества писателя, которые 
в его время казались новыми, которые поражали современни- 
ков, вызывали сочувственную или враждебную реакцию. 

Именно поэтому второстепенная и иногда даже третьесте- 
пенная массовая продукция имеет весьма важное значение для 
понимания историко-литературного процесса и входит в круг 
исследований историков литературы. 

В своих лекциях мы коснулись лишь некоторых проблем 
теории литературы, науки самостоятельной и очень важной. Бо- 
лее подробное, систематическое изложение основных разделов 
теории литературы не входит в нашу задачу подготовить за- 
интересованного читателя к осмыслению тех вопросов, с кото- 
рыми соприкасается каждый, кто обращается к истории лите- 
ратуры как своей будущей специальности или как кругу своих 
интересов. Мы же обратимся к новому разделу нашей книги, 
к проблемам поэтики. 


Лекция 12 


ОБЩИЕ ПРОБЛЕМЫ ПОЭТИКИ. 
ПОЭТИЧЕСКИЙ ЯЗЫК 


Мы говорили, что искусство — это образное познание дей- 
ствительности, обобщение в конкретном, чувственном образе. 
Разные виды искусства различаются по характеру того чув- 
ственного материала, из которого строится художественный 
образ. Изобразительные искусства (орнамент, скульптура, жи- 
вопись) пользуются зрительными образами; музыка пользуется 
звуковыми образами; художественная литература или поэзия 
(слово «поэзия» можно употреблять в широком смысле, не 
в противоположность прозе, а как особый вид искусства, худо- 
жественной деятельности) как материалом своим пользуется 
словом, словесными образами. Вот почему о поэзии часто гово- 
рят «словесное искусство», «искусство слова», «художественная 
словесность». Однако слово является материалом для искусства 
в другом смысле, чем зрительные или слуховые впечатления, 
непосредственно воспринимаемые из природы. Слово ведь не 
есть элемент или явление материальной природы. Слово само 
по себе уже есть продукт деятельности человеческого сознания, 
результат обобщения. Слово — это форма мысли, выражение 
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мысли. Процесс познания действительности, процесс обобщения 
в человеческом сознании осуществляется с помощью слова, за- 
крепляется в слове. Обратимся к книге С. Л. Рубинштейна по 
психологии. «Слово, — пишет Рубинштейн, — обозначает пред- 
мет (его качества, действия и т. д.), который оно обобщенно 
отражает. Обобшенное отражение предметного содержания со- 
ставляет значение слова» '. 

Приведу два-три примера. Скажем, мы употребляем слово 
«лес». Лес означает известного рода общее понятие. Но это 
общее понятие, общее представление, лежащее в основе слова 
«лес», — продукт сложной умственной деятельности. Бывает бе- 
резовый лес, сосновый лес, пальмовая роща, которую мы тоже 
назовем лесом; может быть лес около Павловска или лес где-то 
в другом районе — все это мы называем словом «лес». Значит, 
наш чувственный опыт, обобщенный в понятии, закрепляется 
этим словом. Наличие такого слова, как «лес», в нашем языке 
есть уже результат очень сложного обобщения. Может быть, 
есть языки, в которых нет слова, обозначающего одновременно 
и пальмовую, и сосновую рощу, а каждое понятие имеет диф- 
ференцированное название. И в нашем языке сохранились не- 
которые следы того, что когда-то язык не поднимался еще до 
обобщения некоторых понятий. Так, мы говорим «бык» и «ко- 
рова», т. е. у нас существуют два разных слова для обозначе- 
ния самца и самки крупного рогатого скота. Мы можем сказать 
«волк» — «волчица», т. е. образовать мужской и женский род 
от одного понятия; но «бык» — «бычица» мы не говорим, а го- 
ворим «бык» — «корова», т. е. в языке сохранились два разных 
понятия о предмете. А когда мы захотим дать обобщенное по- 
нятие о корове, быке, теленке, мы скажем «рогатый скот». Но 
слова «рогатый скот» ‘созданы зоотехникой в сравнительно не- 
давнее время, это новое закрепление нового понятия. Значит, 
на более низкой ступени развития языка и мысли рогатый скот 
разного возраста и пола не объединялся в одном понятии, так 
же, как он не объединялся в одном слове. 

Другой пример — прилагательное «зеленый». Но ведь «зеле- 
ный» как таковой не существует, существуют только зеленые 
предметы: зеленый лес, зеленая окраска стены, зеленая ля- 
гушка; каждый из этих предметов имеет то особое свойство, 
которое мы на известной ступени развития нашей умственной 
деятельности, на известной ступени развития человеческого со- 
знания и тем самым языка отвлекаем от реального предмета 
как свойство, так что можем уже употреблять слово «зеле- 
ный» независимо от того предмета, от которого оно отвлечено. 
Прилагательные, обозначающие понятия цветов, всегда отвле- 
чены от чего-то конкретного. Например, «голубой» — первона- 


' Рубинштейн С. Л. Основы общей психологии: В 2 т. Т. 1. М., 
1989. С. 443—444. 
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чально цвет, присущий голубю. Но этот цвет, как голубой, мо- 
жет быть отвлечен от голубя и стать общим обозначением 
цвета. 

Или какой-нибудь глагол; скажем, глагол «идет». Нам ка- 
жется, что это общее понятие, общее слово представляет нечто 
само собой разумеющееся. Между тем за словом «идет» стоит 
очень большая ступень обобщения человеческой мысли, очень 
высокая работа человеческой мысли, которую многие языки, 
более примитивные в этом отношении, чем русский, не смогли 
еще совершить. В этих примитивных языках общего понятия 
«ходить» не существует, а в отношении человеческого движения 
существуют разные частные обозначения: например, «двигаться 
быстро», «ходить медленно», «передвигаться вприпрыжку», «хо- 
дить туда-сюда», «бегать». Каждый из этих реальных способов 
человеческого хождения имеет свое слово, а абстрактного слова 
как «ходить вообще», независимо от того, ходят ли быстро или 
медленно, такого слова еще в языке нет. Кроме того, нет та- 
кого слова «ходить», которое можно было бы применять и 
к человеку, и к животному, и к какому-нибудь механизму. По- 
явление такого слова есть результат высокого обобщения. Об- 
общение это фиксируется в слове и вместе с тем, можно ска- 
зать, совершается с помощью слова. Таким образом, слово 
прежде всего имеет познавательную функцию — обобщения дей- 
ствительности, называния явлений и оформления с помощью 
этого названия того акта обобщения, который совершает наша 
МЫСЛЬ. 

Вместе с тем слово, обобщая и называя, является в другом 
своем аспекте средством общения между людьми, при этом 
тоже средством высоко развитым, потому что есть другие спо- 
собы общения между людьми — сигналы, которые люди друг 
другу могут передавать. Языку слов, звуковой речи в этом от- 
ношении предшествует язык жестов, ручная речь, обращение 
с помощью знаков. Язык слов появился на более высокой сту- 
пени развития. Жесты же сохранились и до нашего времени 
как некоторое сопровождение словесного способа выражения. 

Слово является не только способом называния и обобщения, 
не только способом общения, но также и средством воздействия 
на другого человека, средством мобилизации воли. Это связано 
с эмоционально-волевым элементом, который сопровождает 
суждение, сопровождает понятие в реальном человеческом со- 
знании. 

Если анализировать слово с точки зрения его происхожде- 
ния, то почти всегда в основе слова находится образ — в осо- 
бенности, если это старое слово, а не слово производное, обра- 
зованное сравнительно недавно в нашем отвлеченном языке. 
Это связано с тем, что образное познание древнее, чем логи- 
ческое, понятийное, научное познание. Так же, как мы гово- 
рили, что пословицы — выражение народной мудрости, яв- 
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ляются образными выражениями («Куда конь с копытом, туда 
и рак с клешней»), еще не обобщенными в абстрактной форме, 
так и обобщение нашего опыта, заложенное в слове, первона- 
чально является образным. Об этом очень хорошо говорит из- 
вестный русский лингвист и теоретик языка Потебня. Ему при- 
надлежит много трудов, среди которых особенно известна книга 
«Мысль и язык», неоднократно переиздававшийся труд по тео- 
ретическому языкознанию. Непосредственное отношение к на- 
шей теме имеют его труды: «Из записок по теории словесности» 
(посмертное издание, 1905 г.) и «Из лекций по теории словес- 
ности», которые Потебня читал по этому вопросу в Харьков- 
ском университете, где был профессором 2. 

Потебня говорит о том, что образное понятие древнее, чем 
научное, логическое, понятийное, и с этим связано то обстоя- 
тельство, что в основе каждого слова лежит образ, который 
составляет то, что Потебня называет «внутренней формой сло- 
ва». Образ является внутренней формой слова. Ср. такие при- 
меры: ручка двери, ножка стола, горлышко бутылки, подошва 
горы. Когда мы называем предмет, которым пользуемся, чтобы 
открыть дверь «ручкой», то в основе этого обозначения лежит 
образ: мы сравниваем этот предмет с маленькой рукой. Новому 
предмету, который у нас появился, мы не даем абстрактного 
названия. Первое название, которое он получает в практиче- 
ской жизни, — это название, основанное на образе, на нагляд- 
ном представлении (ручка двери, ножка стола, горлышко бу- 
тылки). 

В приведенных случаях образное значение слова лежит на 
поверхности. Но есть случаи, когда нужно опуститься в глу- 
бины языка для того, чтобы проследить историю слова, рас- 
крыть тот образ, который лежит в основе отвлеченного поня- 
тия. Скажем, в немецком языке есть слово З{гаВ| — луч. Луч — 
понятие довольно отвлеченного порядка. Но если мы обратимся 
к древнегерманским языкам, то увидим, что слово З{гаг| в древ- 
ненемецком языке или з4гае| в древнеанглийском значит 
«стрела»; по своему корню это то же слово, что русское слово 
«стрела». Значит, первоначально для нового и более сложного 
понятия «луч» было взято понятие из человеческого обихода, 
образное обозначение «стрела». Лучи — это «стрелы солнца». 
Такое образное, поэтическое, для нас почти мифологическое 
представление свойственно первобытному мышлению. С точки 
зрения Потебни, это внутренняя форма слова, так же как 
«ручка двери» — маленькая рука. Но в слове «ручка» эта 
внутренняя форма еще непосредственно ощущается, тогда как 
в слове ${гаН| внутренняя форма, или образ, лежащий в основе 
слова, уже забыт. Образ забывается потому, что в дальнейшем 


? Наиболее существенные высказывания А. А. Потебни по проблемам 
поэтики см.: Потебня А. А. Теоретическая поэтика. М., 1990. 
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развитии слово из образного превращается в отвлеченное поня- 
тие. «Луч» в науке — это математическое понятие, оно может 
быть доведено до полной абстракции, до полной научной от- 
влеченности. Но в его основе лежит образное восприятие. 

Еще несколько примеров, заимствованных из книг Потебни. 
Русское слово «берег» мы сейчас никак не воспринимаем как 
образное понятие: берег реки, берег моря, берег отлогий, высо- 
кий, крутой — во всех частных случаях мы имеем некое общее 
понятие, зафиксированное в слове «берег». Оказывается, од- 
нако, что русское слово «берег» одного корня с немецким 
«Вего». Следовательно, первоначальное значение слова «бе- 
рег» — это не любой край суши по отношению к воде, а именно 
обрывистый берег, горный берег. Вот внутренний образ, внут- 
ренний смысл слова. В дальнейшем образное содержание от- 
ступает на задний план, и мы имеем возможность применять 
это слово не только к обрывистому, но и к любому берегу — 
слово в употреблении обобщилось, стало общим понятием. То 
же самое относится к слову «голубой»: голубой — цвет голубя, 
голубой — общее название определенного цвета. 

Следовательно, путь развития слова — от наглядного, образ- 
ного к абстрактному, так же как и исторический путь развития 
человеческого мышления от наглядного, образного мышления — 
к мышлению абстрактному, научному. 

Потебня говорит, что образное мышление — это поэзия. Сле- 
довательно, язык поначалу носил характер более поэтический, 
тогда как язык научный Потебня называет языком прозы. Про- 
за возникает позднее, чем поэзия. Первоначальный язык чело- 
века по своей наглядности, по своей образности ближе к поэ- 
зии, тогда как язык прозаический ближе к науке. Но это не 
значит, что поэзия умирает после того, как появилась наука, 
после того, как появилась логическая проза. 

Мы говорили достаточно подробно о том, какое значение 
имеет образное, художественное познание с его эмоционально- 
волевым воздействием на человека и т. д. Следовательно, может 
быть такое употребление человеческого слова, в котором его 
образная сторона оживает, в котором его образная сторона ис- 
пользуется со специальной художественной целью, как способ 
художественного, эмоционального воздействия на нас. 

Например, мы говорим: «теплые чувства», «холодные чув- 
ства», «холодный человек» и т. д. Мы можем сказать «пламен- 
ные чувства». Все это образы, но не очень живые. Если мы 
скажем «сердце пламенеет» или «пожар сердца» (Маяковский), 
то здесь оживает поэтический образ. Или когда мы говорим: 
«горькие слова», «горькое сознание сделанной ошибки», «горь- 
кие упреки», то в разговорном языке слово «горький» ощу- 
щается как понятие, хотя в основе своей это образное выраже- 
ние. Но если поэт говорит: «Горек мне мед твоих слов», то 
здесь образная сторона слова оживает. Оно становится спе- 
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циальным средством художественного воздействия. Следова- 
тельно, поэзия как искусство образов широко пользуется об- 
разной основой слова. 

Разные стороны, имеющиеся в человеческом языке, по-раз- 
ному используются в зависимости от разных общественных 
функций языка. Рассмотрение языка с точки зрения его со- 
циальных функций, различных способов употребления является 
очень важным для выяснения того, как пользуется поэзия ма- 
териалом языка. Слово может быть использовано в разных ре- 
чевых функциях, разными своими сторонами. Какие функции 
я имею в виду? Мы имеем разговорный язык, имеем научный’ 
язык — как средство научного общения, выражения научной 
мысли; мы имеем язык ораторской речи, публичной обществен- 
ной речи; мы имеем язык поэзии, язык литературы. Все это — 
один и тот же язык, но язык, по-разному используемый в зави- 
симости от цели, для которой мы им пользуемся. 

Сравнение языка в этих различных социальных функциях и 
сделает для нас понятным то, как пользуется языком поэзия. 

Возьмем для примера научный язык, наиболее отличный от 
языка художественного. В научном языке слово в принципе 
является условным знаком отвлеченного понятия. Мы говорим, 
например: «Все тела падают». Как использована человеческая 
речь в таком высказывании? Мы имеем здесь понятие «тела», 
понятие, состоящее из тех или иных признаков, подлежащее 
суждения, субъект, говоря языком логики. О телах говорится, 
что все они падают, т. е. все они обладают тем признаком, ко- 
торый обозначается словом «падение». Следовательно, мы 
утверждаем, что совокупность признаков, которые образуют по- 
нятие «тела», неизбежно имеет тот признак, который выра- 
жается словом «падают». Такое суждение можно выразить 
в виде логической формулы: 


(субъект) (предикат) 
суть 
подлежащее сказуемое 


Значит, о субъекте (тела) мы высказываем суждение, при- 
писываем ему предикат, который обозначает падение. В таком 
суждении слово является только знаком отвлеченного понятия. 
Можно в идеале представить научный язык как своего рода 
математический язык, в котором понятия были бы выражены 
только знаками: $ —Р. 

Мы говорим: «Тела падают». Однако внешний способ выра- 
жения этой мысли в языке для содержания мысли довольно 
безразличен. Мы можем сказать «все тела падают», можем ска- 
зать «всякое тело падает», можем сказать «тела падают все» 
и т. п. Способ выражения не играет здесь принципиальной 
роли для внутренней логики суждения. Когда мы стремимся 
дать формулу научного языка, то мы от него требуем прежде 
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всего ясности, четкости, однозначности понятия, логического 
развития понятия в суждении и т. д. К форме словесной мы не 
предъявляем никаких требований, кроме этой логической ясно- 
сти, соответственности в выражении. 

Конечно, сказанное выше о научном языке означает неко- 
торую его абстракцию. Речь идет не о конкретном научном 
труде какого-либо ученого, а об известной абстрактно-логиче- 
ской схеме научного языка, потому что в конкретном научном 
труде ученый может стремиться не только к тому, чтобы дать 
математически строгое и стройное развитие своей мысли, но и 
к убедительности, к воздействию на читателя. Выдвигая новую 
мысль, новую точку зрения, он хочет одновременно воздейство- 
вать на нас, убедить нас до конца, он может стремиться и 
к художественности изложения. Совершенно правильно говорит 
профессор Рубинштейн, что абстрактное, чисто логическое су- 
ждение существует в конце концов только в логической аб- 
стракции; только учебник логики рассматривает нашу мысль 
исключительно с точки зрения ее логического содержания. 
В живом человеческом сознании мысль теснейшим образом 
сплетается с чувством, с волей и окрашивается всеми сторо- 
нами человеческого сознания. Но если мы будем рассматри- 
вать научный язык в абстракции как язык понятий, то в таком 
языке слово есть только условный знак для логического понятия, 
безразличное выражение. 

Иное дело, когда мы пользуемся словом в публичной, ора- 
торской речи. Здесь слово служит цели эмоционально-волевого 
воздействия на чувства слушателя или читателя, мобилизации 
его воли для определенной тенденции, которую имеет данная 
речь или иная политическая статья. 

Издавна способы воздействия публичной речи, в особенно- 
сти ораторской, рассматривались в риторике. Риторика — это 
учение о красноречии, наука, которая описывает те методы ре- 
чевого воздействия, которые употребляет оратор в его речи, 
публицист и т. д. 

Для сравнения ораторской речи с научной можно привести 
хотя бы начало знаменитой речи римского оратора Цицерона, 
которую он произнес как консул в заседании римского сената, 
когда выступил против заговора Катилины. В первый раз пуб- 
лично в сенате, в присутствии самого Катилины, он заговорил 
об этом заговоре, желая добиться решения сената о срочных 
мерах для прекращения заговора и наказания его участников. 
Речь Цицерона имела целью мобилизацию общественного мне- 
ния, мнения сенаторов, имеющих решающий голос в этом деле. 

«До каких пор, скажи мне, Катилина, будешь злоупотреб- 
лять ты нашим терпением? Сколько может продолжаться эта 
опасная игра с человеком, потерявшим рассудок? Будет ли 
когда-нибудь предел разнузданной твоей заносчивости? Тебе 
ничто, как видно, и ночная окраина Палатина, и сторожевые 
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посты, — где? — в городе! — и опасения народа, и озабоченность 
всех добрых граждан, и то, что заседание сената на этот раз 
проходит в укрепленнейшем месте, — наконец, эти лица, эти 
глаза? Или ты не чувствуешь, что замыслы твои раскрыты, не 
видишь, что все здесь знают о твоем заговоре, и тем ты свя- 
зан по рукам и ногам? Что прошлой, что позапрошлой ночью 
ты делал, где был, кого собирал, какое принял решение, — ду- 
маешь, хоть кому-нибудь из нас это неизвестно?» 3. 

В этом отрывке можно заметить целый ряд особых приемов 
употребления языка, имеющих задачей ораторское, эмоциональ- 
но-волевое воздействие. Это обращение к Катилине в форме 
риторических вопросов («риторических» — потому что на эти во- 
просы Цицерон не ждет никакого ответа; такая форма вопроса 
заинтересовывает, возбуждает внимание слушателя) способ- 
ствует нарастанию, усилению эмоционального напряжения. 

В описании тревоги в городе тоже целый ряд нарастающих 
признаков: «Тебе ничто, как видно, и ночная охрана Палатина, 
и сторожевые посты — где? — в городе! — и опасения народа. ..». 
И, наконец, элемент иронии, зловещей иронии по отношению 
к заговорщику, когда Цицерон говорит: «Или ты не чувствуешь, 
что замыслы твои раскрыты, не видишь, что все здесь знают 
о твоем заговоре, и тем ты связан по рукам и ногам? Чтб про- 
шлой, что позапрошлой ночью ты делал?..» (т. е. в ту ночь, 
когда происходило совещание заговорщиков, о котором Цице- 
рон узнал через своих шпионов). 

Так перед нами возникает целая система средств воздей- 
ствия, эмоционально-волевого возбуждения, которые оратор 
употребляет, обращаясь к своим слушателям. 

Теперь небольшой пример художественного языка, художе- 
ственного воздействия: 


В крови горит огонь желанья, 
Душа тобой уязвлена. 

Лобзай меня, твои лобзанья 

Мне слаще мирры и вина. (П, 259) 


Это отрывок из стихотворения, говорящего о любви. Если 
спросить себя, каково логическое содержание этого отрывка, то 
в прозаической форме его можно выразить очень просто: 
«Я тебя очень люблю, поцелуй меня поскорее». 

Но абсолютно очевидно, что сказанное в прозе совершенно 
не адекватно, не соответственно значимости этих стихов. А по- 
чему? Потому что поэтический язык обладает гораздо большей 
степенью выразительности. Он передает гораздо глубже, го- 
раздо сильнее в своих образах, эмоционально окрашенных, те 
чувства, переживания, которые положены в основу стихов. 

Конечно, «в крови горит огонь желанья, душа тобой уязв- 


3 Цицерон Марк Туллий. Избранные сочинения. М., 1975. С. 134. 
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лена...» — это в конце концов значит: «Я тебя люблю». Но 
«огонь желаний», который «горит в крови», любовь, которая 
ранит сердце, значит гораздо больше, чем «я тебя люблю». 
Поэтические строки дают гораздо более конкретное, гораздо бо- 
лее полное ощущение того переживания, о котором поэт рас- 
сказывает. 

Обратимся снова к книге по психологии. Вот что говорится 
в ней об образных, метафорических выражениях: «В том, что 
образ обогащает мысль, можно убедиться на примере любой 
метафоры. Всякая метафора выражает общую мысль... Но 
метафорические выражения были бы совершенно никчемным 
украшением и собственно излишним балластом, если бы образ 
ничего не прибавлял к общей мысли. Весь смысл метафоры — 
в тех новых выразительных оттенках, которые привносит мета- 
форический образ; вся ее ценность в том, что она прибавляет 
к общей мысли, выражая ее. Метафорические образы выраже- 
ния общей мысли имеют смысл, только поскольку они содер- 
жат больше того, что дает формулировка мысли в общем по- 
ложении. 

Так, если кто-либо скажет: „Моя звезда закатилась“, он 
этим образно передает мысль, допускающую отвлеченную фор- 
мулировку: он больше не пользуется успехом. Но образное вы- 
ражение передает еще много дополнительных оттенков ему 
лишь свойственной выразительности. Оно передает не только 
голый факт, но и отношение к нему. Сравнение с небесным 
светилом говорит о том, что с точки зрения говорящего речь 
идет не о банальной неудаче, а о судьбе человека, в которой 
было что-то значительное, возвышенное, величавое. Оно отте- 
няет также момент стихийности, независимость происшедшего 
от воли человека и этим устраняет момент личной вины. Оно 
говорит вместе с тем об эпическом отношении говорящего 
к своей судьбе и постигшим его неудачам <...>» Образное, ме- 
тафорическое выражение и вполне адекватно выражает общую 
мысль и выходит за ее пределы, вводя дополнительные оттенки 
и моменты, не заключенные в общем положении. Метафориче- 
ское выражение может поэтому служить ярким доказатель- 
ством как единства общей мысли, понятия и образа, так и ка- 
чественного своеобразия образа, его отличия от понятия <...» 
Это положение существенно для понимания художественного 
мышления» “. 

Сравнивая такого рода поэтическое выражение чувства, как: 
«В крови горит огонь желанья,/Душа тобой уязвлена. . .», 
с прозаическим изолжением той же мысли, мы убеждаемся 
в том, что в ряде случаев поэтический язык отклоняется от 
языка прозаического, в особенности если этому прозаическому 
языку придать сугубо логическую форму. Эти отклонения 


* Рубинштейн С. Л. Основы общей психологии. Т. 1. С. 390—391. 
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языка поэтического от языка прозаического и дают нам лучше 
всего возможность понять своеобразные приемы использования 
языка («поэтические фигуры»), которые мы находим в поэзии. 
Такое сравнение поэзии с прозой, конечно, всегда немного рас- 
судочно и педантично. Когда мы спрашиваем себя, как бы мы 
выразили в обычной разговорной прозе ту мысль, которую поэт 
передает в поэтическом образе, то мы немного огрубляем суть 
дела. Но некоторое условное сравнение с прозаическим спосо- 
бом выражения может быть полезно для того, чтобы ощутить 
особенности художественной выразительности, особенности ху- 
дожественной речи. Проанализируем с этой точки зрения из- 


вестное стихотворение Пушкина «Для берегов отчизны даль- 
ной. ..»: 


Для берегов отчизны дальной 

Ты покидала край чужой; 

В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой. 

Мои хладеющие руки 

Тебя старались удержать; 

Томленье страшное разлуки 

Мой стон молил не прерывать. 


Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 

Из края мрачного изгнанья 

Ты в край иной меня звала. 
Ты говорила: «В день свиданья 
Под небом вечно голубым, 

В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим». 


Но там, увы, где неба своды 

Сияют в блеске голубом, 

Где тень олив легла на воды, 
Заснула ты последним сном. 

Твоя краса, твои страданья 

Исчезли в урне гробовой — 

А с ними поцелуй свиданья... 

Но жду его; он за тобой... (1, 193) 


Содержание этого стихотворения как будто очень просто 
пересказать в прозе. Поэт расстался со своей возлюбленной. 
Эта возлюбленная возвращается в свою родную, далекую, пре- 
красную страну. Поэт любил ее страстно. При прощании она 
обещала ему свидание. Но там, в этой прекрасной стране, она 
умерла, и обещание осталось за ней. Поэт ждет этой несостояв- 
шейся встречи. 

Что же специфичного в средствах выражения этого стихо- 
творения, в пользовании языком? 

Пушкинские стихи обычно производят на нас впечатление 
большой простоты, ясности, как бы близости к разговорному 
языку. Но если мы несколько пристальнее всмотримся в них, 
то увидим, что близость эта все-таки в ряде случаев кажу- 
щаяся, что есть и некоторые специфические способы употребле- 
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ния слов в целях художественного воздействия, которые харак- 
терны для пушкинского стиля и которые в прозе ни Пушкин, 
ни мы не употребили бы. 

Начнем с того, что это произведение написано стихами, т. е. 
подчинено известным метрическим законам, которым прозаиче- 
ская речь не подчиняется. Стихотворение написано так назы- 
ваемым четырехстопным ямбом. Оно состоит из ряда строчек, 
из которых каждая нечетная строчка имеет девять слогов 
(«Для берегов отчизны дальной»), а каждая четная строчка 
восемь слогов («Ты покидала край чужой»). В этих рядах уда- 
рения стоят на четных местах: 


ИТТ) 

Правда, мы не говорим: «Для берегов отчизны дальной», 
а говорим: «Для берегов отчизны дальной», т. е. на слоге «бе» 
ударение отсутствует, но в принципе ударения стоят на четных 
слогах. На последнем четном слоге, т. е. на восьмом, ударение 
стоит обязательно; это то ударение, которое стоит в рифме, и 
на нем ударение никогда не опускается. 

Через одну строку, перекрестно, эти стихи связаны рифмами 
(такая рифма называется перекрестной), т. е., иначе говоря, 
окончания стихов совпадают, окончания стихов созвучны, начи- 
ная с последнего ударения, т. е. с восьмого слога. В нечетных 
стихах, где мы имеем 9 слогов, 8-й и 9-й образуют созвучие, 


а в четных стихах, где мы имеем 8 слогов, совпадает только 
последний, 8-й слог. 


. дальной 
. печальный 


Здесь двухсложная, или женская, рифма, как она называется 
в метрике. 


. чужой 
. пред тобой 


Здесь рифмуется только один слог, последний, т. е. мужская 
рифма. 

Итак, здесь мы имеем известное гармоническое членение 
всего стихотворения; ритмическая речь подчинена определен- 
ному закону. Но гармоническое, метрическое членение, ритм 
стихотворения связаны с определенным синтаксическим чле- 
‘нением. 

Рифма перекрестная, два стиха (9-- 8 = 17 слогов) обра- 
зуют то, что мы называем ритмическим периодом; два периода 
связаны между собой перекрестной рифмой в строфу. Это мет- 
‘рическое членение повторяется в синтаксическом членении этого 
стихотворения. Стих заключает в себе самостоятельную синтак- 
сическую группу; период заключает в себе целое предложение. 
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«Для берегов отчизны дальной» — самостоятельная, закон- 
ченная синтаксическая группа. 


Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой — 


законченное предложение. 
В час незабвенный, в час печальный — 


самостоятельная синтаксическая группа. 


В час незабвенный, в час печальный — 
Я долго плакал пред тобой — 


законченное предложение. 

Обратим внимание на порядок расположения синтаксиче- 
ских элементов в пределах предложения или в пределах рит- 
мического периода — оно здесь довольно своеобразное: 


Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой. 


В прозаическом выражении было бы обычнее: «Ты покидала 
край чужой для берегов отчизны дальной», т. е. сперва подле- 
жащее, сказуемое и прямое дополнение, а потом обстоятель- 
ственные слова. У Пушкина конструкция обратная: сперва об- 
стоятельственные слова — обстоятельство времени и места, а по- 
том подлежащее и сказуемое. Это же повторяется и в следую- 
щем предложении: 


В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой. 


Сначала обстоятельственные слова, а потом подлежащее и 
сказуемое. 

И так почти во всем стихотворении. Возникает известная 
симметрия в расположении синтаксических частей в предложе- 
нии. Это имеет и специальное художественное воздействие. 
Если б мы сказали сперва: «Ты покидала край чужой. ..», — 
это было бы более абстрактно. Но если стихотворение начи- 
нается с обстоятельства места, перед нами сразу встают берега 
далекой отчизны, т. е. нечто конкретное: симметрическое рас- 
положение частей предложения создает большую конкретиза- 
цию образной стороны. 

'Теперь разберем стихотворение с точки зрения употребления 
отдельных слов. 


Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой. .. 
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В прозе так и говорят. В прозе автор указал бы точнее: ты 
покидала, скажем, Россию, чтобы отправиться в Италию или 
Англию. 

Кроме того, «берега» здесь употребляются вместо страны; 
берется часть вместо целого, т. е. поэтическая фигура, которая 
в теории словесности носит название метонимии. Но эта поэти- 
ческая конкретизация, замена более общего, отвлеченного слова 
«страна» его конкретным признаком вызывает перед нами ви- 
дение далеких берегов, к которым плывет корабль, увозящий 
любимую за море. С точки зрения языковой происходит обрат- 
ный процесс — расширение значения слова «берег» и вместе 
с тем употребление его в более абстрактном значении. 

«...оТчизны дальной». В прозе мы не говорим «отчизна», 
а говорим «родина», «отечество»; «отчизна» — слово поэтиче- 
ское. Кроме того, «отчизна дальная» — это не обычное сочета- 
ние прилагательного, определения с существительным. «Отчиз- 
на» — это обыкновенно близкая, родная страна, а здесь «от- 
чизна дальная»; возникает определенный контраст, противоре- 
чие между определяемым и определением. 

Другой контраст образуют сочетания — «отчизны дальной» 
И «край чужой». Эти контрасты словесных построений возни- 
кают и дальше: «из края мрачного изгнанья» — «ты в край 
иной меня звала». 

Характерно и то, что Пушкин не называет точно ни Италии, 
ни России. Он поднимает свое стихотворение над уровнем 
эмпирического, биографического факта, над уровнем реальных 
подробностей своих отношений к этой женщине, поднимает до 
чего-то общечеловеческого, типического. Биографическая основа 
здесь отодвинута, потому что стихотворение поднято до обще- 
человеческой типичности. Сквозь все стихотворение проходит 
противопоставление: «край чужой», «отчизна дальная» без того, 
чтобы эти страны были названы. 


Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала... 


Далее возникает описание страны, которая не названа: 


Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 
Где тень олив легла на воды... 


В поэтике в таких случаях мы говорим о перифразе: вместо 
прямого называния предмета — поэтическая перифраза, т. е. 
описательное выражение. Не просто Италия, а «отчизна даль- 
ная», которая здесь описана перифрастически. 

Дальше: 


В час незабвенный, в час печальный. .. 
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Отметим здесь построение, имеющее большую силу эмоцио- 
нального, лирического воздействия. Можно было бы сказать: 
«В час незабвенный и печальный», но это было бы менее выра- 
зительно. Повторение как бы подчеркивает эмоциональное вол- 
нение, создает эмоциональное ударение на повторяющихся сло- 
вах. Тем более, что здесь не только повторяются начальные 
слова в полустишиях, но имеет место и синтаксическое повторе- 
ние — повторяется существительное и его определение, прила- 
гательное, причем каждое из этих двух слов занимает полусти- 
шие, так что получается ритмико-синтаксический параллелизм 
полустиший; полустишия параллельны друг другу и в ритмиче- 
ском, и в синтаксическом отношении. 

Вот другой пример ритмико-синтаксической параллели 
с повторением, которое также усиливает эмоциональное воз- 
действие: 


Твоя краса, твои страданья. .. 


Обратим далее внимание на некоторые другие поэтические 
приемы: 


Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать... 


Слово «хладеющие» в прозе не употребляется. В прозе 
можно было бы сказать «холодеющие» или «похолодевшие». 
Форма «хладеющие», «хлад» — это церковнославянизм. В пуш- 
кинскую эпоху такие церковнославянизмы употреблялись как 
признак высокой поэтической речи. В русском языке, как изве- 
стно, существуют такие дублеты слов с одинаковым значе- 
нием — церковнославянских и русских: хлад — холод, град — го- 
род, брег — берег. 


Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала. 


«Лобзанье» вместо «поцелуй», «уста» вместо «губы». Это 
тоже дублеты высокого языка, связанные с той же церковно- 
славянской стихией. 

Дальше: 


Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать. .. 


В прозе мы не сказали бы, что «руки старались удержать», 
ведь дело не в руках — сам поэт хотел удержать возлюблен- 
ную. Мы снова имеем здесь метонимическое выражение — упо- 
требление части вместо целого. Это словоупотребление придает 
конкретность образу. Мы представляем себе поэта, который 
руками старается удержать возлюбленную, цепляется за платье 
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и т. д., т. е. образ приобретает большую конкретность, чем 
если бы мы просто сказали: «Я старался тебя удержать». 


Томленье страшное разлуки 
Мой стон молил не прерывать. 


Не «я молил», но «мой стон молил. ..». 
И дальше: 


Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала. .. 


Это стихи, которые обладают необычайной, именно Пуш- 
кину одному свойственной силой конкретной выразительности. 
«Свои уста оторвала», т. е. как бы физически оторвала. В этом 
контексте и слова «горькое лобзанье», которые в обычной речи 
не употребляются в переносном смысле, здесь звучат необны- 
чайно выразительно, образно; мы как бы чувствуем физическую 
«горечь» этого лобзанья. Кстати, в словах «горькое лобзанье» — 
тоже контраст, потому что лобзанье в принципе мыслится как 
сладостное, а здесь вместо сладости горечь, так же как контра- 
стируют слова «отчизна дальная». 


В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим... 


Опять то же слово «лобзанье». 


Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 

Где тень олив легла на воды, 
Заснула ты последним сном. 


Пушкин не говорит «умерла», а «заснула последним сном», 
т. е. употребляет опять-таки поэтическую перифразу. Эта пери- 
фраза развивается дальше; но как необычно, как непохоже на 
прозаическую речь: 


Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой. .. 


Это поэтическое выражение, которое для нас сейчас звучит 
очень условно, связано с традицией поэтических выражений 
ХУ века. Мы не говорим так теперь даже в стихах; поэзия 
наших дней решительно порвала с целым рядом таких условно- 
поэтических выражений, связанных с классицистской традицией 
ХУПГ века. 

Подобные условности стиля более заметны на материале 
для нас экзотическом, непривычном. Когда мы читаем какое- 
нибудь восточное стихотворение, скажем, принадлежащее клас- 
сической персидской поэзии, то обнаруживается, что чуть ли 
не в каждом стихотворении поэт говорит, что он, как влюблен- 
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ный соловей, воспевает розу, и этот традиционный образ варьни- 
руется по-новому многократно. И поэты, и теоретики классиче- 
ской персидской поэзии говорят, что в этом-то и заключается 
сущность поэзии, что поэтические образы должны иметь опре- 
деленную традицию. Подобная поэтика чрезвычайно традицио- 
налистична. В этом сущность классицизма, ориентированного 
на традиционные образцы. 

Со времен романтизма мы движемся в сторону все более 
индивидуального выражения поэтических переживаний, в сто- 
рону более оригинального, более непосредственного, личного 
слова и более точного наблюдения жизни, подыскания для этих 
наблюдений таких слов, которые бы возможно полнее и глубже 
отражали наши жизненные впечатления. И Пушкин шел по 
этому пути. Если рассматривать его поэзию исторически на 
фоне ХУПШ века, то путь Пушкина — это путь постепенного 
освобождения от всякого рода условностей. Но вместе с тем 
поэзия Пушкина является поэзией высокого классического 
стиля, которая в преображенном, очищенном виде пользуется 
целым рядом средств, созданных поэтической традицией 
ХУ века, поднимая их только на более высокую ступень. Эта 
классическая поэзия созвучна так называемому архитектур- 
ному стилю «ампир», стилю наших классических построек 
Александровской эпохи. В этом стиле есть своя система худо- 
жественных средств использования языка. Такое обращение 
к традиционным элементам поэтического языка придает пуш- 
кинской поэзии свойственные ей прозрачность, простоту, при- 
дает ей обобщенный, необычайно благородный характер. 

Когда я разбираю таким образом пушкинское стихотворе- 
ние, это не означает, что Пушкин осознавал все значения тех 
выразительных средств, к которым он прибегал. Истинный ху- 
дожник творит по вдохновению, часто интуитивно выбирая те 
или иные образы. Но непосредственное художественное твор- 
чество поэта живет в определенной традиции, в определенных 
стилистических формах. Поэтому мы можем разбирать стихо- 
творение Пушкина средствами поэтики, и, как в любом науч- 
ном сочинении или в любой ораторской речи, мы можем рас- 
крыть те средства, с помощью которых создается то или иное 
впечатление; так и в отношении поэтического произведения, ис- 
ходя из своеобразного понимания действительности, которое 
лежит в его основе, мы можем проследить, какими поэтиче- 
скими средствами поэт все это выражает. 


Лекция 13 


ТРАКТАТЫ ПО ПОЭТИКЕ. 
НОРМАТИВНАЯ, СРАВНИТЕЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКАЯ 
И ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА. 
ПОЭТИКА — НАУКА НА СТЫКЕ ЛИНГВИСТИКИ 
И ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 


Поэтикой мы называем науку о литературе как об искус- 
стве, науку о поэтическом мастерстве, науку о поэзии (если 
употреблять слово «поэзия» в более широком смысле, чем это 
слово иногда употребляется, как обнимающее всю’ область ху- 
дожественной литературы), иначе говоря, теорию поэзии. 

Всякое искусство имеет свою теорию, более общую, фило- 
софскую, основанную на общих принципах философии и эсте- 
тики, или теорию более техническую, непосредственно связан- 
ную с вопросами мастерства (теория музыки, теория живописи, 
также и теория поэзии). Общие философские, эстетические 
предпосылки поэтического искусства рассматривает теория ли- 
тературы. Поэтика же, опираясь на основные выводы теории 
литературы, изучает систему средств выражения, которыми 
пользуется поэзия. 

Любая наука рождается из практики, как ее осмысление, и 
преследует на первых порах своего существования непосред- 
ственно практические цели. Это относится даже к таким абст- 
рактным наукам, как математика. Известно, например, что 
геометрия, которую мы сейчас рассматриваем как абстрактную 
математическую науку о пространственных формах и простран- 
ственных отношениях, возникла из практических потребностей 
измерения, дележа, межевания земли, когда возникла частная 
собственность на землю. 

Это практическое основание имеется и в теории искусства. 
Если взять, например, теорию музыки, то практическое ее зна- 
чение ясно без дальнейшего. Музыка — искусство, гораздо бо- 
лее формальное, гораздо более техническое, чем поэзия. Для 
того чтобы быть музыкантом, нужно овладеть теорией музыки. 
Без теории музыки невозможно практическое обучение музыке, 
тем более теоретическое понимание музыкального произве- 
дения. 

В отношении поэзии это, может быть, не так очевидно, и 
тем не менее поэтика как теория поэзии возникла из практиче- 
ских потребностей осмысления практики поэтов с целью напра- 
вить эту практику, обучить поэтическому делу по образцам, 
принятым за норму, дать критерий для качественной оценки 
поэтического произведения. 

Когда у разных народов возникли поэтики практического 
характера, носящие характер обобщения опыта, практического 
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руководства для поэта, то обычно за плечами авторов поэтик 
стоял бурный расцвет искусства. Поэтики возникали именно 
как обобщение эмпирического опыта большого художествен- 
ного направления на классических образцах, возникали как 
фиксирование нормы, как создание эстетической теории на 
основе живой практики. Такие поэтики широко распространены 
у самых различных народов, они существовали в разные века 
истории поэзии. Для практических поэтик характерны некото- 
рые особенности, которые являются результатом возникнове- 
ния подобных поэтик из эмпирического опыта, из задач поэти- 
ческой практики. 

Во-первых, эти поэтики носили характер эмпирически-опи- 
сательный, т. е. в основе их лежало описание, систематизация 
опыта больших классических поэтов, на произведениях которых 
строилась такого рода поэтическая теория. 

Во-вторых, такого рода поэтики обобщали обычно узкона- 
циональный опыт своего народа, даже своего века. Конечно, 
при узости этого опыта, — узости и в национальном, и в исто- 
рическом смысле, — поэтики эти приобретали характер догма- 
тический, потому что обобщаемый опыт ни с чем не сравни- 
вался, не было исторического подхода. 

В-третьих, такого рода поэтики всегда имели нормативный, 
оценочный характер, т. е. их задача заключалась в том, чтобы 
на образцах, принятых как классические, построить норму, 
сформулировать законы, правила сочинения стихов, и с точки 
зрения этой нормы оценивать то, что делается в области 
поэзии. 

В-четвертых, такого рода поэтики носят практический, 
можно даже сказать, педагогический, рецептурный характер. 
Их задачей является научить писать стихи, научить писать ли- 
тературные произведения на основании норм и правил, отвле- 
ченных от классических образцов. 

Наконец, поэтики такого рода имеют по преимуществу тех- 
нический характер. Речь идет об обобщении художественного 
опыта в области мастерства, в области техники, о преподании 
норм писания стихов с точки зрения техники. Это последнее 
замечание надо принять с известной оговоркой, потому что 
в иные эпохи, в иных художественных направлениях такое об- 
общение практического опыта могло носить и более философ- 
ский характер, могло сочетаться с более глубокой эстетической, 
философской теорией поэзии, которая всегда наличествует и 
в практической поэтике. Речь идет только о том, насколько со- 
знательно автор поэтики относится к эстетической теории, ле- 
жащей в основе его поэтики. Иногда при такой технической 
направленности осмысление эстетики, которая всегда стоит за 
техникой, может быть менее четким, менее осознанным; в дру- 
гих случаях мы имеем более сознательное осмысление тех 
общих начал, которые лежат в основе поэтических правил, но 
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осмысление тоже догматическое, не могущее выйти за пределы 
своего опыта, не умеющее сравнивать и, следовательно, не стоя- 
щее в отношении этих явлений на исторической точке зрения. 

Такого рода поэтики, многочисленные у разных народов 
в разные века, заключают в себе много ценных, полезных 
практических наблюдений, и если обратиться, скажем, к кри- 
тике с вопросом о том, как современники судили о поэтическом 
произведении, оценивали его, то их собственный взгляд может 
помочь раскрыть тенденции поэтического произведения, его на- 
правленность и т. д. Тем с большим вниманием должен отно- 
ситься историк литературы и к поэтике, к поэтическим теориям 
того времени, которое он изучает, потому что в них он обнару- 
жит попытку привести в систематическую теоретическую форму 
практический художественный опыт данного времени. 

При этом, однако, надо помнить, что такого рода поэтики 
не имели обычно никакого сравнительно-исторического гори- 
зонта, следовательно, они не могли оценивать с исторической 
точки зрения вещи, о которых в них говорилось. Для них об- 
разцы, на которые они ориентируются, тот опыт, который они 
обобщают, являются единственными известными им фактами, 
и, следовательно, все суждения о поэзии в таких поэтиках яв- 
ляются узкодогматическими. 

Каково же содержание этих практических поэтик? Обычно 
в них мы встречаемся с тремя основными разделами. 

Первый из них — это метрика, вопросы стиха, т. е. те во- 
просы, в которых рецептура, совет, указание особенно нужны; 
здесь мы имеем описание стихосложения, размеров, строф и 
всего, что относится к метрической форме стихотворения. 

Второй раздел принято называть стилистикой, т. е. учением 
о поэтическом языке. Здесь тоже решаются технически очень 
важные вопросы: как поэзия пользуется языком, каковы осо- 
бенности поэтического словоупотребления. 

И, наконец, третий раздел можно назвать теорией литера- 
турных жанров. Жанры, или, употребляя русское слово, виды, — 
это типы, виды Поэтических произведений: например, эпопея, 
ода, элегия, комедия, трагедия. Учение о поэтических видах 
почти всегда содержится в практических поэтиках, потому что, 
обобщая опыт классиков данной литературы, поэтика говорит, 
что эпическая поэма пишется так-то, комедия имеет такие-то 
особенности, ода пишется таким-то слогом и такими-то стихами, 
должна иметь такое-то содержание, притом все это — техниче- 
ски и рецептурно. | 

Вопросы поэтического языка, вопросы стилистики связывают 
такого рода поэтику с грамматикой. Поэтому очень часто 
в практических поэтиках имеются разделы, связанные с вопро- 
сами грамматики. Но, конечно, здесь речь идет не о грамма- 
тике сравнительно-исторической, не о той научной грамматике, 
которая сложилась в ХХ веке, а о грамматике практического 
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характера, о грамматике, которая учит, как правильно употреб- 
лять слова, какие формы словоизменения, словообразования, 
синтаксиса и т. д. неправильны, — следовательно, о грамматике, 
которая нормализует язык, о нормативной грамматике. 


Особенно часто раздел, посвященный стилистике, в таких 
поэтиках граничит с вопросами о литературном языке. Проб- 
лема создания литературного языка как письменного общена- 
ционального языка, проблема, которая возникает на опреде- 
ленной ступени исторического развития, теснейшим образом 
связана с проблемами поэтической речи, с проблемами созда- 
ния поэзии. Поэтому очень часто в поэтиках затрагиваются во- 
просы, связанные с теорией литературного языка, с тем, как 
грамматисты того времени представляют себе нормы, законы 
литературного языка, его отличие от диалектов, от разговор- 
ного просторечия и т. д. 


Нужно указать также на давнюю связь, которая существует 
между поэтикой и риторикой. В известных нам риториках, 
представляющих учение об ораторском красноречии, наиболее 
важная часть посвящена стилистике ораторской речи, т. е. рас- 
смотрению тех языковых приемов, которые оратор употребляет 
с целью большей убедительности: повторения, риторические 
вопросы и т. д. Иными словами, стилистика ораторской речи 
как бы соседствует с вопросами поэтической стилистики. 

Конечно, здесь возможно дать лишь очень краткий и непол- 
ный обзор практических поэтик, которые возникали в разные 
эпохи у разных народов. | | 

Прежде всего мы должны упомянуть об интересных поэти- 
ках, которые создавались в культурных странах древнего и 
средневекового Востока. Богатейшие поэтики Индии были со- 
зданы на основе санскритской поэзии. В древней Индии суще- 
ствовала высокоразвитая философия, и индийские поэтики 
ставили очень сложные вопросы философии и эстетики, на ко- 
торых базировали свои практические советы поэтам. Свою си- 
стему поэтик имел, конечно, и Китай 1. 

На Востоке в Средние века особенно интересны многочис- 
ленные поэтики, появившиеся в странах мусульманского мира: 
в арабских и персидских средневековых поэтиках тщательно 
разрабатывается метрика, возникает специальная терминоло- 
гия для всех фигур поэтического стиля, дается описание различ- 
ных стихотворных жанров. Так как персидская средневековая 
классическая поэзия в конце концов застыла в неподвижных 
традиционных формах, с ориентировкой на произведения вели- 


1 Характеристику индийской поэтики см.: Алиханова Ю. М. Теория 
поэзии // Культура древней Индии. М., 1975; Гринцер П. А. Основные 
категории классической индийской поэтики. М., 1987; О китайских поэтиках 
см: Лисевич И. С. Литературная мысль Китая на рубеже древности 
и средних веков. М., 1979. 
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ких классиков персидской литературы, то, конечно, такая тех- 
ническая разработка особенностей этой классической поэзии 
достигла там большого совершенства, но совершенства фор- 
мального, описательного, эмпирического 2. 


Если мы обратимся к европейскому и, в частности, западно- 
европейскому миру, который нас ближайшим образом интере- 
сует, то истоки поэтик лежат для него не в поэтиках Востока, 
а в античных поэтиках. Здесь прежде всего надо напомнить 
знаменитую поэтику греческого философа Аристотеля, которая 
имела очень большое влияние на развитие идей поэтики на 
Западе. Поэтика Аристотеля дошла до нас не целиком, 
а только в отрывках, которые в основном касаются трех во- 
просов. Вначале идет общефилософское рассуждение о смысле 
искусства, о смысле поэзии, причем и поэзия и искусство опре- 
деляются как подражание природе. После общефилософских 
принципов говорится о двух важных вопросах: о трагедии и об 
эпосе. Аристотель целиком ориентируется на греческую поэзию 
эпохи расцвета. Он систематизирует опыт греческой поэзии. 
Несмотря на то что Аристотель — великий философ-эмпирик, 
с широчайшим кругозором в области естественных наук, за 
пределами греческой поэзии он не знает и не признает другой 
литературы. Обобщая эмпирический опыт греческой литературы 
эпохи расцвета, он объявляет его нормой и выводит из этого 
опыта законы искусства 3. 


Вторая известная поэтика, правда, гораздо менее значитель- 
ная, хотя также оказавшая влияние на последующие теории 
поэзии Запада, принадлежит латинскому поэту Горацию, ав- 
тору любовных од, поэту эпохи Августа. Он написал стихотвор- 
ную поэтику, дидактическое послание к друзьям, под названием 
«Послание к Пизонам», которое в стихотворной форме изла- 
гает принципы поэтического искусства *. 


В античном наследии сохранилось также большое число 
риторик, поучений ораторскому красноречию. В этих старых 
учебниках риторики мы находим греческую и отчасти латин- 
скую терминологию в области стилистики, которой мы поль- 
зуемся до сих пор, характеризуя поэтический язык. В частно- 
сти, такие слова, как «метафора», «метонимия», «эпитет», на- 
звания различных поэтических фигур, заимствованы нами 
именно из античных риторик. Среди авторов такого рода ри- 
торики отметим Аристотеля, знаменитого римского оратора 
Цицерона и, наконец, Квинтилиана (| в. н. э.), которому при- 


? См.: Куделин А. Б. Средневековая арабская поэтика. М., 1983; 
Бертельс Е. Э. История персидско-таджикской литературы. М., 1960. 

3 См.: Аристотель. Поэтика. Риторика//Аристотель и античная ли- 
тература. М., 1978. 

*См.: Гораций. К Пизонам // Гораций. Оды. Сатиры. Послания. М., 
1970. С. 383—395. 
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надлежит особенно влиятельное сочинение об ораторском ис- 
кусстве 5. 

Вот важнейшие из античных поэтик и риторик, которые по- 
том имели очень большое влияние на европейскую мысль. 

Средние века не продолжали античной традиции. Средне- 
вековые поэтики создавались на основании нового поэтического 
опыта. Хотя литературная традиция античности не оборвалась, 
хотя в монастырях Средневековья и читали античных авторов, 
толкуя их с точки зрения христианского мировоззрения, но 
все-таки христианский феодальный мир имел совершенно иное 
мировоззрение, иной общественный опыт. Античная традиция 
на время прерывается, и, в частности, в области поэтики воз- 
никают поэтические трактаты на основании собственных на- 
блюдений над средневековой поэзией. 

О том, что эти поэтики возникают в чисто местных усло- 
виях и на основе местного опыта, без связи с античной тради- 
цией, свободно обобщая свой собственный опыт, свидетельствует 
древнескандинавская поэтика, которая переносит нас в куль- 
турный мир, лежащий в стороне от античного искусства. 

Эта поэтика принадлежит знаменитому древнеисландскому 
скальду (т. е. дружинному певцу) и вместе с тем историку и 
крупнейшему общественному деятелю исландской народной 
республики того времени — Снорри Стурулсону. Этот прозаи- 
ческий трактат о поэзии называется «Младшей Эддой», в от- 
личие от «Старшей Эдды», которая является собранием древ- 
них эпических песен. Время написания «Младшей Эдды» — 
1222—1225 годы. 

Как уже говорилось выше, Снорри был скальдом. Скаль- 
дами у древних скандинавов, в особенности у древних исланд- 
цев, назывались дружинные певцы скандинавских конунгов, 
которые сами были членами дружины и в песнях своих воспе- 
вали подвиги дружинников. Обычно это боевые песни, в редких 
случаях песни личного характера, любовные песни. Боевые 
песни скальдов имели свою, очень сложную, поэтическую си- 
стему выразительных средств, основанную на традиции. Песни 
эти складывались скальдами еще в ту пору, когда скандинавы 
были язычниками (формально скандинавы приняли христиан- 
ство в 1000 году). Но и после этого в течение двух столетий 
языческие обычаи, нравы и верования свободно сосуществовали 
с церковными, христианскими. Миссионеры развивали там свою 
деятельность очень слабо. Поэзия скальдов целиком строилась 
на языческой мифологии: так же как древние греки говорили 
о Зевсе, Аполлоне, так и поэтика скальдов целиком основыва- 
лась на именах языческих богов, сказания о которых подсказы- 


5 См. Цицерон Марк Туллий. Три трактата об ораторском ис- 
кусстве. М., 1972; Античные теории языка и стиля / Под: ред. О. Фрей- 
денберг. М.; Л., 1936. 
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вали поэту целый ряд традиционных образов, традиционных 
намеков и т: д. Скандинавский бог войны Один считался вдох- 
новителем, учителем скальдов. Значит, упоминания об Одине, 
о воинственных девах валькириях, о различных божествах 
скандинавского Олимпа были естественны для языческой поэ- 
зии скальдов. 

Но в то время, когда Снорри создавал поэтику, старое 
искусство скальдов уже приходило в упадок, общественные 
отношения менялись, изменялась идеология — христианство все 
более и более вытесняло язычество, и, конечно, скальду вре- 
мен Снорри знать хорошо мифологию, знать хорошо старую 
поэтику было очень трудно, надо было учиться по классиче- 
ским образцам своих предшественников. В этих условиях 
Снорри, будучи замечательным скальдом и в то же время 
историком, любителем прошлого, пишет книгу, которая должна 
быть практическим руководством для скальдов. Она состоит из 
трех частей. В первой части излагаются мифологические пре- 
дания, делается попытка систематизировать всю скандинавскую 
языческую мифологию, для того чтобы рассказать скальду те 
мифы, намеки на которые встречаются в поэзии. В культурно- 
историческом смысле это для нас чрезвычайно ценный ма- 
териал. 

Второй раздел этого учебника составляет то, что, с нашей 
точки зрения, можно назвать учением о поэтических образах. 
Поэзия скальдов обычно пользовалась не прямыми названиями 
предметов, а поэтическими иносказаниями (метафорическими 
перифразами). Эти поэтические иносказания имели свое назва- 
ние: они назывались «кеннинг», т. е. образное выражение, ко- 
торое употребляется вместо прямого названия. Например, в поэ- 
зии скальдов говорят не «воин», а «боевой волк» или «боевая 
мачта»; не «корабль», а «зверь прибоя»; не «море», а «китовый 
путь», т. е. создается известная традиция образных выражений. 
Этим образным выражениям, иногда очень сложным, и нужно 
было учить скальдов. 

Образные выражения могут быть и не такими простыми, как 
«боевой волк». Нередко они основываются на поэтических ска- 
заниях и мифах. Например, золото можно назвать «ноша 
Грани», «ложе Фафнира» или «волосы Сиф». Все эти образы 
связаны с известным германо-скандинавским преданием о Зиг- 
фриде (скандинавский вариант этого имени — Сигурд) и кладе 
Нибелунгов, которые пересказывает Снорри. Согласно этой 
легенде, боги отняли золото у карликов-нибелунгов. Хранитель 
этого клада проклял его, и потому отнятое у нибелунгов золото 
переходит от одного героя к другому, каждому из них принося 
смерть. Сигурд по наущению своего воспитателя кузнеца Ре- 
гина убивает его брата, оборотившегося драконом Фафнира. 
После смерти Фафнира Сигурд навьючил золото на коня Грани: 
отсюда два первые образные обозначения золота, о которых 
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упоминалось выше. Что касается Сиф, то это скандинавская 
богиня, у которой волосы были золотого цвета. Так вторая 
часть, помимо обзора кеннигов, включает и описание тех сказа- 
ний и легенд, на которых эти образные выражения основы- 
ваются. 

Наконец, третья часть «Эдды» Снорри посвящена метрике: 
здесь приводятся образцы поэзии, написанные теми размерами, 
которые употреблялись скальдами. Сам Снорри был замеча- 
тельным скальдом, и он пишет большое хвалебное стихотворе- 
ние в честь норвежского коннунга, состоящее из ста с лишним 
строф, причем каждая строфа написана особым размером. Про- 
изведение Снорри, в сущности говоря, — это каталог строф, 
употребляемых скандинавскими скальдами 6. 

Примерно в это же время на континенте Европы возникает 
замечательная любовная рыцарская лирика — лирика прован- 
сальских трубадуров, французских труверов и немецких минне- 
зингеров. Вслед за ней появляются и теории поэзии. Это про- 
исходит преимущественно в эпоху, когда рыцарская лирика уже 
находится на исходе. В ХИ--ХПУ веках во Франции, в ХПГУ— 
ХУ веках в Германии эти поэтические трактаты подводят итог 
тому, что было сделано в области любовной поэзии, в области 
метрической формы этой поэзии, ее сюжетов, тем, словесного 
оформления и т. д. 

К произведениям такого рода принадлежит и знаменитый 
трактат Данте о поэзии, который обобщает опыт той поэтиче- 
ской школы, которая получила название в Италии второй по- 
ловины ХПГ века «4о|[се $] пиоуа» (т. е. «сладостный новый 
стиль»). Эта лирика возвышенной, мистически окрашенной 
любви связана с традицией трубадурской любовной поэзии. 
Молодой Данте принадлежит к этому направлению как автор 
«Новой жизни» — сборника любовных сонетов и канцон, по- 
священных Беатриче. 

На основании опыта этой поэтической школы, на основании 
традиции, в конечном счете восходящей к лирике трубадуров, 
Данте написал свой известный трактат по вопросам поэтики и 
поэтического языка, который имеет латинское название «Ое 
уц]оаге еодиепНа» («О народном красноречии»; точнее было 
бы перевести: «Искусство поэзии на народном языке»). Трактат 
написан около 1305 года. Народный итальянский язык Средне- 
вековья здесь противопоставляется ученому, церковному латин- 
скому языку. В трактате Данте прежде всего затрагивает во- 
просы поэтического языка, имевшие в то время очень важное 
значение: можно ли писать стихи на итальянском языке, или 
нужно их написать на средневековом ученом языке — латыни, 
почему нужно писать на народном языке, как возникли народ- 


6 См. Младшая Эдда / Подгот. О. А. Смирницкой, М. И. Стеблин- 
Каменского. Л., 1970. 
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ные языки, как стали употреблять в литературе этот язык, ка- 
кими диалектами народного языка можно пользоваться поэту? 
Затем идет ряд вопросов, связанных с поэтикой, с жанрами, 
с формой, с темами стихов и т. д., т. е. вопросы поэтической 
техники 7. 

Поэтический трактат Данте, как и скандинавская поэтика 
Снорри Стурлусона, интересен тем, что это — самостоятельные 
опыты, обобщение творчества большой и плодотворной литера- 
турной эпохи, столь же в целом самостоятельные, как и опыт 
Аристотеля. Впрочем, в трактате Данте появляются и 'некото- 
рые отголоски античных поэтик. Таково, например, его учение 
о трех стилях: высоком, среднем и низком. В эпоху Возрожде- 
ния положение в Западной Европе меняется. Культура Воз- 
рождения обращается к античности, преодолевая аскетическое 
и спиритуалистическое мировоззрение средневековой христиан- 
ской церкви: античность, и, в частности, античная литература 
становятся образцовой моделью, на которую опирается ренес- 
сансная культура, новая культура светского характера, поры- 
вающая с церковными традициями, основанная на культе че- 
ловека, на идее всестороннего развития человеческой личности, 
на прославлении природы и ее законов, на которые должны 
ориентироваться и человек, и все общество. 

В этих условиях, когда античная литература становится 
предметом живого интереса и поклонения со стороны людей 
эпохи Ренессанса, когда античное искусство становится образ- 
цом для художников и поэтов, поэтики этой эпохи также ориен- 
тируются на образцы античности. Таким образом, в эпоху Ре- 
нессанса совершается переворот в области поэтики, она ориен- 
тируется преимущественно на античную традицию. 

Ренессанс открывает поэтику Аристотеля, и эта поэтика 
кладется в основу все новых и новых европейских поэтик 8. Это 
особенно отчетливо выступает в эпоху французского класси- 
цизма ХУП века. 

Французский классицизм ХУП века имел огромное влияние 
на все европейские литературы, в том числе в ХУ1Ш веке и на 
русскую литературу. Эпоха классицизма создает свои поэтики 
со своей теорией поэзии, теорией литературы, ориентирующейся 
на античные образцы. Конечно, это не простое механическое 
подражание, не простое механичеекое воспроизведение античных 
образцов. По существу, античное наследие творчески изменено, 
переосмыслено в духе своего времени. Великие драматурги 
классицизма — Корнель и Расин — создают свои трагедии 
по образцу древних, используют мифологические и истори- 
ческие сюжеты античности, но их понимание античности осно- 


7 См. Данте Алигьери. О народном красноречии // Данте Алигьери. 
Малые произведения. М., 1968. С. 270—304. 
8 См.: Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М., 1978. 
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вано на опыте французской поэзии ХУП века, на мировоззре- 
нии и общественных отношениях того времени; это переосмыс- 
ление античной традиции. 

То же самое относится к тому, как понимают античную 
поэтику в ХУП веке французские поэты-классицисты. Они по- 
своему перетолковывают Аристотеля и традиции античной 
поэтики. Так, например, для классицизма характерна мысль, 
что существует единый и единственный закон прекрасного, 
основанный на человеческом разуме, и потому одинаковый для 
всех времен и для всех народов обязательный. Закон искусства, 
закон прекрасного — закон вечный и неизменный, воплощенный 
в классических образцах античной классической ` литературы, 
и на этих образцах должна учиться современная литература. 
Это основная идея классицизма — наличие классических образ- 
цов искусства, на которых нужно учиться, которые неизменны 
и вечны в своем значении, поскольку они основаны на челове- 
ческом разуме, тоже неизменном и вечном. 

Среди поэтических трактатов этой эпохи наибольшей изве- 
стностью и авторитетом пользовался знаменитый стихотворный 
трактат французского поэта Буало «Поэтическое искусство» 
(«Г’агё роёНаце», 1674), основные положения которого приоб- 
рели в эпоху классицизма значение непреложного закона, нор- 
мы поэтического искусства, непременных правил искусства 3. 

Рядом с Буало может быть назван еще ряд позднейших 
теоретиков, которые уже в прозаической форме развивали 
доктрину классицизма !0. Такого рода трактаты по вопросам 
поэзии появились в ХУП-—ХУП] веках и в Германии, и в Анг- 
лии, и в России. Все они ориентировались па античные об- 
разцы, исходили из признания существования единого и един- 
ственного закона прекрасного, основанного на разуме, и стре- 
мились формулировать законы поэтического искусства для всех 
времен и для всех народов. 

В основном речь идет о правилах поэтических жанров: ге- 
роическая эпопея пишется по образцу Гомера и Вергилия, тра- 
гедия должна писаться по законам античных трагедий. Все эти 
правила незыблемы, все они основаны на высоких классических 
традиционных образцах. Эта точка зрения стала постепенно 
расшатываться во второй половине ХУПГ века и в начале 
ХХ века, в эпоху романтизма, была решительно отвергнута. 

Романтизм означает бунт против классицизма, разрушение 
классицистских правил в области поэтического творчества, про- 
возглашение права поэта на создание форм искусства, не укла- 
дывающихся в общепринятые законы, правила, нормы. Эти но- 
вые тенденции эпохи романтизма, требовавшего от художника 


9 См.: Буало. Поэтическое искусство. М., 1957. 
10 См.: Литературные манифесты западноевропейских классици- 
стов / Под ред. Н. ЦП. Козловой. М., 1980. 
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оригинального творчества, выдвигающие новые, самостоятель- 
ные поэтические формы, подсказанные наблюдением над окру- 
жающей действительностью, привели к ломке традиции и пра- 
вил классицистской поэтики. Романтизм широко раздвинул 
рамки историко-литературного опыта, выдвинув значение исто- 
рического и национального своеобразия. Каждый народ, по 
мысли романтиков, на своем историческом пути создает свое- 
образные формы прекрасного. Они равноправны и могут кон- 
курировать друг с другом, потому что каждая из них истори- 
чески обусловлена. На разных исторических этапах развития 
человека искусство носило разный характер, и каждая из этих 
форм искусства законна на своем месте. Следовательно, взамен 
единого, единственного для всех времен и народов классиче- 
ского идеала искусства выдвигается идея исторического и на- 
ционального своеобразия, многообразия типов художественного 
совершенства, обусловленных исторически. Софоклу противо- 
поставляется Шекспир. Софокл — величайший трагик древнего 
мира, но романтическое искусство открыло Шекспира, творче- 
ство которого непохоже на драматургию Софокла, более близ- 
ко нашему времени и, во всяком случае, имеет равные права 
с Софоклом. 

Немецкие романтики открывают также испанскую литера- 
туру. Наряду с Софоклом и Шекспиром предметом увлечения 
немецких романтиков становится Кальдерон в области драмы, 
Сервантес с его «Дон Кихотом» в области романа. 

По-новому оценивается и средневековая литература. Клас- 
сицизм относился к Средневековью как к эпохе варварства, 
суеверия, невежества и т. п. Романтизм открывает для себя 
своеобразный средневековый мир и вместе с ним литературу, 
поэзию Средневековья. Ученые знакомятся с творчеством тру- 
бадуров, миннезингеров, с героическим эпосом Средних веков, 
открывают народное творчество — фольклор. Гердер, учитель 
молодого Гете, утверждает, что книжная поэзия цивилизован- 
ных народов суха и рассудочна; существует живое народное 
творчество, гораздо более непосредственно выражающее чув- 
ства живых людей в песенной форме. Народной поэзией он 
называет творчество народных масс, а также поэзию перво- 
бытных народов. 

В это же время происходит открытие поэзии Востока. Роман- 
тики увлекаются Востоком, переводят восточных поэтов. Гете, 
например, под влиянием этого увлечения создает свой сборник 
«Западно-восточный диван» (1819) — собрание стихов, подра- 
жающих персидской поэзии. В литературный оборот входит 
поэзия Востока. Новый поэтический материал открывает ху- 
дожникам этнография. Путешественники и миссионеры приносят 
сведения о культуре первобытных народов, а следовательно, и 
о первобытном искусстве. Этнографы рассматривают эту перво- 
бытную культуру не как что-то чуждое современной культуре, 
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а как сохранившиеся до нашего времени ранние ступени раз- 
вития человеческого общества, через которые когда-то прошли 
и ныне цивилизованные народы !1. 

Расширение кругозора, расширение литературного опыта, 
освоение и использование всего многообразного, исторически и 
национально различного наследия человеческого творчества — 
все это создало предпосылки для новой поэтики: поэтики срав- 
нительно-исторической. Основателем такой поэтики в нашей 
русской науке и, можно сказать, самым значительным предста- 
вителем в поэтике мировой явился академик А. Н. Весе- 
ловский. 

«Историческая поэтика» Веселовского — незаконченный 
фрагмент, но фрагмент чрезвычайно значительный и в наши 
дни, потому что идея Веселовского во многом соприкасается 
с современными идеями и взглядами на вопросы литературы и 
искусства 12. 

Вот что пишет Веселовский об исторических предпосылках 
своей исторический поэтики. Он говорит о том, что в ХУП-— 
ХУПГ веках господствовал принцип классицизма, ориентиро- 
ванный на образцы античности, на поэтику Аристотеля, на ее 
истолкование и т. д. В конце ХУ века научный и культурный 
опыт в этом отношении существенно меняется: «...явился Гер- 
дер со своими „Песенными отголосками народов“, аигличане, 
а за ними немцы открыли Индию; романтическая школа рас- 
пространила свои симпатии от Индии ко всему Востоку, и так- 
же далеко в глубь Запада, к Кальдерону и поэзии немецкой 
средневековой старины» 13. «Поэтические откровения, не пред- 
виденные Аристотелем, плохо укладывались в его рамку; 
Шекспир и романтики сделали в ней большую брешь, роман- 
тики и школа Гриммов открыли непочатую дотоле область на- 
родной песни и саги — Каррьер, Ваккернагель и другие рас- 
пахнулн перед ними двери старых барских покоев, где новым 
гостям было не по себе. . .» 14. 

Здесь имеется в виду то, что французский классицизм 
в социальном отношении имел аристократическую окраску, и 
ВОТ В ЭТИ «старые барские покои» входит разночинец, входит 
«мужик», иными словами, входит народная поэзия со своей 
мнимой грубостью, входит Средневековье со своим мнимым 
варварством. Средневековые люди приходят в качестве гостей, 
и перед ними приходится распахнуть двери барских покоев. 


! См.: Литературные манифесты западноевропейских романтиков / 
Под ред. А. С. Дмитриева. М., 1980. 

12 «Историческая поэтика» Веселовского была переиздана в 1940 г. под 
редакцией и со вступительной статьей В. М. Жирмунского. В настоящее 
время вышло еще одно издание книги (1989), которое уже упоминалось 
выше. 

13 Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 38. 

14 Там же. С. 245. 
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В этих старых рамках новым гостям пришлось «не по себе», 
они не укладываются в классицистскую поэтику. 

«Поэтика будущего», говорит Веселовский, имея в виду 
сравнительно-историческую поэтику, над которой он работает, 
должна быть построена «на массовом сравнении фактов, взя- 
тых на всех путях и во всех сферах поэтического развития; ши- 
рокое сравнение привело бы и к новой, генетической класси- 
фикации. Эта поэтика очутилась бы в таком же отношении к ста- 
рой, законодательной, в каком историко-сравнительная грамма- 
тика к законодательной грамматике догриммовской поры !5. 

Старое языкознание, старая грамматика строились только 
на основании данного литературного языка и по преимуществу 
предписывали нормы, как правильно говорить. А новая грам- 
матика объясняет современное состояние языка из его истории, 
из сравнения с другими языками, показывающего, как развива- 
лись эти языки исторически, и т. д. 

Нужна не поэтика, построенная на априорных заключениях, 
на дедукции, которая выводит поэтику из общих правил, осно- 
ванных на человеческом разуме, а, по мысли Веселовского, 
«индуктивная поэтика», основанная на историко-сравнительном 
принципе. 

Итак, мы имеем две ступени развития поэтики: первая сту- 
пень — это поэтика нормативная, поэтика практическая, по пре- 
имуществу техническая, это те учебники поэтики, которые воз- 
никали из поэтической практики, возникали в результате жела- 
ния обобщить поэтическую практику и преподать правила по- 
этического творчества в пределах определенных национальных 
традиций. 

Другой круг вопросов содержит поэтика историческая, или 
сравнительно-историческая, поэтика, которая изучает те же ка- 
тегории поэзии, но в историческом развитии, рассматривая, как 
те или иные литературные жанры, как те или иные особенности 
поэтического языка или метрики развивались исторически 
у разных народов, в зависимости от особенностей культуры этих 
народов, в зависимости от своеобразных особенностей языка 
данного народа и т. д. Веселовский был представителем куль- 
турно-исторической школы, и для него было ясно, что основой 
развития поэзии, а следовательно, и основой исторического раз- 
вития поэтики является развитие общества. Значит, на основе 
изменения человеческого общества меняется и поэзия, меняется 
и литература, а следовательно, меняется принцип этой поэзии, 
поэтика, изменяется поэтический стиль, изменяются поэтиче- 
ские формы в соответствии с изменением, как он говорил, куль- 
турно-исторического содержания. 

Изменение общественных отношений вызывает изменение че- 
ловеческого сознания, изменение поэтического творчества, но- 
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вую идеологию, новую образность, новый поэтический стиль и, 
следовательно, определяет историческое развитие тех поэтиче- 
ских форм, которые изучает поэтика. 

Но создание историко-сравнительной поэтики не снимает за- 
дачи создания и поэтики теоретической. Рядом с исторической 
поэтикой и на основе исторической поэтики должна быть по- 
строена и поэтика теоретическая, поэтика, обобщающая исто- 
рический опыт, а не пренебрегающая им, как старые теорети- 
ческие поэтики, учитывающие изменчивость всех сторон поэти- 
ческого произведения, но в то же время обобщающая истори- 
ческий мир поэтического творчества разных времен и народов. 

Выше уже говорилось, что в поэтике могут быть выделены 
три раздела: метрика и стилистика, составляющие теорию по- 
этического языка, и теория литературных жанров. 

Теория поэтического языка, охватывающая метрику и сти- 
листику, ближайшим образом ориентирована на вопросы ис- 
пользования средств языка в поэзии. Мы уже говорили о том, 
что поэзия особым образом пользуется языком для художе- 
ственного воздействия, для создания художественного образа. 
Художественный образ в поэзии создается с помощью языка. 
Поэтому можно сказать, что первый отдел поэтики, ее нижний 
этаж, должен быть ориентирован на лингвистику. Лингвистиче- 
ские категории должны лечь в основу того, как мы будем клас- 
сифицировать явления поэтического языка. 

Какие же это основные лингвистические категории? Мы 
можем воспользоваться примерно такой, может быть, несколь- 
ко схематической классификацией: 1) звуки поэтического языка; 
2) слово; 3) словосочетание, предложение. Звуки изучает фо- 
нетика; слово — лексика (понятая в широком смысле); словосо- 
четание, предложение изучает синтаксис. Значит, основные раз- 
делы теории поэтического языка — поэтическая фонетика, по- 
этическая лексика и поэтический синтаксис. Иначе говоря, это 
вопросы использования для художественных целей фонетиче- 
ских фактов (звуков языка), лексических фактов (слова), син- 
таксических фактов (словосочетания). 

Поэтическая фонетика — это то, что мы называем метрикой 
в широком смысле слова, т. е. это метрика как художественная 
организация звуков в поэтической речи. Поэтическая речь от- 
личается от прозаической прежде всего тем, что она со звуко- 
вой стороны организована, что она подвергается некоторой осо- 
бой обработке, которая делает поэтический язык в звуковом 
отношении художественно организованным, способным произ- 
водить на нас художественное воздействие. Метрическая орга- 
низация прежде всего отличает стихи от прозы. Но и проза 
может быть со звуковой стороны в большей или меньшей сте- 
пени организована. 

Художественное воздействие слова, рассматриваемое поэти- 
ческой лексикой, также может быть весьма разнообразным. Мы 
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уже говорили, что слово употребляется в поэтическом языке 
часто не в таком смысле, как в прозаическом. Слово имеет 
свои значения в поэтическом языке. 

Когда мы говорим: «Для берегов отчизны дальной», то 
слово «берег» здесь употреблено не в том смысле, как в слово- 
сочетании «берег реки»; когда мы говорим «пламенное сердце» 
или «в крови горит огонь желанья», то слово «огонь» употреб- 
ляется в данном случае в ином смысле, чем в словах «огонь 
костра». 

Наконец, синтаксическое строение стиха, художественного 
произведения может значительно отличаться от строения прозы. 
Например, повторения: «В час незабвенный, час печаль- 
НЫЙ...» — ЭТО СПОСОоб синтаксического воздействия, изучаемый 
в разделе «Поэтический синтаксис». Возьмем другой пример — 
стихотворение Лермонтова: 


Когда волнуется желтеющая нива 

И свежий лес шумит при звуке ветерка, 
И прячется в саду малиновая слива 
Под тенью сладостной зеленого листка; 


Когда росой обрызганный душистой, 
Румяным вечером иль утра в час златой, 
Из-под куста мне ландыш серебристый 
Приветливо кивает головой; 


Когда студеный ключ играет по оврагу 

И, погружая мысль в какой-то смутный сон, 
Лепечет мне таинственную сагу 

Про мирный край, откуда мчится он, — 


Тогда смиряется души моей тревога, 
Тогда расходятся морщины на челе — 
И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу бога... 16 


Здесь мы имеем синтаксический период, в котором каждое 
придаточное предложение, начинающееся со слова «когда», за- 
нимает целую строфу, причем все время нарастает эмоциональ- 
ное напряжение, отражающееся в интонации и связанное 
с этим повторением. В латинской риторике этот прием назы- 
вается с\тах, т. е. лестница. Период в целом построен так, 
что вначале идет подъем к вершине, а потом в главном предло- 
жении напряжение и интонация падают: «Гогда смиряется души 
моей тревога,//Тогда расходятся морщины на челе». 

Все это относится к области поэтического синтаксиса. 

Обыкновенно поэтическую лексику и поэтический синтаксис 
объединяют под общим названием стилистики. Тогда у нас по- 
лучается метрика и стилистика как два раздела теории поэти- 
ческого языка: метрика, касающаяся внешней стороны слова, 
звуков слова; и стилистика, касающаяся поэтического языка 


16 Лермонтов М. Ю. Соч.: В бт. М.; Л., 1954—1957. Т. 2. С. 92. 
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в его внутренних особенностях, со стороны смысла слов, а не 
внешней звуковой формы. 

Впрочем, слово «стилистика» нередко употребляется и в бо- 
лее широком смысле, включая весь круг вопросов теории по- 
этического языка, в том числе и метрику, потому что метрика, 
т. е. звучание слова, теснейшим образом связана со смыслом: 
без смысла в языке звучания не бывает. Таким образом, мет- 
рика включается в общий круг поэтического языка. 

На основании этой предварительной классификации можно 
поставить вопрос о том, как соотносятся лингвистика и стили- 
стика в широком смысле (т. е. теория поэтического языка). 

Стилистика базируется на лингвистике, но выходит за пре- 
делы лингвистики. Стилистика изучает использование языка 
в поэзии, следовательно, использование языка с художествен- 
ной целью, с целью создания художественного образа. Поэт 
в большинстве случаев не создает в языке ничего принципиаль- 
но нового, он только по-своему, с художественной целью орга- 
низует или использует средства языка. Язык дает ему извест- 
ный арсенал наличных в нем возможностей, и лингвистика 
изучает язык именно как арсенал такого рода способов выра- 
жения. Когда поэт пишет стихотворение, он пользуется этим 
арсеналом и, как правило, не выдумывает новых специальных 
поэтических выражений. 

То же можно сказать и о синтаксисе поэтических произведе- 
ний: поэт употребляет те же придаточные или уступительные 
предложения, те же синтаксические формы, те же падежи, ко- 
торые существуют в обычной речи. Он их только по-особому 
использует, по-особому организует, подчиняет их своей худо- 
жественной задаче, задаче создания поэтического образа. 

Это не значит, что в поэзии не существует новообразова- 
ний, так называемых неологизмов. Иногда поэты создают но- 
вые слова, т. е. идут новым, творческим путем. Но это отдель- 
ные редкие исключения, и для вопроса о границах стилистики 
и лингвистики эти исключения не имеют принципиального зна- 
чения. Основное заключается в том, что поэт черпает из арсе- 
нала общих языковых средств и по-особому использует языко- 
вой материал с целью создания художественного впечатления. 
Значит, стилистика объясняет нам, как используются языковые 
средства для специальных художественных целей. 

Если понимать стилистику в широком смысле слова, т. е. 
включая метрику, то и метрика также не создает новых зву- 
ков. Поэзия только по-своему может упорядочить чередование 
ударных и неударных, может ставить созвучные окончания, со- 
здавать рифмы, т. е. она по-своему распоряжается тем арсена- 
лом звуков, который имеется в языке. 

Таким образом, стилистика тесно соприкасается с лингви- 
стикой. Можно сказать, что именно здесь обнаруживается глу- 
бокая связь лингвистики и литературоведения. Некоторые ис- 
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следователи даже различают стилистику лингвистическую и 
литературоведческую. Если первая, анализируя особенности 
языка поэзии, концентрирует свое основное внимание на сопо- 
ставлении этих особенностей с языковой нормой, то литературо- 
ведческая стилистика изучает прежде всего эстетическую, ху- 
дожественную функцию всех особенных черт поэтического 
языка. С этой точки зрения стилистика является одним из важ- 
нейших разделов науки о литературе. Нельзя рассматривать 
литературное произведение как нечто абстрактно-идейное, как 
если бы художественное произведение ничем не отличалось от 
философского трактата. Мало осмыслить идею произведения. 
Вопрос состоит в том, в каких художественных образах конкре- 
тизована эта идея? Что делает ее фактом искусства? Историк 
литературы должен владеть методами стилистического анализа 
для того, чтобы изучать способы реализации художественного 
образа. Но было бы ошибкой предполагать, что вопросами по- 
этического языка целиком исчерпываются вопросы поэтики. 
Хотя образ в поэзии конкретизован в языке, но он не исчерпы- 
вается языком. 

Если мы поставим вопрос об образе Онегина, Татьяны, то 
этот вопрос не относится к области лингвистики, несмотря на 
то, что образы Онегина и Татьяны воплощены в словах пуш- 
кинской поэмы. То же обнаружится, если мы поставим во- 
прос о сюжете данной поэмы, о том, как этот сюжет построен: 
последовательность событий, контрасты, конфликты и их раз- 
решение — это все вещи не лингвистического порядка. Они во- 
площаются в языке, они рассказаны нам с помощью языка, но 
по сути своей они несводимы к языку. 

Следовательно, в искусстве поэзии, в литературе есть такая 
сторона, которая ни с какой точки зрения не может быть рас- 
творена в лингвистике. Это можно сказать о проблемах тема- 
тики и композиции художественного произведения. Слова эти 
понятны сами по себе. Тематика — это то, о чем говорится. 
Поэтический образ Татьяны и сюжет «Евгения Онегина» оди- 
наково относятся к области тематики, к области поэтической 
темы пушкинского произведения. Но поэтическая тема всегда 
как-то построена, всегда дана в движении; тут и проблема кон- 
траста, и «завязывание и развязывание узлов», и композиция 
драмы, и романа, которые отличаются друг от друга. 

Это не значит, что вопросы тематики и композиции не отно- 
сятся к поэтическому языку, к стилистике. Когда мы рассматри- 
ваем словарь поэта и говорим, что у поэта встречаются краски, 
которыми он широко пользуется в своих описаниях, что он 
очень живописен, то речь идет о тематике, о «словесных те- 
мах». Лексика непосредственно связана с тематикой произ- 
ведения. 

С другой стороны, когда на примере процитированного 
выше стихотворения «Когда волнуется желтеющая нива...» 
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было. рассмотрено его построение и расположение придаточных 
предложений времени.в виде периода, то речь шла о компози- 
ции стихотворения. Значит, композиция и тематика тесно свя- 
заны с языковыми категориями. Но они относятся и к катего- 
риям неязыкового порядка, т. е. проблемы тематики и компо- 
зиции могут нас занимать в поэтике и независимо от вопро- 
сов языка. 

Зато лишь в очень малой степени можно говорить об этих 
аспектах поэтики вне проблемы литературного жанра. 

Как можно, например, рассуждать о композиции художе- 
ственного произведения, не касаясь того, имеем ли мы перед 
собою драму или роман? Ведь композиция романа и драмы 
совершенно различна из-за того, что в первом случае мы имеем 
дело с эпической, а во втором —с драматической формой. 
И сюжет в драме и в романе будет развиваться совершенно 
по-разному. 

Точно так же и изображение, развитие образа героя, ска- 
жем, в «Евгении Онегине» дается совершенно иным методом, 
чем в чеховских пьесах, потому что одно — драма, другое — 
роман. Значит, и круг вопросов, которые стоят за пределами 
поэтического языка, не может быть рассматриваем без теории 
литературных жанров как особых типов, видов литературного 
произведения, объединяющих известные моменты композиции 
с известными моментами тематики. 

Это настолько существенная область исследования литера- 
турных произведений, что практически вполне удобно разли- 
чать — как это делали в старых поэтиках — метрику, стилисти- 
ку и теорию литературных жанров, имея в виду, что в послед- 
ний раздел мы включим весь тот сложный комплекс вопросов, 
который поднимается над теорией поэтического языка. 


Лекция 14 


МЕТРИКА 
РИТМИЧЕСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ СТИХА 


Обратимся теперь к метрике как учению о звуках поэтиче- 
ской речи, об организации звуков в художественном произве- 
дении как поэтической фонетике '. 


' Более подробное изложение проблем метрики см. Жирмун- 
ский В. М. Теория стиха. Л., 1975: Томашевский Б. В. Стих и язык. 
М.;: Л., 1959; Холшевников В. Е. 1) Основы стиховедения. Русское 
стихосложение. 2-е изд. Л., 1968; 2) Стиховедение и поэзия. „Т., 1991; Гас- 
паров М. Л. 1) Очерки истории европейского стиха. М., 1989; 2) Очерк 
истории русского стиха: Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика. М., 1984. 
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Начнем исследование проблем метрики с очень важного 
вопроса о ритме. Ритм — это закономерное чередование или 
закономерная последовательность сильных и слабых моментов 
времени. Чтобы понять ту роль, которую ритм играет в поэзии, 
нужно сначала поставить некоторые общие вопросы теории 
искусства, так как ритм — явление, не ограничивающееся 
только поэзией (о ритме мы можем говорить и в музыкальном 
произведении). 

Искусства вообще можно разделить на две основные груп- 
пы: |) пространственные искусства, или, иначе, искусства изо- 
бразительные: орнамент, архитектура, скульптура, живопись; 
2) искусства музические, как их называли античные теоретики, 
или временные, как их называют сейчас, это — музыка и 
поэзия. 

Разница между этими двумя группами искусств заклю- 
чается в том, что в искусствах пространственных, или изобра- 
зительных, чувственный материал, из которого строятся образы, 
расположен в пространстве, сосуществует в пространстве (жи- 
вопись, архитектура, скульптура изображают предметы мате- 
риального мира, расположенные в пространстве), тогда как 
в поэзии и в музыке их чувственный материал расположен во 
времени, т. е. мы имеем перед собой последовательность зву- 
ков или значащих слов, следующих друг за другом во времени. 

Эта противоположность была впервые отчетливо сформули- 
рована в теоретическом труде по вопросам эстетики известного 
немецкого критика ХУП] века Лессинга. Книга Лессинга назы- 
вается «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии»? (Лао- 
коон — знаменитая античная статуя, и по названию этой статуи 
названа книга Лессинга, вышедшая в 1766 г.). Исходным при- 
мером автор берет изображение Лаокоона в изобразительном 
искусстве (в скульптуре) и описание того же сюжета в «Эне- 
иде» Вергилия, и устанавливает, в чем разница способов 
изображения в поэзии и в скульптуре, т. е. в изобразительном 
искусстве. В этой работе Лессинг впервые с полной ясностью 
поставил вопрос о различии между изобразительными искус- 
ствами и поэзией и высказал мысль, что изобразительные ис- 
кусства воспроизводят предметы, сосуществующие в простран- 
стве в один какой-то момент времени (портрет или скульптура 
изображают один момент времени, но предметы, которые они 
изображают, сосуществуют в пространстве), тогда как поэзия 
пользуется звуками или звучащими словами, которые следуют 
друг за другом во времени. 

Можно сказать, что есть еще третья группа искусств — ис- 
кусства синтетические, которые объединяют пространство и 
время. Это танец, в котором мы имеем движения, построенные 


2? См.: Лессинг Г. Э. Лаокоон, или О границах живописи и поэзии. 
М., 1957. 
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в пространстве и вместе с тем развивающиеся во времени; 
театр — драматическое искусство, где мы тоже имеем зрелище, 
находящееся перед нами в пространстве и вместе с тем разви- 
вающееся во времени, и кино. Это искусства синтетические, 
объединяющие оба принципа. 

Пространственные формы в орнаменте, в архитектуре, 
в скульптуре упорядочены и гармоничны, потому что подчинены 
закону симметрии. Симметрия — это тот принцип, который 
определяет гармоническое закономерное расположение предме- 
тов или их частей в пространстве. А искусства, развивающиеся 
во времени, строятся по принципу ритма. Время упорядочено 
ритмом. Сильные и слабые моменты времени следуют друг за 
другом в известном порядке, и это есть ритмическое упорядо- 
чение времени. Значит, обе эти группы искусств основаны на 
разных принципах. Что касается синтетических искусств, то 
здесь имеются оба принципа. Танец, развиваясь в пространстве, 
подчинен принципу симметрии, и вместе с тем, развиваясь во 
времени, он следует известным принципам ритма. 

Во всех трех группах искусств есть искусства беспредмет- 
ные, не имеющие в прямом смысле предметного содержания, 
а потому более формальные, и есть искусства предметные, ко- 
торые имеют предметный смысл, изображают какие-то пред- 
меты окружающего нас мира. В области изобразительных ис- 
кусств это особенно ясно. Беспредметным изобразительным 
искусством является орнамент. Правда, в орнаменте иногда ис- 
пользуются разные предметы внешнего мира. Существует, на- 
пример, орнамент, построенный на стилизованном воспроизве- 
дении листьев, или звериный орнамент, но для того чтобы лист 
или зверь стали элементами орнамента, они должны до извест- 
ной степени потерять свою предметность, потому что лист 
в орнаменте — это лист, превращенный в орнаментальную фор- 
му, повторяющийся по закону симметрии. Напротив, живопись 
и скульптура — это искусства предметные, потому что их пря- 
мым содержанием являются предметы внешнего мира, кото- 
рые они воспроизводят, изображают. То же самое в искусствах 
музических. Музыка дает нам чередование звуков, но вовсе не 
бессодержательное: звуки музыки имеют глубокое содержание, 
мы можем говорить о музыкальных образах; но музыкальные 
образы — это не образы предметного мира, музыка ничего пред- 
метного не воспроизводит; музыкальное воздействие на нас — 
эмоциональное воздействие, воздействие на наши чувства; не- 
посредственно предметного содержания музыка не имеет. Чело- 
веческое же слово, поэзия, конечно, отягощены предметным 
смыслом. То же самое относится к танцу и драме. Хотя танец, 
как известно из истории первобытной народной поэзии, мими- 


3 К числу синтетических искусств сейчас относят также искусство теле- 
видения. 
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рует, воспроизводит в обряде какие-то явления действительно- 
сти, но это воспроизведение в пляске теряет свою предмет- 
ность, свое предметное содержание, становится схематичным, 
тогда как драма изображает реальные предметы и события 
нашей жизни. 

Подобное деление потому существенно, что формальный 
принцип упорядочения пространства и времени имеет разный 
характер в предметных и беспредметных искусствах. Искусство. 
беспредметное гораздо строже в формальном отношении. Орна- 
мент действительно целиком подчинен принципу симметрии, он 
содержит какую-нибудь повторяющуюся геометрическую фи- 
гуру, на которой он строится. Принцип симметрии является 
целиком определяющим композиционным принципом орна- 
мента. Если взять живопись и скульптуру, то принцип симмет- 
рии здесь тоже имеет большое значение. Скажем, человеческое 
лицо подчинено принципу симметрии, или в скульптуре пре- 
красное человеческое тело подчинено принципу симметрии, под- 
чинено какой-то гармонической пропорции. Но симметрия 
в портрете или скульптуре — только общая форма построения 
реального предметного содержания. Композиция портрета, ком- 
позиция скульптуры, изображающей человеческое тело, не 
строится исключительно по закону симметрии. Единство чело- 
веческого лица или единство человеческого тела связано с тем, 
что это лицо и тело человека, т. е. это предметное единство, 
единство, связанное со смыслом, и здесь симметрия будет го- 
раздо более свободной, гораздо менее геометрической. Можно 
сказать, что здесь гораздо больше выступает эстетический 
принцип единства в многообразии, принцип противоречивого и 
сложного единства, как в реальной действительности. Челове- 
ческое лицо или человеческое тело подчиняются в какой-то 
мере, но гораздо более свободно, чем в искусстве беспредмет- 
ном, принципам симметрической композиции. 

То же самое относится к области музических искусств. 
Если музыкальная мелодия строго подчинена принципу ритма, 
иногда до конца подчинена ему, то человеческая речь подчи- 
няется принципу ритма гораздо более свободно. Сравним ка- 
кой-нибудь текст и мелодию романса. Если спеть пушкинское 
стихотворение «На холмах Грузии лежит ночная мгла», то мы 
получим чистую форму ритмического построения, ибо каждый 
звук в музыке имеет определенную длительность, ритмическое 
построение песни связано с определенной длительностью рит- 
мических рядов, следующих друг за другом. Если же с этим 
сравнить ритм декламационный, то стихотворение не уклады- 
вается в такие строгие, точные формы; ритм стиха гораздо 
более свободный, потому что человеческая речь имеет свои за- 
коны композиции. Она не является простым чередованием зву- 
ков, она имеет значение, и в зависимости от значения меняется 
темп речи. Очень важен в построении стиха не только ритми- 
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ческий, но и синтаксический момент, членение на известные 
синтаксические группы. Синтаксическое членение — это члене- 
ние по смыслу речи. Следовательно, смысл нашей речи яв- 
ляется определяющим композиционным элементом не только 
в прозе, но и в стихотворении, несмотря на то что синтаксиче- 
ское членение подчиняется известным ритмическим принципам. 
Значит, об абстрактном звуковом ритме в стихотворении не 
приходится говорить. Это ритм, который настолько связан со 
смыслом построенной и осмысленной человеческой речи, что 
он гораздо более свободен, гораздо более разнообразен. 

Вопрос о происхождении стихотворного ритма, речевого 
ритма теснейшим образом связан с вопросом о происхождении 
поэзии. Известно, что поэзия на древних ступенях своего раз- 
вития была связана с музыкой, с песней. Об этом свидетель- 
ствует не только народная поэзия, в которой стихи всегда яв- 
ляются песнями, сопровождаются мелодией, но и более старые 
памятники античной и средневековой европейской поэзии. 
Древняя античная поэзия — лирическая и отчасти эпическая — 
сопровождалась музыкой. Точно так же и в средневековой 
поэзии, вплоть до лирики трубадуров и миннезингеров, певцов 
любви, стихи были песнями, которые исполнялись в сопрово- 
ждении музыкальных инструментов. Стихи эти сочинялись вме- 
сте с музыкой, т. е. автор стихов был одновременно и автором 
мелодии, автором песни. Лишь постепенно средневековый стих 
освобождается от связи с музыкой. 

Это обстоятельство имеет чрезвычайно важное значение для 
решения вопроса о происхождении ритма стиха. 

Еще более древнюю связь всех музических искусств между 
собою можно установить, если вспомнить, как вообще выдели- 
лась песня из первоначального хорового единства. Еще раз на- 
помню теорию Веселовского о хоровой народной песне-пляске, 
из которой развивается поэзия. В первобытной хоровой народ- 
ной песне-пляске, сопровождаемой мимической игрой, мы имеем 
объединение целого ряда еще не разделившихся искусств, то, 
что называется термином «первобытный синкретизм», т. е. сли- 
янность, недифференцированность “. 

В хоровой песне-пляске, сопровождаемой мимической игрой, 
сливаются песня, т. е. соединение слов и мелодии, и пляска, 
т. е. танец, причем пляска эта драматическая, она сопрово- 
ждается мимической игрой, как в хоровых играх; значит, заро- 
дыш драмы здесь тоже наличествует. Все это объединено рит- 
мическим моментом. Чем более древний момент хоровой песни- 
пляски мы исследуем, тем большую роль играет ритм и тем 
меньшую — слово. Ритм управляет и песней с ее словами, и дви- 
жениями пляски и игры. Ритм является основным, ведущим 


+ Об этом см.: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. 
С. 155 
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моментом. Если такой древний хор слагает песню по поводу 
какого-нибудь события, то на более древних ступенях основную 
роль играет не столько слово, сколько эмоциональный припев, 
возгласы. Текст еще очень малосодержательный, выражающий 
в возгласах и восклицаниях общее настроение первобытного 
коллектива, пляшущего и поющего хора. Ритм всячески под- 
черкивается ударами в ладоши, которыми сопровождается та- 
нец, он может подчеркиваться специальными ударными инстру- 
ментами — бубном, барабаном или бамбуковыми палочками. 

Содержанием такой первобытной народной песни-пляски 
является обряд: мимическое воспроизведение действительности 
в такой народной игре имеет обрядовый характер и связано 
с представлением о том, что можно воздействовать на явления 
природы путем их магического воспроизведения. Скажем, от- 
правляется племя на войну и пляшет военную пляску, чтобы 
обеспечить себе победу. Или с началом земледельческих работ 
поют хоровую песню, сопровождаемую мимической игрой, 
«А мы просо сеяли, сеяли», для того чтобы просо лучше уро- 
ДИЛоСЬ. | 

Есть еще один вид первобытных народных песен, имеющих 
очень важное значение для вопроса о происхождении ритма. 
Это — рабочая, трудовая песня, сопровождающая трудовые про- 
цессы, в особенности процессы коллективные. 

Вопрос о роли рабочей трудовой песни в развитии перво- 
бытной поэзии и, в частности, в развитии ритма был поставлен 
немецким экономистом и социологом Карлом Бюхером в извест- 
`ной книге «Работа и ритм» (1902). Книга К. Бюхера интересна 
тем, что он собрал огромный сравнительный этнографический 
материал примеров бытования трудовой песни у разных перво- 
бытных, диких и современных европейских народов — народные 
песни, пляски из разных частей света; Бюхер утверждает, что 
песня в трудовых процессах, в особенности в примитивных тру- 
довых процессах, играет очень важную организующую роль. 
Ритм песни автоматизирует трудовые процессы и тем самым 
облегчает их. Когда тот или иной трудовой процесс совер- 
шается ритмически, это облегчает работу. Возьмем хотя бы 
песню за прялкой; прялка вертится ритмически, песня автома- 
тизирует движения, которые производит пряха, и эта ритмиза- 
ция движений облегчает и улучшает трудовой процесс. Но осо- 
бенно важную роль играет ритм в таких коллективных трудо- 
вых процессах, когда люди вместе должны выполнить какую-то 
трудную работу или когда они выполняют эту работу вместе, 
но не одновременно, а, скажем, чередуясь. При таких тяжелых 
совместных работах, когда несколько человек вместе подни- 
мают большой груз или бурлаки тянут баржу, нужно произво- 
дить определенные усилия ритмически. Этому способствует 


5 См.: Бюхер К. Работа и ритм. М., 1926. 
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песня вроде нашей «Дубинушки». Такая песня, иногда состоя- 
щая из простых возгласов, восклицаний, ритмизирует коллек- 
тивные тяжелые усилия, автоматизирует движения и тем самым 
облегчает их. 

Другой пример, когда мы имеем дело с чередующимися уси- 
лиями нескольких людей. Представим себе двух кузнецов, ко- 
торые поочередно бьют по наковальне тяжелым молотом; их 
удары должны ритмически следовать друг за другом. Точно так 
же и при примитивной молотьбе, когда два-три человека моло- 
тили хлеб цепами, ударяя по очереди, ритмическая песня 
должна была организовать этот процесс, придать движениям 
работающих строгий ритм. 

Бюхер обращает внимание на то, что многие работы сопро- 
вождаются непроизвольно рождающимися звуками, звуками са- 
мой работы. Таковы, например, звуки, которые производят 
ритмически повторяющиеся удары молота, они маркируют 
ритм, который управляет песней, а песня, в свою очередь, 
управляет, организует ритмические движения. Бюхер, таким об- 
разом, придерживается мнения, что ритм песни родился из рит- 
ма работы, а сама песня родилась из рабочей, трудовой песни, 
сопровождающей коллективные трудовые процессы. 

Как это соотнести с теорией первобытного обрядового хоро- 
вого синкретизма, которую развивает Веселовский? Дело в том, 
что обрядовая песня сама по своему содержанию — песня тру- 
довая, так как имеет целью помочь человеческой работе маги- 
ческим способом. Н. Я. Марр, развивая теорию Веселовского, 
называет такую обрядовую песню труд-магическим процессом, 
т. е. это процесс труда, имеющего магическое значение с точки 
зрения участников обрядаб. Следовательно, земледельческие 
обрядовые песни, военная пляска и т. п. воспроизводят труд. 
Разница заключается только в том, что трудовая песня свя- 
зана с действительным трудом, тогда как в обряде песня осво- 
бождается от реального труда. Хотя субъективно люди, уча- 
ствующие в обряде, думают, что они заняты важным делом, что 
они трудятся, чтобы помочь просу расти или чтобы помочь 
своему племени победить врага, — однако на самом деле вос- 
произведение трудового процесса в обряде уже не реальный 
трудовой процесс, а труд-магический процесс. Здесь, следова- 
тельно, не труд, а иллюзия труда. Превращение реального 
труда в иллюзию труда — это путь через обряд к игре, к сво- 
бодному отношению к теме, которая воспроизводится искус- 
СТВОМ. 

С этим связан и вопрос о ритме. Если ритм трудовой песни 
реально управляет работой, является еще ритмом, имеющим 
прямой практический смысл, материальное общественное значе- 


6 См.: Марр Н. Я. Общий курс учения о языке // Марр Н. Я. Избран- 
ные работы: В 4 т. Т. 2. М., 1936. С. 84—95. 
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ние как принцип, организующий движения трудящегося коллек- 
тива, то в обряде ритм превращается уже в элемент худо- 
жественного действия, т. е. высвобождается от прямой 
связанности с материальной действительностью и становится 
художественной формой песни-пляски, которая, однако, для ее 
участников имеет еще обрядовое значение. Ритм приобретает 
более свободный характер. 

В дальнейшем развитии хоровой обрядовой поэзии из хоро- 
вода выделяется запевала, который берет на себя ведение 
текста, потом этот запевала превращается в профессионального 
певца, а затем и в поэта индивидуального. Этот процесс свя- 
зан с постепенным разложением родовых отношений, с выде- 
лением личности из родового; в этом процессе сначала по- 
является песня, а затем — стихотворение, и ритм становится все 
более и более свободным, приобретает форму речевого, декла- 
мационного ритма, который отличается от ритма музыкального 
гораздо более свободной конструкцией. 

Обратимся к рассмотрению именно такого декламационного 
ритма, ритма стиха, независимого от музыки. Ритм стиха осно- 
ван на закономерном чередовании сильных и слабых звуков 
речи. 

Какие звуки нашей речи сильные и какие — слабые? 

Существуют разные системы стихосложения, которые зави- 
сят от особенностей языка. Особенности языка подсказывают, 
какие фонетические элементы могут рассматриваться в искус- 
стве как сильные или слабые. 

Есть две основные системы метрики, два типа стихосложе- 
ния. Первый из них основан на чередовании долгих и кратких, 
на долготе, на длительности звуков, второй — на чередовании 
ударных и неударных, на принципе ударности. Тип стихосложе- 
ния, основанный на длительности, носит название метрического 
стихосложения (слово «метрический» здесь употребляется в не- 
сколько ином смысле, чем в слове «метрика»: «метрика» — бо- 
лее широкое понятие). Тип стихосложения, основанный на че- 
редовании ударных и неударных, носит название тонического 
стихосложения (слово «тон» употребляется здесь в старинном 
смысле для обозначения). От свойств языка зависит, какой 
принцип — долготы и краткости или ударности и неударности — 
выступает на первый план. | 

Для того чтобы появилось стихосложение, основанное на 
долготе и краткости, нужно, чтобы в данном языке долгие и 
краткие имели самостоятельное значение. В русском языке 
нельзя построить стихосложение на долготе и краткости, по- 
тому что долгие и краткие в русском языке не имеют фоноло- 
гического значения, не играют принципиальной роли. Особен- 
ности немецкой и английской фонетики определяют иные труд- 
ности для построения стихосложения на принципе долготы и 
краткости. В германских языках долгота и краткость связаны 


251 


с моментом ударения, различаются только под ударением. Зна- 
чит, здесь тоже долгота и краткость не является принципиаль- 
ным, решающим моментом, тем более, что в этих языках очень 
сильное ударение. Между тем, в греческом и латинском языках 
ударение носило другой характер. Оно было музыкальное, а не 
экспираторное, как в большинстве новоевропейских языков, и 
не играло решающей роли, а долгота и краткость выступали на 
первый план. Именно поэтому здесь сложилась метрическая 
система стихосложения. 

Очень важным моментом для стихосложения, построенного 
на долготе и краткости, является связь с музыкой. Основные 
законы метрического стихосложения сложились еще в ту пору, 
когда стих был связан с музыкой. В дальнейшем, когда стих 
освободился от музыки, законы эти продолжали наклады- 
ваться на стих. Существовала несколько искусственная манера 
чтения стихов, связанная с их пПесенным происхождением, 
с подчеркиванием соотношения долгого и краткого. 

Основной принцип счета сильных и слабых слогов в антич- 
ной метрике — это соотношение долгого и краткого слова: дол- 
гий слог считается равным двум кратким. Из этого следует, 
что здесь, как и в музыке, долгие, т. е. двойные по времени, 
ноты могут быть разделены на две кратких, и, напротив, две 
кратких могут быть объединены в одну долгую, т. е. два крат- 
ких слога могут быть заменены одним долгим. 

Слог является долгим по природе или по положению. Дол- 
гим по природе называется такой слог, который заключает 
в себе долгую гласную либо дифтонг, считающийся долгой 
гласной. Долгим по положению считается такой слог, в кото- 
ром за краткой гласной следуют две согласных; эти две соглас- 
ные делают слог долгим. 

Единица повторности в метрическом стихе — стопа. Стопа, 
как единица повторности, определяет закон, по которому чере- 
дуются долгие и краткие. Долгие и краткие следуют друг за 
другом с определенной закономерностью. Эта закономерность 
получает отражение в стопе как единице повторности. Стопа 
соответствует тому, что мы в музыке называем тактом. Следо- 
вательно, стопа — это не реальная единица человеческой речи, 
как слово, это сочетание долгих и кратких в известном по- 
рядке, которое закономерно повторяется, причем такое сочета- 
ние не должно непременно совпадать с границей слова, так же 
как и в песне такт необязательно совпадает с границей слова. 

Какие же стопы дает нам античная метрика? Прежде всего 
это группы двухсложных стоп: 


Краткий -- долгий ‹/ — — ямб; 
долгий - краткий — ‹/ — хорей. 


Назову еще две двухсложные стопы, которые мы не приме- 
няем и не можем применять в нашем тоническом стихосложе- 
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нии, но которые знала античная метрика. Это — стопа, состоя- 
щая из двух кратких ‹/ ‹^, которая носит название «пиррихий»; 
и стопа, состоящая из двух долгих — —, которая носит назва- 
ние «спондей». 

Теперь трехсложные стопы: 


один долгий - два кратких — ‹/л ‹/ — дактиль; 
два кратких -- один долгий ‹/ ‹/ — — анапест; 
краткий -- долгий -- краткий ‹/^ — ‹, — амфибрахий. 


(Этот последний случай античные теоретики не’рассматри- 
вали, а новые теоретики его ввели и для античного стиха и 
дали ему античное название «амфибрахий», т. е. двоеручный.) 


Античная метрика знает и другие трехсложные стопы, но 
эти стопы не имеют значения для европейской метрики. Антич- 
ная метрика знает и четырехсложные стопы, т. е. единицей 
повторности могут быть четыре слога; получается более слож- 
ный такт. Но эти стопы также не имеют значения для нашего 
стихосложения и поэтому не будут здесь упоминаться за ис- 
ключением, пожалуй, одного лишь типа четырехсложной стопы. 
Это стопы, которые называются пеонами. Они имеют один дол- 
гий слог и три кратких. Пеоны могут быть четырех родов, в за- 
висимости от того, где стоит долгий. Если долгий стоит на 
первом месте — у ‹/‹/^ — пеон первый; если долгий на втором 
месте ‹/ — хх», — пеон второй; если долгий на третьем месте 
`/\/—`/— Пеон третий, если долгий на четвертом месте 
`/х/х/ — — пеон четвертый. 


Таковы основные стопы античной метрики. Стих заключает 
определенное количество стоп. В качестве примера можно при- 
вести тот стих античной метрики, который имеет наибольшее 
распространение в наших подражаниях античной метрике, так 
называемый гекзаметр. Это шестистопный дактиль, т. е. стих 
состоит из шести стоп дактиля. Шестая стопа более короткая, 
чем остальные, она состоит из двух, а не трех слогов и пред- 
ставляет собой либо хорей, либо спондей; окончание в стихе 
часто имеет особое строение. Еще один важный момент в гекза- 
метре — это его цезура. Цезурой называется обязательное сече- 
ние, деление стиха. Длинный стих большей частью распадается 
на полустишия, делится цезурой, т. е. сечением, на два полу- 
стишия — равных или неравных — это зависит от’особенностей 
стиха. Гекзаметр имеет обыкновенно цезуру на третьей стопе, 
либо после долгого, либо после первого краткого, но только не 
после второго краткого. Если сделать цезуру на указанном 
месте, то первое полустишие окажется построено так, что сна- 
чала идет долгий, потом краткий — нисходящий размер, а вто- 
рая половина стиха должна иметь восходящий размер, т. е. 
идти от краткого к долгому. Тогда получается некоторая свое- 
образная симметрия полустиший. Если бы цезура была постав- 
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лена после третьей стопы, обе части начинались бы с долгого, 
получилось бы противоборствующее движение. 
Скажем стих, которым по-гречески начинается «Одиссея»: 
)— )-- — ‚ с“ 
оубсЕ пог &УУСлё ц0убё лоЛотсолоу оё цаЛа лол/а... 


В известном переводе Жуковского этот стих звучит так: 
«Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который. . .» 

Когда мы воспроизводим гекзаметр на русском языке, то, 
как всегда при переводе античной метрики на нашу, мы заме- 
няем долгие ударными, краткие неударными. Я привожу гекза- 
метр, потому что по правилам гекзаметра каждые два кратких 
могут быть заменены долгим. Если два кратких слога заме- 
нить долгим, вместо дактиля получится спондей, т. е. двухслож- 
ная стопа, состоящая из двух долгих. Значит, в гекзаметре дак- 
тиль может быть заменен спондеем. 

На принципе долготы построена также метрика и некоторых 
восточных народов, например арабская и персидская. Здесь 
музыкальное ощущение длительности еще сложнее, чем в ан- 
тичной поэзии. Арабская и персидская метрика различает три 
ступени долготы — краткие, долгие и полуторные долгие. Полу- 
торными долгими являются долгие гласные, за которыми сле- 
дует группа согласных. 

Второй тип стихосложения — тоническое — основан, как 
уже говорилось, на чередовании ударных и неударных слогов. 
Мы имеем три основных вида тонического стихосложения, ко- 
торые встречаются в истории русского, немецкого и англий- 
ского стиха (французский в этом смысле более ограничен 
в своих возможностях). Первый тип — чисто тонический стих, 
или, иначе говоря, ‘акцентный стих; второй тип — силлабо-тони- 
ческий стих; третий тип — силлабический стих. «5уПаБа» по- 
гречески и по-латыни значит слог. Следовательно, силлабиче- 
ский стих — «слоговой»; силлабо-тонический построен на соче- 
тании` принципа счета слогов с принципом ударности; чисто 
тонический основан только на принципе ударности. Стих сил- 
лабо-тонический — это классический русский стих. 

Приведем примеры всех типов тонического стихосложения 
и поясним их различия. 

Чисто тонический, или акцентный, стих основан только на 
счете ударений; число слогов между ударениями может быть 
различно, является переменной величиной. Мы можем написать 
формулу этого стиха таким образом: 


“ 


Три ударения определяют характер стиха. Между ними мо- 
жет быть разное число неударных: х = 0, |, 2,3... ит. д. 
Практически в русском чисто тоническом стихе, которым поль- 
зуется наша книжная поэзия, число слогов между ударениями 
равно либо одному, либо двум. Значит, дело сводится к тому, 
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что между ударениями могут стоять то один неударный, то два 
неударных слога. Постоянного числа неударных между уда- 
рениями, так чтобы были ямбы и хореи, при этом не полу- 
чается. Примером такого рода стиха могут служить многие 
стихотворения поэтов ХХ века. Тот необычный ритм, который 
имеется в стихах Блока, отличая их на слух от пушкинских 
ямбов, состоит в том, что это чисто тонический стих, или доль- 
ники, т. е. стих распадается не на стопы, а на неравные по 
числу слогов доли, объединяемые ударениями: 


Потемнёли, | поблёкли | залы. 
Почернёла | решётка | окна. 

У дверёй | шептались| вассалы: 
«Королёва, | королёва | больна». 7 


Число неударных между ударениями меняется, величина эта 
не постоянная. 

На том же принципе дольников, т. е. акцентного стиха, по- 
строены некоторые стихотворения Гейне: 


[св \ме8 п1сВ\, \аз 0] ез Бедещеп 
Рав 1сВ з0 таицие Ып; 

Ешт МагсВеп ацз а{еп Йецеп, 

Раз Коштф пиг п1сЁ ацз дет Зи. 
О1е ГиН 154 КИВ| ипа ез аипке, 
Опа гие ШеВ{ 4ег ЮБеш; 

Рег С!рЕе| 4ез Вегоез ипкеЙ 

[п АБепазоппепзсНнейш. 8 


Блок в своем переводе точно воспроизводит этот ритм: 


Прохладой сумерки веют, 
И Рейна тих простор; 

В вечерних лучах алеют 
Громады дальних гор. 9 


В немецкой поэзии этот тип стиха идет от немецкой народ- 
ной песни. Вообще в германских языках — сильное ударение, 
поэтому число неударных не имеет особенно важного значения. 
В старонемецком употреблялся чисто акцентный стих. Позднее 
под влиянием латинского и французского был введен счет сло- 
гов, Но народная поэзия продолжала пользоваться свободным 
акцентным стихом. Такие поэты, как Гете и Гейне, подражав- 
шие народной песне, стали снова вводить акцентный стих в уче- 
ную поэзию. Блок в этом отношении в значительной степени 
находился под влиянием Гейне, его песенного стиха, хотя 
в России была и своя собственная традиция: в ХХ веке по- 
являются отдельные примеры чисто тонического стиха, а в эпоху 


7 БлокА. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. М., 1960. С. 263. 


8 Не! пе Н. Нешез \егКе: ш 5 Ва. Ва 1. СедфсШще. Вегйп; \Уейтаг, 
1964. $. 56. 


9 Блок А. А. Собр. соч. Т. 3. С. 378—379. 
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символизма русский стих все чаще и чаще применяет эту си- 
стему стихосложения. 

Третий вид тонического стихосложения — силлабо-тониче- 
ский стих, т. е. классический русский стих. В приведенной выше 
формуле мы сделаем х постоянной величиной, скажем, сделаем 
х = 1, и тогда получим: 


р “и Г 
ее 


Между ударениями постоянное число неударных. Такой стих 
можно разделить на повторяющиеся единицы, т. е. получить 
опять стопы, но не метрические, основанные на длительности, 
а стопы, основанные на ударности и неударности. Следова- 
тельно, в силлабо-тоническом стихе мы имеем единицей по- 
вторности тонические стопы. 

Какие же стопы имеются в нашем стихе? 

Самый распространенный у нас размер — ямб, в особенности 
четырехстопный; ямбом написано большинство русских стихов: 


`/ ^ Мой дядя самых чёстных правил... 10 


Затем хорей: 


/ 


^ < Мчатся тучи, вьются тучи... 
Следующий размер — дактиль: 


“ “м ТЯянутся по небу тучи тяжёлые 
Пусто и сёро вокруг, ,. 


Это четырехстопный дактиль. 
Пример амфибрахия: 


“ 


`\/ ^ Над трупами милых свойх сыновей 
Стояла в слезах Ниобёя... 


Анапест: 
`/ “ ^ Что ты жадно глядишь на дорбгу?... 
Надрывается сердце от муки. .. 


Здесь дан пример трехстопных анапестов. Но число стоп не 
связано со строением стопы. И ямбы, и хореи, дактили, амфи- 
брахии, анапесты могут быть двух-, трех-, четырех-, пятистоп- 
ными. Но стих имеет некоторую границу, связанную с нормаль- 
ной границей нашего дыхания, с нормальной границей синтак- 
сических групп. Поэтому стихов более длинных, чем шести- 


10 Любопытно, что в каждом слове этого стиха ударение на первом 
слоге — каждое отдельное’ слово образует хорей. Но, как уже говорилось 
выше, счет ведется по стопам, и границы стоп, как в этом случае, могут 
не совпадать с границей слов. 
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стопный, не бывает, причем длинные стихи — пяти- и особенно 
шестистопные — обыкновенно делятся цезурой на две части, 
т. е. имеют постоянный словораздел. 

Очень важный момент в силлабо-тоническом стихе заклю- 
чается в том, что в двухсложных размерах — ямбе и хорее — 
не всегда наличествует то ударение, которое требуется с точки 
зрения метра. 

В четырехстопном ямбе нередко пропускаются ударения. 
Безусловно обязательным является ударение последнее, кото- 
рое стоит в рифме. Если его пропустить, метр стиха будет на- 
рушен, не будет рифмы и т. д. Все прочие ударения — первое, 
второе, третье, т. е. ударения на втором, четвертом, шестом сло- 
гах, могут пропускаться. Особенно часто пропускается ударе- 
ние на предпоследней стопе, поскольку последняя стопа имеет 
обязательное ударение. Приведем примеры из разных стихотво- 
рений. Примеры пропуска ударения на шестом слоге, т. е. 
третьей стопе: 


Когда не в шутку занемог. .. 
Белеет парус одинокий. .. 
Примеры пропуска ударения на четвертом слоге, т. е. на 
второй стопе: 
Вздыхая, подносить лекарство... 


Мы не говорим «Вздыхая, подносить лекарство»; четвертый 
слог ударения не имеет. 


Взрывая, возмутишь ключи... 


Слог «воз» ударения не имеет, есть ударения только на втором, 
шестом и восьмом слогах. 

Рассмотрим также пропуск ударения на втором слоге, т. е. 
на первой стопе: 


Для берегов отчизны дальной. .. 


Мы не говорим «Для берегов отчизны дальной». Или из 
Лермонтова: 


Из городов бежал я нищий. .. 


В четырехстопном ямбе ударение может пропускаться и на 
двух местах, т. е. четырехстопный ямб может фактически иметь 
только два ударения. Бывают случаи, когда ударение пропу- 
скается на втором и шестом слогах, т. е. первая и третья стопы. 
без ударения, а вторая и четвертая имеют ударение. Полу- 
чается большая группа неударных слогов с двумя ударениями 
на симметричных местах. 

Из «Евгения Онегина»: 


Полуживого забавлять. .. 
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Слова «полуживого» и «забавлять» имеют только одно уда- 
рение. | 

Пример из Тютчева, где два стиха подряд построены по 
одному и тому же принципу — по принципу пропуска ударения 
на втором и шестом слоге: 


И на порфирные ступёни 
Екатерининских дворцов. .. 


От этих пропусков ударений зависит ритм стиха. Это дает 
четырехстопному ямбу его разнообразие и выразительность. 

Еще пример, более редко встречающийся, когда пропускает- 
ся ударение на двух средних стопах: 


Легко мазурку танцевал 
И кланялся непринуждённо. .. 


(Пушкин) 


Здесь ударение на втором слоге, потом большое число не- 
ударных слогов и ударение в конце. В строках 


Как дёмоны глухонемые 
Ведут беседу меж собой... 


(Тютчев) 


ударение только в начале и в конце. 

Такого рода пропуски ударений — не единственное отступле- 
ние от метра, которое встречается в русском силлабо-тониче- 
ском стихе. Бывают случаи, когда ударения стоят на метриче- 
ски неударных местах, т. е. на таких местах, где по схеме уда- 
рения быть не должно, в ямбах, например, на нечетных слогах. 
Правда, такие отклонения гораздо более чувствительны для 
нашего слуха, в гораздо большей степени воспринимаются как 
нарушение закономерного чередования, и поэтому наличие та- 
кого рода отступлений обусловлено особыми обстоятельствами. 
В русском стихе речь идет исключительно об односложных 
словах. В этом случае мы менее чувствительны к ударению, по- 
тому что односложное слово может быть подчинено соседнему 
ударному слогу. 


Швед, русский колет, рубит, рёжет... 


Мы не можем проглотить ударение на слове «швед», значит, 
слово это отступает от метрической схемы, получает ударение 
на неударном месте. Здесь имеется лишнее отягчение на первом 
слоге. Благодаря тому, что «швед» — односложное слово, от- 
ступление это не так заметно, как если бы было двухсложное 
слово, потому что на слове «русский» можно сделать более 
сильное ударение, т. е. уравновесить это отступление. Бывают 
случаи, когда ударение на первом слоге сопровождается про- 
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пуском ударения на втором слоге. Получается вроде того, как 
если бы первая стопа была не ямб, а хорей. Возьмите следую- 
щий стих в описании Полтавского боя: 


Бой барабанный, крики, скрёжет. .. 


Не «бой-барабанный, крики, скрежет», а «бой барабанный. . .». 
Здесь ударение опять-таки на односложном слове «бой»; на 
слоге «ба», который следует за этим ударным односложным 
словом, ударение пропущено, т. е. получается замена ямба 
хореем. 


Другой пример: 


В час незабвённый, в час печальный. .. 


Мы не говорим «В час-незабвенный. ..». Конечно, слух че- 
ловека, чутко воспринимающего поэзию, ощущает здесь пере- 
становку, отклонение от метрического задания, от общей зако- 
номерности. Поэтому такое отклонение очень часто приобретает 
специфический выразительный характер. Слово, поставленное 
под ударение на необычном месте, для нашего слуха особенно: 
заметно. Пушкин в данном случае этим пользуется. 

Или в стихотворении Гете «Рыбак»: 


Кив1 15$ апз Нег2 Шпап... 


Слово «КБ!» приобретает необычайную выразительность 
именно потому, что оно поставлено на такое место, где уда- 
рение особенно заметно. 

Конечно, и в таком случае, как «бой барабанный, крики, 
скрежет», хореическая стопа не означает хореического слова, 
т. е. в русском стихе не встречается таких случаев (за исклю- 
чением некоторых случаев из новейшей поэзии, как прием рез- 
кого нарушения стиха), чтобы в начале стиха стояло двухслож- 
ное слово с ударением на первом слоге. Например, мы можем 
сказать: «Швед, русский, колет, рубит, режет...». Но не встре- 
чается русских ямбических стихов такого типа, как: 


Крики побёды, смёртный скрёжет. .. 


с ударением на первом слоге. Это было бы слишком заметным 
нарушением размера. 

Односложные слова под ударением, метрические отягчения 
неударных слогов встречаться могут и в середине стиха, но го- 
раздо реже, потому что перебой, вызываемый таким отягчением 
метрически неударных слогов, гораздо более значительный. Из 
известного описания петербургского утра у Пушкина: 


С кувшином бхтенка спешит, 
Под ней снёг утренний хрустит... 
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Метрическая схема требовала бы «Снег утренний хрустит». 
Но здесь «снег», односложное слово, стоящее на неударном 
месте, получает ударение. Отсюда отягчение движения стиха 
(хотя какое-то выравнивание все-таки происходит, слово 
«утренний» получает более сильное ударение): 


Из другого пушкинского стиха: 


Скучна мне оттепель: вбнь, грязь, весной я болен... 


Или из «Моцарта и Сальери»: 


Пленить умёл слух диких парижан... 


Такое отступление обычно мотивировано самим характером 
стиха. 


Я приводил примеры четырехстопных ямбов как наиболее 
распространенного русского размера. Но с тем же мы встре- 
чаемся и в хореях. В четырехстопном хорее типа «Мчатся тучи, 
вьются тучи...» далеко не все стихи имеют четыре ударения; 
ударение очень часто исчезает. Чаще всего в четырехстопном 
хорее ударения отсутствуют на третьей стопе; довольно часто 
нет ударения и на первой стопе. Если на первой и третьей сто- 
пах ударение отсутствует, получается опять-таки симметричное 
движение, т. е. ударение стоит на второй и четвертой стопах: 
«Невидимкою луна» (а не «нёвидимкою»)... В третьем стихе: 
«Освещает снёг летучий...» всего три ударения, так как ударе- 
ние на первом слове «ос» отсутствует. 


Эти пропуски ударений в разных местах создают разнообра- 
зие ритма. 


Учитывая это обстоятельство, при изучении стиха вводятся 
два терминологических понятия. С одной стороны, — метр как 
абстрактная закономерность, как схема, как закон чередования 
ударений в стихе; с другой стороны, — реальный ритм стиха, 
который в отдельных случаях может отступать от метрической 
схемы. Слово «ритм» употребляется здесь в более узком значе- 
нии, чем в тех случаях, когда говорится о ритме как о прин- 
ципе организации стихотворной речи: ритм в данном случае 
понимается как реальное чередование ударений в стихе, 
а метр — как общая закономерность, на которой построен стих, 
идеальный, абстрактный закон. Следовательно, реальный ритм 
стиха отступает от метра. Нарушает ли это стих? Разрушается 
ли метр этими отступлениями ритма от метрической схемы? 
Нет, метрический закон этим не разрушается. Если в данном 
стихе на втором слоге отсутствует ударение, то в предшествую- 
щем и в последующем стихе на втором слоге ударение наличе- 
ствует. Так, в ямбе мы имеем наличие ударений на четных сло- 
гах, правда, не на каждом четном слоге. Но если взять стихо- 
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творение в целом, то ударения стоят на четных местах, и это со- 
здает известную метрическую инерцию, благодаря которой мы 
ощущаем эти четные слоги в ямбах как бы особым образом 
намагниченными. Следовательно, инерция ритма является осно- 
вой для метрической закономерности. Если же мы ударение пере- 
ставим с четного места на нечетное, хотя бы на первый слог, 
на односложное слово, то мы всегда ощущаем нарушение инер- 
ции, отклонение. Это отклонение может быть особым вырази- 
тельным средством, потому что оно будет заметно выделяться 
на фоне общей закономерности. 

Наличие ритмического разнообразия в стихе — это то, что 
отличает всякое искусство. Искусство дает единство многообра- 
зия; искусство дает некоторую противоречивую, пеструю, ин- 
дивидуальную реальность, сведенную к известной общей зако- 
номерности. Если бы стих сводился целиком ‘к та— та, та — 
та, та — та, та — та, то подобный стих был бы очень однообра- 
зен. Закон единства многообразия особенно относится к искус- 
ствам предметным, как поэзия в области ритмических искусств 
или живопись и скульптура в области изобразительных ис- 
кусств. Если орнамент может быть построен на законе чистой 
симметрии, то живопись чистой симметрии не знает. Если мы 
рисуем, например, портрет, портретную ‘композицию, то, ко- 
нечно, композиция эта подчинена некоторым общим законам 
симметрии, законам некоторого геометрического построения 
(известно, например, что художники эпохи Возрождения часто 
стремились расположить картину в треугольнике, уравновесить 
фигуры для того, чтобы была известная гармоничность в самих 
формах), но единство изображенной на картине человеческой 
фигуры, человеческого лица — это прежде всего предметное 
единство, единство, связанное со смыслом, с тем, что это — 
лицо, что это — человек, т. е. есть иные элементы объединения, 
не соответствующие формально симметрическому расположе- 
нию. То же самое можно сказать при сравнении музыки 
с поэзией. Музыка не имеет прямого предметного значения, 
как слово. Поэтому она гораздо более подчиняется формаль- 
ному закону ритма, чем слово, значащее слово; единство стиха 
не есть единство только повторяющихся в каком-то чередовании 
ударных и неударных, но это также единство слова, единство 
синтаксического целого предложения. Здесь есть элемент смы- 
слового объединения, которое приводится в гармоническую 
форму повторяющимися элементами ударности и неударности, 
но реальный смысл слов определяет смысловое членение чело- 
веческой речи, и наличие этого смыслового членения позволяет 
ритмической форме быть гораздо более гибкой, гораздо более 
сложной, гораздо более противоречивой, чем это было бы 
в искусстве чисто формального порядка. 


Чем же объясняется вообще необходимость этих отступле- 
ний от метра? 
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При сравнении между собой разных русских стихов, скажем, 
двухсложного и трехсложного размера, с одной стороны, 
а с другой стороны, при сравнении русского языка с другими 
языками — немецким, английским, мы очень быстро обнаружим, 
что наличность отступлений от метрической схемы связана со 
свойствами языкового материала, с естественными фонетиче- 
скими свойствами данного языка. Русский язык по сравнению 
с немецким и английским имеет более длинные слова, немец- 
кий — более короткие, английский — наиболее короткие. Сред- 
ний размер русского слова трехсложный или немного меньше; 
немецкое слово в среднем двухсложное (здесь надо учитывать 
и наличие безударных, артикля, местоимений); английское 
слово в среднем несколько меньше чем двухсложное, его 
объем — между одним и двумя слогами (английский язык дает 
более редуцированные, более сокращенные слова). Так как рус- 
ское слово в среднем трехсложное, то очевидно, что в двухслож- 
ные стопы оно может укладываться только с некоторым усилием. 
Если бы мы стали все русские стихи строить по типу «Мчатся | 
тучи, | вьются | тучи...» или «Мой дядя|самых| честных | пра- 
вил...», пришлось бы слова подбирать очень искусственно, 
пользоваться либо двухсложными словами, либо двухсложными 
в сочетании с односложными. Все богатство русского языка не 
могло бы вместиться в эту схему. И вот естественные свойства 
русского речевого материала взрывают изнутри метрическую 
форму. Четырехстопный ямб имеет 8 слогов, или 9 слогов, если 
оканчивается на неударный слог. При трехсложном или не- 
сколько меньшем, чем трехсложный, размере русского слова это 


означает, что в среднем в русском четырехстопном ямбе должно 
быть три слова, а значит, три ударения. Конечно, поэт не обя- 
зан в этом смысле целиком следовать за естественной речевой 
стихией, он может выбирать слова, но он все-таки не может 
слишком сильно удаляться от естественных особенностей реаль- 
ного материала. Иначе подбор слов будет очень искусственным 
в сравнении с живой, нормальной разговорной речью. 


Правильность этого соображения видна из сравнения с не- 
мецким языком. В немецком языке при его двухсложности 
ямбы и хореи обычно пропусков ударений не имеют. Немецкий 
ямб нам кажется гораздо более монотонным, метрономным, все 
ударения там на месте. Но в немецком языке имеет значение 
другое обстоятельство. В синтаксическом построении немецкого 
языка очень большое значение имеет относительная сила уда- 
рения. И этот элемент немецкой речи составляет ритмическое 
своеобразие немецкого стиха. 


Если мы возьмем сложное слово, например «\оЩКепНййе|», 
то оно в немецком произношении имеет два ударения: 
«\оКеп» имеет сильное ударение, «пйге]» — слабое. То же и 


в слове «зспаиегИсН» суффикс <«-ПсВ» имеет ударение, но оно 
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более слабое, чем ударение на корне. Все это обнаруживается 
в стихе. Затем синтаксически есть слова с более сильными 
и более слабыми ударениями. В строке 


Рег Мол уоп зеапет \/оКепНйее] 


местоимение зепет имеет не такое полноценное ударение, как 
имя, к которому относится. 
В стихе 


зан К!аеИсь ацз дает Рай Вегубг 


предлог «аи$» («из»), имеет ударение, но очень слабое. Значит, 
эту строку гетевского стихотворения надо читать так, чтобы 
все время чувствовалась игра более сильных и более слабых 
ударений. | 

Так создается ритмическое разнообразие немецкого стиха. 
Все ударения как будто стоят на месте, но разная сила этих 
ударений дает ритмическое разнообразие. 

Возьмем теперь для примера русский трехсложный размер. 
В этих размерах все ударения на местах. В дактиле, анапесте, 
амфибрахии пропуски ударений бывают крайне редко, потому 
что русские трехсложные слова, нормальные слова, легко укла- 
дываются в трехсложные стопы. Вместо пропуска ударений 
в русских трехсложных размерах гораздо чаще, чем в двух- 
сложных, бывают отягчения, т. е. ударения, стоящие на метри- 
чески неударных местах, иногда даже двухсложные слова, стоя- 
Щие на месте неударного двухсложного промежутка. В особен- 
ности это относится к анапесту. 


Уноси мое сердце в звенящую даль, 
Где как месяц за рощей печаль! 
В этих звуках на жаркие слезы твои 
Крбтко свётит улыбка любви. .. 


Слово «кротко» встало в анапесте на место двух неударных 
слогов. 
Другой пример из Некрасова («Рыцарь на час»): 


И великое чувство свободы 
Наполняет ожившую грудь; 
Жаёждой дёла душа закипает, 
Вспоминается пройденный путь, 
Совесть пёсню свою запевает... И 


Дактиль обычно начинается с ударения: 


Мёсяц зеркальный бежит по лазурной пустыне. .. 


и! Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Т. 2. Л., 1981. 
С. 134. 
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Но есть случаи, когда дактиль начинается с трех неударных: 


Из перерубленной старой берёзы 
Градом лилйся прощальные слёзы 
И пропадали одна за другой | 
Данью послёдней на почве родной. !? 


(Некрасов. «Саша»)} 


На слух даже не сразу заметно, что это дактиль, так как 
стих начинается группой неударных. Мы говорим не «й пропа- 
дали одна за другой», а «и-пропадали одна за другой». 

Значит, в дактиле бывают случаи пропуска ударения на 
первом слоге. Кроме того, в трехсложных стихах могут быть 
отягчения, т. е. односложный и двухсложный ударный. слоги 
могут стоять внутри стиха на неударных местах. Приведу при- 
мер из Фета: 


Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури, 

Изрыдалась осенняя ночь ледяными слезами, 

Ни огня на земле, ни звезды в овдовевшей лазури, 

Всё сорвать хдчет вётер, всё смыть хочет ливень ручьями. 13 


По началу стихотворения это пятистопный анапест, а последний 
стих резко отличается, приобретая нообычайную выразитель- 
ность именно благодаря большому числу отягчений на неудар- 
ных местах. 

В этом стихе четыре внеметрических отягчения: два раза 
«всё», два раза «хочет», стоящие на неударных местах. Если 
бы это было написано прозой, а не стихами, мы бы сказали, 
что здесь не пять ударений, а девять ударений, из которых 
четыре являются такими отягчениями. 

Несколько слов о третьем типе стихосложения. Чисто силла- 
бическое стихосложение основано на счете слогов. Это стихо- 
сложение представлено в романских языках — французском, 
итальянском, испанском; в польском, в некоторых восточных 
(тюркских). языках. Конечно, силлабическое стихосложение 
тоже имеет в себе элемент ударения. Но основное здесь заклю- 
чается в том, что мы имеем считанный ряд слогов (5, 8, 10 сло- 
гов и т. п.) и в конце этого ряда стоит ударение. Значит, опре- 
деленный ряд слогов с ударением на конце — это единица по- 
вторности. В качестве примера можно привести самый широко 
распространенный классический французский стих, так назы- 
ваемый александрийский стих. Это стих, состоящий из две: 
надцати слогов, обычно объединяемый парными рифмами 
в двустишии: Но стихи с большим числом слогов (10—12) 
обыкновенно делятся на два полустишия, и тогда границей 
между этими полустишиями является так называемая цезура 


12 Там же. Т. 4. С. 17. 
13 Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 187. 


264 


(обязательное сечение стиха на определенном слоге). Француз- 
ский александрийский стих имеет обязательную цезуру после 
шестого слога; значит, он’состоит из двух полустиший по шесть 
слогов каждое, причем в конце каждого полустишия обязатель- 
ное ударение — на шестом и двенадцатом слогах. Это не зна- 
чит, что во французском александрийском стихе все остальные 
пять слогов ударений не имеют, ударения здесь обязательно 
есть, потому что шестисложные слова встречаются крайне 
редко. Но эти ударения могут стоять в. любом порядке. Можно 
представить себе стоящими подряд два стиха, из которых один, 
с нашей точки зрения, ямбический, а другой — анапестический. 
Ведь шесть слогов можно разбить двояко: трижды по два слога 
и дважды по три слога. В первом случае если на каждом 
четном слоге будет стоять ударение, то с русской точки зрения 
это ямб, во втором случае — анапест. Но для читателя фран- 
цузской поэзии это не ямб и не анапест, ибо в данном случае 
важно только одно ударение, стоящее в конце полустишия, 
а остальные ударения при таком строении стиха не счи- 
таются. Ударения эти образуют то, что французы называют 
каденцией (садепсе). Они не считаются с точки зрения метра, 
и можно сказать, что они относятся к области ритма. Шести- 
сложный стих может иметь разные ритмические вариации. Рит- 
мические вариации чисто силлабического стиха заключаются 
в том, что в нем на определенной группе слогов ударения мо- 
гут стоять в разных местах; обязательное ударение только на 
конце. Понятно, что такого рода стих возможен только в язы- 
ках, где ударение особенной смысловой роли не играет и при- 
креплено к определенному месту слова. Правда, в итальянском 
и испанском языках ударение может стоять на разных местах, 
но преимущественно на втором слоге с конца. Во французском 
же языке ударение стоит на последнем слоге и на предпослед- 
нем слоге при «немом» «е» (е шие). 


Французский александрийский стих — это не просто две- 
надцатисложный стих, а двенадцатисложный стих чаще с пар- 
ными рифмами (аабЪ), но иногда и с перекрестными (аа), 
как в цитируемом ниже отрывке из стихотворения француз- 
ского поэта Ламартина: 


За[и{1| Бо1$ соигоппёз фип гезёе 4е уегдиге, 
ЕеиШасез, ]аип155ап{$ зиг |ез сазопз ёрагз! 
за], 4егшегз Беаих |оигз! [е 4еиП 4е 1а паиге 
Соп\1епё А 1а дощеиг её рай А тез гераг4з! 

Ле $113 Фип раз гёуеиг 1е зепЧег зоЁаге 

Таппе а геуо1г епсог, роиг 1а 4еггиеге {015$, 

Се $0]е] рА!155ат{ф, 4оп+ [а ГааЫе |ипиеёге 

Регсе А реше а тез р!е4з ГобзсигИё ‘4ез Бо!з!.. 14 


и Гатаг+1пе. Оецугез роё#аиез. ВгихеЙез, 1963. Р. 75. 
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Приведем эти строки в старом русском переводе: 


Мир вам, шумящие без зелени леса! 

Вам, листья желтые, рассеянные в поле! 

Мир вам, осенни дни! Унылая краса 

Прилична горести и нравится мне боле. 

Иду, задумавшись, по наклоненью гор, 

Стезей поросшею, в глуши уединенной; 

И, к солнцу устремя печали полный взор, 
Последний луч его ловлю сквозь жар сгущенный. 


(Пер. 11. А. Межакова. 1828} 


В стихотворении Ламартина на русский слух нет такого 
единообразия, какое дает наше ямбическое чередование в пере- 
воде. Чем это объясняется? Я возьму отдельные строки и рас- 
ставлю ударения с русской точки зрения: 


За11ф 4егииёг$ Беаих ]ойгз!|е 4ёиЙ 4е 1А па ге... 


Вы скажете, что с русской точки зрения это ямб. 
Теперь другие строки из того же стихотворения: 


Се $0161 райззап |4опё 1а ЁА1е ипиеге. .. 


С нашей точки зрения это анапест. Значит, в одном стихотво- 
рении встречаются и ямб, и анапест. 
Теперь возьмем такой стих: 


]е 3413 Фип раз гёувигИе зепНёг зоШашге... 


Здесь в одном полустишии ямб, а в другом — анапест. А в дру- 
гом стихе, наоборот, первая часть анапестическая, а вторая 
часть ямбическая: 


Регсе А рёше А шез р16аз|РоБзсигИё 4ез Ьо!з! 


С точки зрения русского языка мы могли бы ударение на слове 
регсе рассматривать как отягчение первого слога анапестиче- 
ского размера. 

Но здесь на самом деле нет ни анапеста, ни ямба, потому 
что нет метрической инерции, которая проходила бы сквозь все 
стихотворение. Метрическая инерция имеется в данном случае 
только в ударении на шестом и двенадцатом слогах. 

Значит, к области метрического закона относятся только 
ударения на последнем слоге, а остальные ударения относятся 
к области ритма. 

Особенно легко показать различие французского и русского 
стихов, если взять для сравнения русский так называемый 
александрийский стих. В русском стихосложении александрий- 
ским стихом называют шестистопный ямб (шесть стоп по два 
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слога = 12 слогам). Шестистопный ямб тоже имеет обязатель- 
ную цезуру после шестого слога, т. е. после третьей стопы: 


и к 

На втором, четвертом, шестом, восьмом, десятом и двенадца- 
том слогах стоит ударение. Метрически обязательное ударение 
только на последнем слоге, остальные ударения в русском 
стихе могут пропускаться, в том числе и ударение на шестом 
слоге, перед цезурой. Возьмем стихотворение, написанное ше- 
стистопным ямбом, хотя бы «Октябрь уж наступил...» Пуш- 
кина: 


Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей; 

Дохнул осенний хлад — дорога промерзает, 
Журча еще бежит за мельницу ручей, 

Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает 

В отъезжие поля с охотою своей, 

И страждут озими от бешеной забавы, 

И будит лай собак уснувшие дубравы. (ПП. 246) 


Строфа из восьми стихов, так называемая октава, написан- 
ная шестистопным ямбом. 


Октябрь уж наступил... — среднее ударение пропущено. 

Уж роща отряхает... — среднее ударение пропущено. 

Последние листы... — среднее ударение пропущено. 

С нагих свойх ветвей...— все три ударения присутствуют, 
но среднее («своих») более слабое (местоимение). 

Дохнул осённий хлад... — все три ударения. 

Дорога промерзает... — среднее ударение пропущено. 

Журча ешё бежит...—-три ударения, но в «еще» — более 
слабое. 

За мельницу ручей... — среднее ударение пропущено. 

Но пруд ужё застыл... — среднее ударение более слабое. 

Сосёд мой поспешает... — среднее ударение пропущено. 

В отъезжие поля... — среднее ударение пропущено. 

С охотою своёй... — среднее ударение пропущено. 


В этом стихотворении второе ударение почти сплошь исче- 
зает. Но в последнем двустишии неожиданно происходит ка- 
кая-то очень резкая ритмическая перемена: пропускается уда- 
рение перед цезурой: 


И страждут бзими от бёшеной забавы, 
И будит лай собак уснувшие дубравы. 


Русский александрийский стих это допускает, во француз- 
ском александрийском стихе это невозможно. Но зато ударения 
в русском стихе стоят на четных местах, и поэтому нет сомне- 
ния, что стихотворение написано ямбом. Силлабический рус- 
ский стих вполне может быть разделен на стопы, а француз- 
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ский чисто силлабический стих на стопы не может быть разде- 
лен, потому что в нем ударение стоит на разных слогах, и 
только стих в целом состоит из определенного количества сло- 
гов с ударением на последнем слоге. 


Лекция 15 


ИСТОРИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ 
СТИХОСЛОЖЕНИЯ В РАЗНЫХ СТРАНАХ. 
ОПРЕДЕЛИТЕЛИ СТИХА 


Процесс формирования различных типов стихосложения, 
кратко охарактеризованных в предыдущей лекции, был дли- 
тельным, и начало его уходит в глубь истории. Попробуем про- 
следить, как развивался этот процесс в разных языках, у раз- 
ных европейских народов. 

Начнем с германских языков — немецкого и английского. 
Древнегерманский народный стих — это так называемый алли- 
терационный стих, т. е. построенный не по принципу рифмы, 
а по аллитерации (аллитерация — это повторение одинаковых 
согласных в начале слова). Он носит чисто тонический харак- 
тер и основан на счете ударений. Формулу древнегерманского 
стиха можно изобразить так: 


“ ’ 


х—х—х//х— хх 


Это четырехударный стих, причем между ударениями может 
быть разное число неударных (число неударных иногда очень 
большое). Важно, чтобы было 4 сильных ударения, по два 
в каждом полустишии. Полустишия связываются между собой 
аллитерацией, т. е. повторением одинаковых согласных. Осно- 
вой аллитерации является третье ударение. Оно привязывает 
второе полустишие к первому, причем эта привязка может быть 
в. одном или в двух местах, т. е. аллитерировать могут два со- 
гласных, начинающие собой оба ударных слова в первом полу- 
стишии, либо только одно из них. Иными словами, возможна 
аллитерация первого ударения с третьим, либо второго 
с третьим, либо первого и второго с третьим. В качестве при- 
мера можно привести знаменитую эпическую песню, посвящен- 
ную сюжету боя отца с сыном «Песнь о Хилтибранте» (Хиль- 
дебранде). Здесь говорится о том, как отец и сын стоят между 
двумя войсками и вступают в поединок. Они вооружились, на- 
дели свои панцыри, мечи и вступили в бой: 


‚ НИНЬгай епй Надиюгапт//итщаг йёгиит ибп 
эйпиЕагипео//1го $аго Ги 
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бацип зе го вйаНатип//вйгип $ то $\6Г апа 
Не!4оз иБаг А\пеа//4о $1 №0 4его АИНи гИип 


...то Хильдебранд с Хадубрандом 
меж войск повстречались своих. 
Сын и отец осмотрели 

доспехи свои, на чреслах 

по кольцам кольчуги крепили 

на поясе крепком меча. 
Снаряжались к сраженью герои, 
пред полки поскакали они. ! 


(Пер. ТГ. Суминой) 


На слух это звучит почти как проза. Стих этот произно- 
сился в сопровождении арфы, полуречитативом. Выделяются 
только сильные, ударные места, по два ударения в полустищии. 

В древнем англосаксонском стихе, например в эпической 
поэме «Беовульф», не так много неударных слогов: «Рафа 
ТапШеа15//Лис1е гесоз{» («Корабль пенистошейный, на птицу 
похожий»). 

Число неударных здесь безразлично; это чисто тонический 
стих: четыре ударных слога, объединяемых по принципу алли- 
терации. | 

Этот же тонический принцип стихосложения господствует 
в народном эпосе «Песнь о Нибелунгах» и в стихах наиболее 
ранних миннезингеров. Но затем и в немецкий, и в английский 
стих проникает романское влияние. Под влиянием Франции, 
под влиянием романских образцов, распространяется принцип 
счета слогов. То же самое происходит в английской поэзии. 
Английская Поэзия в эпоху Чосера (ХГУ век), классическая 
средневековая английская литература уже пользуются принци- 
пом счета слогов, чередования ударных и неударных, и это свя- 
зано с влиянием силлабизма романских народов, по преимуще- 
ству французов. 

В немецкой рыцарской поэзии этот принцип счета слогов 
утверждается с конца ХП — начала ХП века. Но народная 
песня сохраняет старую манеру, старый чисто акцентный стих. 
Старинная немецкая баллада написана тем самым размером, 
которым впоследствии воспользуется Гейне, т. е. дольником, 
чисто акцентным стихом: 


Ез магеп 2ме Кошеозктаег 
П1е НаНеп ешапаег зо Пе... 


Это то же самое, что в «Лорелее»: 
[сн ме п1сЪ+, маз 301] ез Бедещеп 


РаВ 1сН зо Чтаиио ЫШп... 


' Зарубежная литература средних веков: Немецкая, испанская, 
итальянская, английская, чешская, польская, сербская, болгарская литера- 
туры / Сост. Б. И. Пуришев. М., 1975. С. 11—12. 
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Письменная литература, однако, все более и более ориенти- 
руется на счет слогов, и к ХУГ веку в немецкой литературе 
торжествует силлабический стих, в котором имеет значение 
только определенное число слогов, а ударения стоят в полном 
беспорядке. Так пишет свои стихотворения, масляничные фар- 
сы и шванки комического содержания мейстерзингер Ганс 
Сакс, крупнейший представитель бюргерской (городской) лите- 
ратуры Германии. 

Новая реформа немецкого стиха под влиянием французских 
и итальянских образцов проводится в ХУП веке. В 1624 году 
немецкий поэт Мартин Опиц публикует свою «Книгу о немец- 
кой поэзии». В этой поэтике, ориентируясь на античные стопы, 
на романский силлабический принцип, он вводит в стихосложе- 
ние правильные ямбы и хореи. С этого времени и вплоть до 
наших дней немецкая классическая книжная поэзия идет по 
пути счета слогов. При этом, однако, надо иметь в виду, что 
в народной песне все-таки сохранялся старый национальный 
принцип германского стиха — акцентный, чисто тонический 
принцип. Поэтому в тот момент, когда немецкая поэзия теряет 
чисто книжный характер, когда становится особенно сильным 
влияние народной песни, молодой Гете, прислушиваясь к на- 
родной песне, вводит в книжную поэзию чисто акцентный стих, 
более свободный тонический стих народной песни. В 1773 г. 
Гете пишет известную балладу в народном духе «Фульский 
король» («Оег Коше ш ТЬще»), которая вошла в несколько 
измененной редакции в состав «Фауста»: 


Ез маг еш Коме ш ТЬше, 

Ешеп со14пеп ВасНег ег ВАН 
Етр!апгеп уоп зешег ВиШе 
У/ов| ац!Г 4ез То4ез Вен...? 


Это, пожалуй, первое стихотворение в немецкой литературе, 
которое опять следует народному песенному принципу дольни- 
ков. Вслед за Гете дольниками широко пользуются романтики 
и Гейне. 

Английская поэзия проделала примерно тот же путь, но 
в ней не было чистого силлабизма. В ХУ веке, во времена 
Чосера, господствует ямбический силлабо-тонический стих. Он 
держится и во времена Шекспира и Мильтона, однако в трак- 
товке еще более свободной, чем русские ямбы. Там встречаются 
не пропуски ударений, но частые отягчения метрически неудар- 
ных слогов, иногда даже на двусложных словах. В отдельных 
случаях допускаются и два неударных слога между ударе- 
ниями. Так что английский стих времен Шекспира и Мильтона, 
формально оставаясь ямбическим, трактуется очень свободно. 


2 Цит. по: Сое{ Ще .Х. \. РоеН$сНе У\егКе: п 16 Ва. Ва 8. Вегт, 
1965. $. 33. 
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Затем в эпоху романтизма, с оглядкой на народную песню, 
на народную английскую балладу, которая так же, как немец- 
кая баллада, сохранила старый национальный тонический прин- 
цип, а конце ХУПГ— начале ХХ века в английскую поэзию 
опять проникает чисто тонический стих, в особенности в бал- 
ладу. Достаточно привести в качестве примера известную бал- 
ладу Вальтера Скотта «Смальгольмский барон»; в ее англий- 
ском оригинале тот же чисто тонический стих, что и у Гете, 
и у Гейне. 

Этот стих широко представлен в английской романтической 
поэзии, сосуществуя с основной ямбической, силлабо-тониче- 
ской традицией английского стихосложения. 

Русский народный стих в известном смысле тоже может 
быть назван чисто тоническим стихом, правда, на музыкальной 
основе, потому что это песенный стих. Русский былинный стих, 
в сущности, считает только ударения, но разное число слогов, 
объединенных этим ударением, выравнивается в условиях пе- 
сенного исполнения. Русский былинный стих имеет четыре обя- 
зательных ударения с разным числом неударных слогов, но его 
особенностью является то, что два последних ударения обра- 
зуют окончание стиха, причем самое ощутимое ударение прихо- 
дится на третий слог с конца, а на последнем слоге ударение 
может реально отсутствовать, но в музыкальном отношении оно 
присутствует. Значит, мы имеем здесь трехсложное дактиличе- 
ское окончание с двумя ударениями: 


\ 
Молодбй Вольга Святославгович 
Посылает он цёлым десяточком 
Он своёй дружинушки хброброёй 
Да ко Этой ко сбшке кленобвенькой. 
* 
Они сбшку за обжи кругом вертят, 
ь) 


Сбшки от зёмли поднять нельзя. 3 


Этому стиху подражали многие русские поэты, когда вос- 
производили народный стих, например Лермонтов в «Песне 
о купце Калашникове»: 


Лишь один из них, из опричников, 
Удалой боец, буйный молодец. 

В золотом ковше не мочйл усов; 
Опустил он в землю очи тёмные, 
Опустил головушку на ширбку грудь — 
А в груди его была дума крёпкая. % 


Но в стихе книжном, не песенном, при отсутствии реального 
ударения на последнем слоге вместо двухударного окончания 
получается обыкновенное дактилическое окончание. 


Цит. по: Жирмунский В. М. Теория стиха. Л., 1975. С. 216—217. 
Лермонтов М. Ю. Соч.: В бт. М.; Л., 1954—1957. Т. 4. С. 102. 
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Русский книжный стих в ХУП — начале ХУПП века ведет 
свое начало от польских и украинских образцов, и поэтому этот 
стих имеет характер силлабического. Это так называемые сил- 
лабические вирши, построенные по принципу счета слогов, по 
польским и украинским образцам. Так строят свои стихи Си- 
меон Полоцкий, Кантемир. 

Реформу русского стиха осуществляют Тредиаковский и 
Ломоносов. Тредиаковский и Ломоносов являются основопо- 
ложниками русского силлабо-тонического стиха, который с той 
поры стал русским классическим стихом. Они вводят принцип 
счета слогов между ударениями, следуя античной номенклатуре 
стоп, с одной стороны, а с другой стороны, следуя немецким 
образцам, где эта реформа была произведена Опицем в первой 
половине ХУП века. По этим образцам Ломоносов строит свои 
ямбы. Этот принцип оказывается подходящим для русского 
стиха, но живая, свободная стихия русского языка вводит 
в этот принцип своеобразную поправку — широкое допущение 
пропуска ударений при двухсложных стопах. Благодаря этому 
получается стихосложение гораздо более свободное, чем то, 
которому учит формальная метрика. 

Однако с начала ХХ века в русский стих начинает прони- 
кать, как побочное течение, чисто тонический стих, главным 
образом в переводах с немецкого и английского. Жуковский 
переводит этим стихом «Жалобу пастуха» Гете, написанную 
в духе народной песни. Он же, а также Тютчев, Фет, А. Тол- 
стой, творя в русле романтизма, неоднократно, под влиянием 
немецких или английских романтических образцов, пытались 
в переводных и в оригинальных стихотворениях создать более 
свободные размеры, пользуясь иногда дольниками, т. е. сти- 
хами такого типа, где число неударных между ударениями раз- 
лично. Наконец, в эпоху символизма —у Брюсова и Блока — 
дольники получают широкое распространение. 

Обычно в дольниках два неударных либо один неударный 
стоят между ударениями. Делить такой стих на стопы невоз- 
можно; можно сказать, что стих распадается не на стопы, а на 
доли, метрические доли стиха, неравные по числу слогов. От- 
сюда — термин «дольники». 

Наиболее решительную реформу стиха уже в ХХ веке де- 
монстрирует творчество Маяковского. Это тоже чисто тониче- 
ский стих, но в нем количество неударных между ударениями 
может быть очень различным. Часто число неударных между 
ударениями очень велико. Стих этот, в соответствии с общим 
смыслом стихов Маяковского, требует декламации громким 
голосом, с сильными выразительными ударениями. Такое силь- 
ное ударение подчиняет себе большую группу неударных сло- 
гов, состоящую иногда даже не из одного слова, а из целой 
группы слов, объединенных сильным фразовым ударением: по- 
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добная небольшая группа, в которой могут стоять два или 
даже три слова, образует одну синтаксическую единицу и одну 
единицу ударности. Вот, например, начало 1-й главы. поэмы 
«Облако в штанах»: 


Вы думаете,/это бредит/малярия? 
Это было,/было/в Одессе. 

«Приду в четыре» /— сказала/Мария. 
Восемь./Девять. /Десять. $ 


Сильное ударение определяет метр акцентного стиха. В сти- 
хах Маяковского трехударный стих чередуется с четырехудар- 
ным. В последнем стихе три слова соответствуют трем уда- 
рениям: 


Восемь. 
Девять. 
Десять. 


В других стихах имеются более обширные группы, объеди- 
няемые одним ударением: например, «это-было» или: «приду- 
в четыре». ..6 

После этого краткого исторического экскурса вернемся 
к общим проблемам теории стиха, в частности к определите- 
лям стиха. 

Стих определяется не только стопой, но и числом стоп. Мо- 
жет быть ямбический стих трехстопный, четырехстопный, пяти- 
стопный, шестистопный. Может быть также и одностопный, и 
двухстопный, но такие короткие стихи встречаются только 
в виде исключения, в виде своего рода метрического экспери- 
мента. Чаще всего встречаются 3-, 4-, 5- и б-стопные стихи, 
в зависимости от количества метрических ударений, от коли- 
чества единиц повторности. Длинные стихи обычно имеют обя- 
зательное членение, разбивающее стихи на полустишия: Такое 
членение носит название цезуры. Выше это показывалось на 
примере французского александрийского стиха. Здесь 12 сло- 
гов, После шестого слова — цезура. Ударение обязательно 
в конце шестого и двенадцатого слога. В силлабических стихах 
перед цезурой обязательно стоит ударение. Цезуру мы встре- 
чаем и в русском стихе, в шестистопном ямбе, который соот- 
ветствует французскому 12-сложному стиху. В пятистопном 
ямбе цезура уже не обязательна. Существует пятистопный ямб 
с цезурой после 4-го слога (второй стопы). А есть пятистопный 
ямб, который цезуры не имеет. Если мы возьмем русский дра- 
матический пятистопный ямб, который подражает белому стиху 


5 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 1. М., 1955. С. 176. 
6 Подробнее об этом см.:. Жирмунский В. М. Стихосложение Мая- 
ковского // Жирмунский В. М. Теория стиха. Л., 1975. С. 539—568. 
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Шекспира, например, в «Борисе Годунове», то он имеет обяза- 
тельную цезуру после второй стопы: 


Еще одно,/последнее сказанье — 

И летопись/окончена моя, 

Исполнен долг,/завещанный от бога 

Мне грешному./Недаром многих лет 
Свидетелем/господь меня поставил 

И книжному/искусству вразумил; ... (У, 199) 


В русском силлабо-тоническом стихе перед цезурой ударе- 
ние не обязательно. Оно может пропускаться, потому что 
принцип стопы и без этого дает строгое членение. Во француз- 
ском стихе, где все зависит от количества слогов, ударение 
должно быть на конце, а по-русски это не так. 


Еще одно,/последнее сказанье — 
И летопись/окончена моя... 


Во втором, четвертом, пятом и шестом стихах приведенного 
примера отсутствует ударение перед цезурой. 

Вот пример русского шестистопного ямба с цезурой на ше- 
стом слоге, который воспроизводит французский александрий- 
ский стих — двенадцатисложник с парными рифмами: стихо- 
творение Пушкина «К вельможе»: 


От северных оков/освобождая мир, 

Лишь только на поля,/струясь, дохнет зефир, 

Лишь только первая/позеленеет липа, 

К тебе, приветливый[потомок Аристиппа, 

К тебе явлюся я;/увижу сей дворец, 

Где циркуль зодчего, палитра и резец 

Ученой прихоти/твоей повиновались 

И вдохновенные/в волшебстве состязались. (ПТ, 160) 


Это александрийский стих, объединенный парными рифма- 
ми; всюду цезуры, но есть цезуры без ударения (третий, чет- 
вертый, шестой, седьмой, восьмой стих). Ср.: 


Лишь только пёрвая/позеленёет липа... 
К тебё, привётливый/потбомок Аристиппа. .. 


«Борису Годунову», как примеру пятистопного ямба с обя- 
зательной цезурой, можно противопоставить маленькие драмы 
Пушкина, тоже написанные пятистопным ямбом без рифмы, но 
без обязательной цезуры после второго стиха. Таково начало 
«Моцарта и Сальери»: 


Все говорят:/нет правды на земле, 


Но правды нет и выше./Для меня 
Так это ясно,/как простая гамма. (У, 306) 


Подобный стих производит впечатление более свободного, 
менее связанного в метрическом отношении. Пушкин в своих 
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поздних драмах пользуется более выразительным в драмати- 
ческом отношении, более гибким и разнообразным стихом, чем 
в «Борисе Годунове». 

Другой важный момент при определении стиха — это окон- 
чание. Окончание не включается в основную часть стиха. Когда 
мы говорим о пятистопном или шестистопном ямбе, то имеем 
в виду расположение ударений и связанных с этим ударением 
слогов до окончания, а окончание имеет свое, особое строение. 
Рассматривая окончание стиха, мы употребляем термины «муж- 
ское окончание», «женское окончание», «дактилическое оконча- 
ние». Мужское окончание — это окончание на ударение (^), 
женское окончание — ударный -+ неударный (`’‹/); дактиличе- 
ское окончание — ударный - два неударных (^^^). Например: 


Мой дядя самых честных правил. 
Когда не в шутку занемог, 

Он уважать себя заставил 

И лучше выдумать не мог... (У, 8) 


«правил», «заставил» — женские окончания, ударение на пред- 
последнем слоге; «занемог» и «не мог» — мужские окончания, 
ударение на последнем слоге. 

То же самое в русском хорее: 


Мчатся тучи, вьются тучи; 

Невидимкою луна 

Освещает снег летучий; 

Мутно небо, ночь мутна... (ПТ, 167), — 


«тучи», «летучий» — женские окончания; «луна», «мутна» — 
мужские окончания. 

Таким образом, мужское или женское окончание может при- 
бавляться к стиху независимо от того, начинается ли стих с уда- 
рения, как в хорее, или с неударного слога, как в ямбе. Окон- 
чание находится на особом положении и не зависит от осталь- 
ной части стиха. Можно встретить стих, написанный трехслож- 
ной стопой, а к нему прибавлено мужское или женское оконча- 
ние. Например, в анапесте: 

Надрывается сердце от муки (женское окончание) 
Плохо верится в силу добра (мужское окончание) 
(Некрасов) 


Чередование мужского и женского окончания в классичес- 
кой поэзии было законом, обязательным требованием. 
Мой дядя самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог, 


Он уважать себя заставил 
И лучше выдумать не мог... 


При таком чередовании окончаний в строфе из четырех сти- 
хов мы имеем вначале стих в девять слогов (Мой дядя самых 
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честных правил: / ‘/ ^/’\/” ‹/) — четыре стопы и лиш- 
ний неударный; затем стих в восемь слогов (Когда не в шутку 


, 


занемог: / ^ \/ ^^^ ‹/ ^) четыре стопы. В стихотворении 


в целом чередуются 9 и в. слогов (9+8= 17), ‘образуя метриче- 
ский период. Всего в строфе мы имеем два периода по два сти- 
ха, объединенных перекрестными рифмами. 

То же самое и в хорее: 


Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 


Здесь чередуются 8 и 7 слогов, составляющих период тоже 
с перекрестными рифмами, с чередованием мужского и жен- 
ского окончания. Благодаря этому членение на периоды стано- 
вится более четким. 

Такое чередование мужских и женских окончаний идет из 
французского языка. Во французском языке женские окончания 
встречаются в существительных, по преимуществу в словах жен- 
ского рода. Это слова, которые имеют после ударения так на- 
зываемое «е тие» (немое «е»), редуцированный гласный звук. 
Это неударное «е» во французском языке в большинстве слов 
перестало произноситься. Поэтому закон чередования женских 
и мужских окончаний — это архаический закон, соответствую- 
щий старому французскому произношению, т. е., в сущности, 
традиция, которая уже не соответствует живому произношению: 
например, в словах «гозе», «|а1з5е» — «е» произносилось только 
в ХУ[-—ХУП веках. В ХПХ веке в декламации стихов еще со- 
храняется такое произношение, хотя не во всех случаях и не- 
обязательно, но в живом, разговорном языке «е» не произно- 
сится. Из французского языка этот закон перешел в русскую 
классическую поэзию и получил в ней широкое распростране- 
ние, потому что чередование окончаний дает отчетливое и гар- 
моническое членение периодов. Но далеко не во всех языках 
существует закон чередования женских и мужских окончаний, 
это зависит от свойств языка. Например, в английском языке 
употребляются почти исключительно мужские окончания вслед- 
ствие характерной для этого языка односложности. Приведем 
пример из Байрона («Чайльд Гарольд»): 


Тпеге \аз а зоипа о{ геуегу Бу п12\, 

Апа Ве|о1ит’$ сара] Ва га егей еп 

Нег Веафу апа Нег СЫха!гу, апа Би 

Тре |]атрз зВопе о’ег {аг уотеп апа Бгауе теп. .. 


Здесь подряд стоят мужские окончания. Когда русские поэ- 
ты подражали байроновскому стиху, они как свойство этого 
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стиха подхватили и сплошные мужские окончания. Так, в пере- 
воде «Шильонского узника» мы читаем: 


На лоне вод стоит Шильон. 

Там в подземелье семь колонн 
Покрыты влажным мохом лет, 

На них печальный страж жег свет...? 


(Пер. В. А. Жуковского) 


Здесь сплошные мужские окончания на английский манер. 
То же ив «Мцыри» Лермонтова: 


Напрасно в бешенстве порой 

Я рвал отчаянной рукой 
Терновник, спутанный плющом. 
Все лес был, вечный лес кругом... 


Опять сплошные мужские окончания. 

Наоборот, итальянский язык охотно пользуется сплошными 
женскими окончаниями, потому что в итальянском языке гос- 
подствующий тип ударений — на предпоследнем слоге. Наши 
переводчики часто воспроизводили эту особенность итальянско- 
го сонета — сплошные женские рифмы, так же как они воспро- 
изводили особенность шекспировского сонета — сплошные муж- 
ские рифмы. Но и для англичанина, и для итальянца это со- 
вершенно привычно, ибо соответствует духу языка, а для рус- 
ского языка это отклонение от общепринятого. 

Не следует, однако, думать, что в русском языке обязатель- 
но должно быть чередование окончаний. Есть много случаев, 
когда поэты — особенно в новое время — употребляют либо 
сплошные мужские, либо сплошные женские окончания. Это 
стремление к ритмической монотонности стиха проявляется по 
преимуществу у поэтов, стремящихся к музыкальному звуча- 
нию поэзии. Бальмонт, например, часто прибегает к сплошным 
мужским или женским окончаниям. Сравним: 


Вечерний свет погас, 
Чуть дышит гладь воды, 
Настал волшебный час 
Для искристой звезды. 8 


Что касается дактилических окончаний, то при большом 
размере русского слова и подвижности ударений в русском язы- 
ке подобное окончание вполне соответствует духу русского 
языка. По-французски оно невозможно, по-немецки встречается 
редко, по-английски крайне редко, а в русском языке вполне 
может появляться, хотя и не часто. Классическая русская поэ- 
зия под влиянием западных образцов первоначально употреб- 
ляла почти исключительно женские и мужские окончания, 


7 Байрон Дж. Г. Избранное. М., 1964. С. 160. 
8 Бальмонт К. Избранное. М., 1980. С. 462. 
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а дактилические окончания остались только в народной поэзии. 
Русские былины, например, пользуются именно дактилическими 
(двухударными) окончаниями. Они типичны и для других жан- 
ров русской народной поэзии. Поэтому дактилические оконча- 
ния в русской классической поэзии появились сначала как под- 
ражание русскому народному стиху: 
Ах ты, ночь ли, 
Ноченька! 
Ах ты, ночь ли, 
Бурная! 
Отчего ты 
С вечера 
До глубокой 
Полночи 
Не блистаешь 
Звездами, 
Не сияешь 
Месяцем? 3 


Это стихотворение Дельвига, написанное в подражание нарол- 
ной песне. 

В известном стихотворении Некрасова «Влас» дактиличе- 
ские окончания также подсказаны народным стилем этого сти- 
хотворения, при этом дактилические окончания чередуются 
с мужскими: 


В армяке с открытым воротом, (дакт.) 


С обнаженной головой, (мужск.) 
Медленно проходит городом (дакт.)` 
Дядя Влас — старик седой (мужск.) 


В Х{Х веке дактилические окончания стали распространять- 
ся в русской поэзии, в особенности — в поэзии романтического 
стиля уже совершенно независимо от подражания народному 
стиху. Напомню стихотворение Блока «Незнакомка», которое 
тоже построено на чередовании дактилических и мужских окон- 
чаний с перекрестными рифмами: 


И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне?), 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне... 


Подобная рифма получает широкое распространение в поэ- 
зии романтического стиля потому, что она рифма звучная (три 
рифмующихся слога). Встречаются примеры даже сплошных 
дактилических окончаний, опять-таки у поэтов-символистов, 
вроде Бальмонта, который придавал большое значение музы- 
кальному воздействию стихотворения: 


Точно призрак умирающий, 
На степи ковыль качается, 


9 Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 144. 
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Смотрит месяц догорающий, 
Белой тучей улыбается. 10 


В заключение этого раздела остановимся на соотношении 
метра и синтаксиса. Этот вопрос имеет очень важное, принци- 
пиальное значение для строения стиха. Синтаксис не всегда 
достаточно учитывается при рассмотрении метрического строе- 
ния стихотворения, а между тем он играет очень большую роль, 
потому что стих, период, строфа представляют собой не только 
метрическое, но и синтаксическое единство. Для.народного сти- 
ха, например, всегда характерно совпадение синтасического и 
метрического членения. Стих этот — всегда законченное пред- 
ложение или, во всяком случае, законченная в синтаксическом 
отношении группа слов: | 


Не сырой дуб к земле клонится,/ 

Не бумажные листочки расстилаются,/ 
Расстилается сын перед батюшком,/ 

Он и просит себе благословеньице./ 

«Ох, ты гой еси, мой милый батюшка,/ 

Дай ты мне свое благословеньице. . .з/, и т. д. 


(Из известной былины об Илье Муромце и Соловье-Разбойнике, 
в исполнении Трофима Рябинина). Здесь каждый стих соответ- 
ствует синтаксической группе, обычно — предложению. 

У Пушкина в нормальной строфе метрическое и синтаксиче- 
ское членения тоже обычно совпадают. В уже анализировав- 
шемся выше стихотворении Пушкина «Для берегов отчизны 
дальной...» каждый стих представляет собой законченную син- 
таксическую группу, период заключает в себе целое предложе- 
ние, распадающееся на две самостоятельные, более или менее 
законченные синтаксические группы. Ср.: «Для берегов отчиз- 
ны дальной / Ты покидала край чужой // » ит. д. Но в книжной 
поэзии бывают и случаи несовнадения синтаксического члене- 
ния с членением метрическим. Такие случаи несовпадения син- 
таксического и метрического членения обычно в поэтике назы- 
ваются французским термином «еп]атретеп» — («атЪе» — 
«нога», «еп]атЬег» — как бы «переступать ногой через препят- 
ствие», т. е. предложение «перешагивает» из одного стиха в дру- 
гой). Этот термин часто встречается в специальной литературе, 
но есть хорошее русское слово для того же понятия, которое 
употребляли русские теоретики стиха в ХУПТ — начале ХХ ве- 
ка: «перенос». Предложение или синтаксическая группа не за- 
канчиваются в одном стихе и переходят в другой стих. Проци- 
тирую известное стихотворение Анны Ахматовой: 


Настоящую нежность не спутаешь 
Ни с чем,/и она тиха... И 


0 Бальмонт К. Избранное. С. 46. 
! Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Л., 1976. С. 60. 
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Здесь образуется перенос; синтаксическое целое, предложение, 
переходит из одного стиха в другой. В данном случае посредине 
стиха оказывается синтаксическая пауза, синтаксический пере- 
рыв более значительный, чем в конце стиха. | 

«Для берегов отчизны  дальной...» — тоже неоконченное 
предложение, но здесь мы переноса не имеем, так как внутри 
стиха никакой паузы нет. 

Другой пример из Ахматовой: 


Чем чуже этот век предшествующих?/Разве 
Тем, что в чаду веселий и тревог 

Он к самой черной прикоснулся язве 

И исцелить ее не мог. 


«Разве» относится к следующей группе, перед «разве» стоит 
синтаксическая пауза, и получается еп]атБетей1. 


Ребят дворовая семья 
Сбежалась шумно.|Не без драки 
Мальчишки разогнали псов... 


(«Евгений Онегин», \, 186) 


После слова «шумно» — пауза. «Сбежалась шумно» относится 
к предшествующему, а «не без драки» — к последующему. По- 
лучаются два еп] ашфетей, два переноса, синтаксическое деле- 
ние проходит посредине второго стиха. 

Еп]атетеп{ был предметом ожесточенных споров между 
французскими романтиками и классиками. Французский клас- 
сический стих, которым пользовались великие французские тра- 
гики Корнель и Расин, а в ХУП веке — Вольтер, был построен 
на строгом грамматическом и синтаксическом членении, при ко- 
тором в рамках двухстиший александрийского стиха, даже 
в рамках полустиший, разделенных цезурой, всегда располага- 
лась законченная синтаксическая группа. Романтики выдвинули 
принцип еп]атбетеп+. Например, В. Гюго, вождь французских 
романтиков, стал широко применять еп] атетеп{ и в драмах, 
и в лирической поэзии. Что достигалось этим? Достигался бо- 
лее разговорный, более свободный, в ряде случаев более выра- 
зительный характер стиха. Стих лишался своей строгой симмет- 
ричности, приближался к более свободному строению. Иногда 
еп] атретепё служил и особым средством выразительности. 
Следуя этой романтической традиции, в середине 20-х годов 
ХХ века Пушкин стал широко пользоваться еп]атетет в пя- 
тистопном ямбе и в поздних поэмах, вроде «Медного всадника», 
и в других произведениях. 


...А ныне — сам скажу — я ныне 
Завистник. Я завидую; глубоко, 
Мучительно завидую. .. 


(«Моцарт и Сальери», У, 307) 
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Слово, поставленное в еп] атетет, выделяется, приобретая 
большую выразительность, потому что при незаконченности 
предложения наличествует интонационное повышение, и слово 
благодаря этому становится особенно заметным. 

Приведу пример того, как широко пользуется Пушкин пе- 
реносом в своих поздних поэмах, например в «Медном всадни- 
ке» (в «Кавказском пленнике», «Бахчисарайском фонтане» вы 
этого не найдете). В этих поздних вещах свобода стиха, его 
реалистическое разнообразие связаны в значительной степени 
с этим приемом: 


Остров малый 
На взморье виден./Иногда 
Причалит с неводом туда 
Рыбак на ловле запоздалый 
И бедный ужин свой варит, 
Или чиновник посетит, 
Гуляя в лодке в воскресенье, 
Пустынный остров./Не взросло 
Там ни былинки./Наводненье 
Туда, играя, занесло 
Домишко ветхий./Над водою 
Остался он как черный куст. 
Его прошедшею весною 
Свезли на барке./Был он пуст 
И весь разрушен./У порога 
Нашли безумца моего, 
И тут же хладный труп его 
Похоронили ради бога. (ТУ, 287) 


Из приведенного отрывка видно, какое разнообразие приоб- 
ретает стих благодаря отсутствию регулярного совпадения мет- 
рического и синтаксического членения. Это — вопрос художест- 
венного стиля. Когда поэт-романтик пишет стихотворение пе- 
сенного характера, то стих в этом стихотворении должен совпа- 
дать с границей синтаксического отрывка. Точно так же клас- 
сический поэт, стремясь к гармоничности формы, будет доби- 
ваться строгого соответствия метрических рамок и синтаксичес- 
кого содержания. А там, где появляется менее симметричный, 
более разговорный стих, там еп]атбетеп{ всегда будет играть 
важную роль. 


Лекция 16 
РИФМА. СТРОФА 


Элемент стиха, получивший в новоевропейской поэзии ши- 
рокое распространение, ставший почти обязательным, — это 


рифма. 
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Рифма обычно определяется как созвучные окончания стиха, 
тождество звуков стиха, начиная с последнего ударного. Но та- 
кое определение, которое вполне подходит к рифме в новоевро- 
пейской поэзии, не учитывает вместе с тем некоторых видов и 
типов рифмы, с которыми следует познакомиться при широком 
сравнительном изучении. Оно недостаточно учитывает и функ- 
цию рифмы, то, что отличает рифму от другого звукового повто- 
рения, которое может встретиться в стихе. С этой точки зрения, 
основное в рифме то, что это — звуковой повтор, играющий ор- 
ганизующую роль в метрической композиции стиха. Это может 
быть и не вполне тождественное созвучие. Есть даже такие ти- 
пы стихов, в которых рифма стоит не на конце. Но от простого 
звукового повторения рифму отличает то, что она играет орга- 
низующую роль в метрической композиции стиха, т. е. она чле- 
нит стихи, объединяет их в более обширные единства, в пери- 
оды, в строфы. 

По характеру стиховых окончаний мы различаем рифмы 
мужские, женские и дактилические. Например: 


ночь: прочь (мужская рифма); 
правил: заставил (женская рифма); 
ресторанами: пьяными (дактилическая рифма). 


Если в рифме рифмуют все звуки, начиная с последнего 
ударного гласного, то такая рифма будет точная, достаточная: 
ночь : прочь (рифмует -04ь); правил: заставил (рифмует 
-авил) — это точные, достаточные рифмы. 

Но бывают случаи, когда рифмы более чем достаточные. 
Тогда мы говорим о богатой рифме. Для того чтобы рифма бы- 
ла богатой, требуется, чтобы рифмующее созвучие захватывало 
больше, чем группу звуков, начиная от последнего ударного. 
Это прежде всего опорные согласные, предшествующие удар- 
ному гласному. Например, «края» : «рая» — богатая рифма, по- 
тому что рифмует не только «-ая», но и «-рая», т. е. «р», со- 
гласная, предшествующая ударному гласному, тоже рифмуется: 
или «блистая» : «стая»; «чертах» : «мечтах» и т. д. 

В русском стихе существует правило, которое вполне понят- 
но с акустической, звуковой точки зрения: когда мужская риф- 
ма оканчивается на гласную, т. е. когда мы имеем открытый 
слог, оканчивающийся на гласную, например «окно», то для 
того чтобы была достаточная рифма, необходимо рифмовать и 
опорные согласные. «Окно» : «кольцо» — бедная рифма, потому 
что рифмует только «о». Значит, для этого единственного слу- 
чая, когда ударение на последней гласной и гласная кончает 
собою слово, надо, чтобы рифмовалась и опорная согласная 
(окно : вино). Но в разных языках на этот вопрос смотрят по- 
разному. Немцы, например, не требуют рифмовки опорной со- 
гласной. Так, рифма Ча:заБ в стихотворении Гете, с точки 
зрения немецкого поэта, — вполне достаточная рифма. Это об- 
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стоятельство связано с тем, что в немецких словах (однослож- 
ных или двухсложных) ударение обычно падает на корень. 
Немцы вообще не рекомендуют богатую рифму. Мы считаем, 
что богатая рифма есть обогащение созвучия, а по-немецки 
в ряде случаев выходит обратное. К примеру, прошедшее время 
от глагола {абтеп — Габг. Как сделать от этого слова богатую 
рифму? Ведь все слово лежит в рифме, поскольку ударение по- 
немецки обыкновенно на коренном, первом слоге. Попытавшись 
в данном случае дать богатую рифму, т. е. рифмовать и соглас- 
ную Г, поэт получит тавтологическую рифму — Пг: егГаг. Так 
что обычно богатая рифма в немецком языке является одновре- 
менно рифмой тавтологической, повторением того же слова. 
Поэтому в немецком языке принцип богатой рифмы выдвига- 
ется редко. Французы тоже в этом отношении скупее русских. 
Французский классицизм ХУП-—ХУШ веков избегал употреб- 
лять богатую рифму, тогда как французские романтики выдви- 
нули принцип «опорной согласной», борясь за повышение звуч- 
ности стиха. 

Очень важный момент в стилистическом отношении заклю- 
чается в том, рифмует ли только окончание или рифма захва- 
тывает также и корень. При условии рифмовки только оконча- 
ния мы имеем рифму суффиксальную или флексивную, т. е. 
рифму тождественных окончаний, например: страданье — 
сиянье; шумели — свистели. Когда рифмуют глагольные или 
именные окончания, в рифме повторяются тождественные по 
смыслу элементы слов, повторяется одинаковый суффикс и не 
возникает впечатления, что в рифме объединены какие-то раз- 
ные смыслы. 

Другое дело, если рифмуется корень: например, круг : друг. 
Тогда рифма в гораздо большей степени является смысловой. 
Рифмы рыданье : страданье; шумели: свистели в смысловом 
отношении не богатые. Это рифмы по преимуществу звуковые. 
Тогда как круг : друг — рифма смысловая, рифма корня. Смысл 
рифмующихся слов также вступает в поле нашего сознания 
в тех случаях, когда мы имеем рифмы, грамматически разно- 
родные: например, вино: полно; волн :полн. «Волн» — роди- 
тельный падеж множественного числа, «полн» — краткая фор- 
ма прилагательного. В таких случаях рифма также объединяет 
разные смыслы, и, следовательно, смысловой элемент гораздо 
более акцентирован. Указанное различие типично для поэтов 
разных стилей. Так, в монологе из «Демона»: 

Клянусь я первым днем творенья, 
Клянусь его последним днем, 


Клянусь позором преступленья 
И вечной правды торжеством. .. ! 


одинаковые окончания связаны с параллелизмом стихов. 


1 Лермонтов М. Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1954—1957. Т. 4. С. 208. 
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А у Пушкина: 


На берегу пустынных волн 
Стоял он, дум великих полн... (ТУ, 274) 


сразу дается смысловое объединение, где акцент лежит на зна: 
чении слов, и рифма это значение подчеркивает. В последнем 
случае мы имеем употребление рифм смысловых, коренных 
грамматически разнородных; в первом — грамматически одно- 
родных, по преимуществу суффиксальных и флексивных рифм, 
т. е. тождественных окончаний. 

Вопрос о точности рифмы — очень сложный, и в любом язы- 
ке вокруг действительно точных в звуковом отношении рифм 
стоит круг созвучий, которые можно назвать рифмами прибли- 
зительными. Это рифмы, которые стремятся к точности, но не 
вполне точны, причем допустимая мера такой приблизительной 
точности зависит от узуса, от традиции. Мы можем сказать, что 
это узуально-точные рифмы, т. е. рифмы, точные с точки зрения 
того, что принято в данном стихосложении. 

В немецком языке такими узуально-точными рифмами, при- 
нятыми у всех немецких классических поэтов, является риф- 
мовка лабилизованных и нелабилизованных гласных: { рифму- 
ется сй, е—с0, #— с еи. Например, Пере : 1гИфе; №дппеп: 
фгеппеп; 5ейе : еще. Исторически понятно, как произошла 
такого рода рифмовка в немецком языке. В немецком произно- 
шении многих областей Германии лабилизованные гласные де- 
лабилизовались. Так, во всей средней и южной Германии в на- 
родных диалектах говорят тере вместо 1гиБе; Кеппеп вместо 
Коппеп; пейе вместо Нефе. Это произношение сейчас является 
вульгарным, но во времена Гете и Шиллера, тем более 
в ХУП веке, оно было очень распространено даже среди людей 
образованных. Для поэтов средней и южной Германии это бы- 
ли вполне точные рифмы, ориентированные на живое произно- 
шение. Произношение это проникло и в поэзию. Потом, 
в ХХ веке, когда среди людей образованных закрепилось пра- 
вильное литературное произношение лабилизованных гласных, 
ориентированное на орфографию, подобные рифмы сохранились 
как узуальные, как принятые условно, по традиции, хотя и не 
вполне точные с фонетической точки зрения. 

Другой пример из русского стиха. В’русском стиле узуально- 
точными рифмами, принятыми в поэзии, являются рифмы «ы» 
и «и». Мы так привыкли к рифме «ы» : «и», что даже не заме- 
чаем этого (мыло: сила; быть : пить). Между тем «ы» и «и» — 
это с произносительной и акустической точек зрения разные 
звуки. Исторически рифмовка «ы» и «и» идет от украинского, 
где звуки эти произносятся одинаково. Более глубокое основа- 
ние подобной рифмовки связано с тем, что «ы» и «и» являются 
парными фонемами. Так, во множественном числе слова с твер- 
дой основой оканчиваются на «ы», слова с мягкой основой — 
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на «и» (ср. стол — столы, день — дни). Значит, «ы» и «и» 
в русском языке являются грамматически парными гласными 
фонемами. Эта грамматическая парность связывает их между 
собой и дает основу для рифмовки. 

В русской поэзии широко также распространены рифмы 
с отсеченным «й». Например, русские поэты издавна рифмуют 
милый: могилы; синий: пустыни. «Й» отбрасывается, не счи- 
тается в рифме. Академик Л. В. Шерба в своей диссертации 
о гласных русского языка писал, что в русском произношении 
«синий» и «сини» звучат почти одинаково, поэтому «синий» мо- 
жно рифмовать с «пустыни». «Милый и «могилы» несколько 
больше отличаются, но звук «й» здесь тоже настолько корот- 
кий, незаметный, что получается почти точная рифмовка.? Это 
относится к прилагательным мужского рода. Но в середине 
ХХ века русские поэты стали свободно применять эти рифмы 
с отсечением «й» не только к прилагательным, но и к таким 
сочетаниям, где «й» играет гораздо более важную грамматичес- 
кую роль (ср. Гани: мечтаний; случайно : тайной). Таким об- 
разом, здесь целая группа рифм узуально-точных. 

Очень сложным является в русском языке вопрос о рифмов- 
ке неударных гласных. В русском произношении неударные 
гласные, в особенности заударные, редуцированы, т. е. они 
теряют ясность произношения. Например, «а» и «о», когда они 
стоят вне ударения, произносятся одинаково. Следовательно, 
в таких словах, как «тело» : «предела» или «бегом» : «телегам» 
рифма вполне точная, потому что конечные гласные произно- 
сятся одинаково. 

Однако русские поэты ХУ1Ш века совершенно не употреб- 
ляют таких рифм. В пушкинскую эпоху такие рифмы тоже 
почти не встречаются. У Пушкина можно насчитать лишь 10— 
12 случаев, где поэт допускает рифму неударных «а» и «о». Это 
встречается в стихотворениях более разговорного типа, в коми- 
ческих стихах. У Баратынского ни одного случая такой рифмы 
нет. Даже в произведениях, написанных живым, разговорным 
языком, например в баснях Крылова или в «Горе от ума» Гри- 
боедова, также нет рифмы «а» и «о». Это традиция, связанная, 
может быть, со старым церковнославянским языком, произно- 
шение которого различало «а» и «о». Однако в значительной 
степени это связано с вопросом орфографии. 

В связи с этим несколько слов об орфографии и произноше- 
нии. Каждому понятно, что рифмуют для слуха, а не для глаз. 
Что такое «рифма для глаза»? Удовлетворяющий нашему зре- 
нию симметричный орнамент? Конечно, в стихе об этом не мо- 
жет идти речь. Однако поскольку поэты — грамотные люди, по- 
скольку у поэтов, пишущих стихи, графический образ слова 


2 См.: Щерба Л. В. Русские гласные в качественном и количествен- 
ном отношении. Л., 1983. 
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стоит перед сознанием и поскольку поэты не являются фонетис- 
тами и не всегда решаются довериться своему слуху, зрение 
нередко подсказывает им то, что расходится со слухом. Поэто- 
му во всех языках мы находим рифмы запрещенные или рифмы 
разрешенные традицией на основе их написания. Слова, напи- 
санные по-разному, хотя и звучащие одинаково, нередко запре- 
щается рифмовать. И наоборот, разрешается рифмовать слова 
только потому, что они одинаково написаны, хотя и звучат раз- 
лично. Для французского языка характерны такие «запреты», 
основанные на орфографии: сПозе, гозез и озеп{ запрещено 
рифмовать, потому что они имеют различные окончания, хотя 
в произношении эти слова абсолютно одинаковы. Когда-то эти 
конечные согласные произносились, сейчас они не произносятся, 
и тем не менее, с точки зрения французских правил рифмовки, 
не только классицистских, но и романтических, вплоть до со- 
временных, это считается недопустимой рифмой. Также и в слу- 
чае: раг!а15 (второе лицо единственного числа прошедшего вре- 
мени) и аПа1еп{ (третье лицо множественного числа), рифма не 
допускается, хотя различие здесь основано на архаической 
французской орфографии. Когда-то эти окончания произноси- 
лись различно, сейчас они совпали, но рифма считается недо- 
пустимой с точки зрения французской традиции рифмовки. Эти 
орфографические «запреты» частично основаны на том, что 
в ХУГ веке, когда слагалась французская поэзия, эти соглас- 
ные еще произносились, частично это связано с тем, что во 
французском языке. существуют так называемые Ша1$0п, т. е. 
некоторые «немые» конечные согласные, попадая в положение 
перед гласными, начинают звучать (ср. шпосепё — 1ппосещ-е! 
сар*!!). Значит, есть потенциальная возможность озвучения ко- 
нечного немого согласного. Но, в сущности, речь идет о тради- 
ции, которая запрещает такие рифмы. 

Приведу примеры из английского языка. Здесь нередко 
встречаются рифмы «для глаза». Например, рифмуют бгеай и 
репе#. Написаны эти слова одинаково, но произносятся раз- 
лично, а между тем рифмуются. Или, скажем, поэт рифмует 
Пое и зигоше, 4аоюп и Ношп, произносящиеся по-разному, и т. д. 
Можно сказать, что у английских поэтов-романтиков ХХ века 
под видом орфографически точной рифмы в поэзию врывается 
диссонанс. Но поэт этого не осознает, он пользуется разрешен- 
ной традицией рифмой. 

С этим я связываю вопрос о рифмовке «а» и «о» в русской 
поэзии. В ХУП[Г— начале ХХ века «а» и «о» не рифмовались, 
потому что поэты еще не осознавали, что звучание здесь одина- 
ковое. Традиция, ориентированная на орфографию, запрещала 
подобные рифмы как неточные. Затем на протяжении ХХ века 
эти рифмы входят в употребление, а в дальнейшем в русскую 
поэзию проникает целый ряд не вполне точно совпадающих не- 
ударных гласных, скажем, «ы» и «у». Например, сыну : кручи- 
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ны — не совсем точная рифма, потому, что «у» и «ы» сохраняют 
некоторое своеобразие, но на слух это все-таки звучит очень 
близко. На протяжении ХХ века круг этих приблизительных 
рифм, основанных на неполном совпадении неударных гласных, 
в русской поэзии все более расширяется. Благодаря этому воз- 
никает гораздо большее разнообразие рифмовых созвучий, при- 
чем созвучий, грамматически не однородных. Смысл начинает 
играть большую роль по сравнению с простой созвучностью. 

Интересен спор по этому поводу между А. К. Толстым и 
Тургеневым. Тургенев высказал ряд придирчивых замечаний, 
касающихся неточных рифм, по поводу поэмы А. К. Толстого 
«Иоанн Дамаскин»; он вообще придирался к поэтам с точки 
зрения требований классической формы. Вот что по этому по- 
воду пишет в частном письме А. К. Толстой: «Остается обвине- 
ние Тургенева — хромые рифмы! Неужели Тургенев принадле- 
жит к французской школе, которая хочет удовлетворить глаза, 
а не уши? — которая побоялась бы сопоставить „ауойг“ с „гез- 
зо5“ во множественном числе? Я составил маленький список 
моих неправильных рифм, хотя, конечно, далеко не полный. 
Но вот он: 1) широкой — потока; 2)  стремнины — долину; 
3) пустыня — отныне; 4) знаменитый — разбита; 5) имя — ими; 
5) пробужденье — дуновенья; 7) неугодны — свободно; 8) чуя — 
всуе; 9) суровый — слово; 10) синклита — ланиты; 11) сына — 
кручины; 12) нивах — счастливых и т. д. Гласные, которые 
оканчивают рифму — когда на них нет ударения — по-моему, 
совершенно безразличны, никакого значения не имеют. Одни 
согласные считаются и составляют рифму. Мне кажется, что 
только малоопытное ухо может требовать гласную — и оно тре- 
бует это только потому, что делает уступку зрению. Я могу 
ошибаться, но это у меня интимное чувство — последствие моей 
эвфонической организации, и вы знаете, насколько у меня тре- 
бовательнее ухо. Я нашел лишь одну рискованную рифму 
в „Моанне Дамаскине“ — а именно „свыше“ и „услышал“, и 
то если бы я только себя одного слушал, я готов был бы ее 
повторить. Я увлекся, говоря, что гласные безразличны: я бы 
не желал поставить рифму „у С „и, но „а“, „о“, „у“ — все 
такие родные, так же как „и“, ‚1“, „я“ — тоже родные. . .».3 

Это декларация поэта, который следует слуху. Конечно, () 
не фонетист, так что не может точно разобраться, в каких слу- 
чаях мы имеем полное тождество. Но он защищает ту манеру, 
которая постепенно утверждается во второй половине ХПХ века 
и. становится господствующей в ХХ. 

Но в ХХ веке, в эпоху символизма, у Брюсова, Блока мы 
встречаемся уже с употреблением неточных рифм в прямом 
смысле слова. В противоположность рифмам приблизительным, 


3 Толстой А. К. Письмо Б. М. Маркевичу (4 февраля 1859 г.) // Тол- 
стой А. К. С т соч.: В 4 т. Т. 4. М., 1964. С. 107—108. 
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узуально-точным, когда поэт в принципе стремится дать точное 
созвучие, но фактически только приближается к этой точности, 
под неточными рифмами мы понимаем такие рифмы, которые 
являются бесспорным диссонансом, в которых есть звуковое 
несоответствие, не узаконенное узусом.. В новейшей поэзии не- 
точная рифма употребляется как сознательный художествен- 
ный прием. Вся прелесть такой рифмы заключается именно 
в неполном соответствии, в диссонансе. Для того чтобы про- 
иллюстрировать, как может быть художественно использована 
неточная рифма, возьмем стихотворение А. Блока «В неуверен- 
ном, зыбком полете...». В этом стихотворении мы имеем две 
строфы с точными рифмами, и только третья строфа — с неточ- 
ными рифмами, по замыслу отражающими катастрофу, которая 
происходит с авиатором: 

В неуверенном, зыбком полете 

Ты над бездной взвился и повис. 


Что-то древнее есть в повороте 
Мертвых крыльев, подогнутых вниз. 


Как ты можешь летать и кружиться 
Без любви, без души, без лица? 
О, стальная, бесстрастная птица, 
Чем ты можешь прославить творца? 


В серых сферах летай и скитайся, 
Пусть оркестр на трибуне гремит, 
Но под легкую музыку вальса 
Остановится сердце — и винт. * 


В третьей строфе рифмы такие: скитайся — вальса, гремит — 
винт. В последнем случае в рифме пропускается «н» (гремит — 
винт), а в словах «скитайся» и «вальса» чередуются «й» и «ль» 
в сочетаниях — «айся» и «альса». 

У символистов мы очень часто встречаемся (в особенности 
в двухсложной женской рифме) с отсеченной на конце соглас- 
ной. Скажем, у Блока: забудем : люди; встанет : тумане. Бы- 
вает, что рифма неточно соответствует в середине: купол : слу- 
шал; пепел : светел. Такого рода рифмы, в которых только 
гласные совпадают, а согласные могут частично не совпадать, 
носят название ассонансов. Лепел : светел — пример ассонанса. 
В старой поэзии ассонансы были очень широко распространены. 
Требование точной рифмы, господствующее в классической ‘поэ- 
зии, — это известного рода новшество. Первоначально рифмы 
зародились как неточные, и у многих народов в средневековой 
поэзии мы находим ассонансы, а не точные рифмы. Так, в «Пес- 
не о Роланде» поэт пользуется исключительно ассонансами. 
Там имеется группа стихов, тирады, которые объединены оди- 
наковым ассонансом: 


КоПап2 {ег еп цпе р1егге 615е. 
+ БлокА. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М.; Л. 1960. С. 197. 
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Р]и$ еп аБаф дие о пе уоз за? аге. 
Г’езрее сги!з1, пе {ти155е{ пе пе Вибе, 
Сигге с!е] атип{ ез{ гезогИе 
Оцап{ уей Н ацепз адие пе |а тешага{ пие 
Ми 4и]сетеп{ 1а р]епзЁ а зе1 тете...5 
Здесь всюду рифмуются гласные 1 — е, а между ними стоят 
разные согласные. 
Этот способ рифмовки встречается и во французской народ- 
ной поэзии, которая сохраняет старую традиционную форму: 


ЕПе {ай |е гоз$1еп0| сват{ег 

А шштий 4дапз за спатбге 

ЕПе {ай ]а 1егге геуег1г 

$0и$ 3е5 р!ефз дцапа еПе 4апзе. 8 


Испанский романс, испанская народная песня строится и до 
сих пор на принципе ассонанса так же как старофранцузский 
эпос: 


Рап4о зизр!газ а! айге 
у 1аогипаз а |а Негга, 
Оице Негпатег{е аце Пога, 
аце |и{атеще зе дие]а 
Га та1оогада Е1огтда, 
а ашеп Езрайа се/ебг$ 
Рог ргитега еп Пегтозига, 
у еп 1аз дезргефаз ритега. 7 


Здесь тоже большая группа стихов объединены повторяю- 
щимся одинаковым ассонансом (в конце четных стихов). 

В средневековой немецкой поэзии, которая еще пользуется 
тоническим стихом, старейшие немецкие средневековые поэты — 
миннезингеры, еще не подвергшиеся французскому влиянию, 
также пользуются ассонансом: 


Ез зиоп еше {томе аЦете 
От{ хайе ибег деще, 

Оп{ мае те Дебе 

Ро резасН 31 1оКеп [Девеп...8 


(Стояла женщина на башне. Увидела, как прилетает сокол.) 
В немецкой народной балладе, которой подражали Гете и 
романтики, существует тот же принцип ассонанса: 


Мо! п, м\опаиз, ди $сНбпе Маё4? 

Маз тасНеп Шг Шег аПете? 

М/оПеп г 41е МасЬ{ тет ЗсНа!Бие зет, 
бо геЦцеп Шг шй ших Аейпе. 3 


5 Га сВапзоп 4е Ко]апа: РиБПёе... раг Фозерь Веег. Раг!з, 1960. 
Р. 106. 

6 Цит. по: Жирмунский В. Теория стиха. Л., 1975. С. 395. 

7 Там же. С. 396—397. 

8 Там же. 

9 Негаег .{. С. ЗЧттеп 4ег Убег ш Шедегп. Герлае, 1957. $. 196. 


19 Заказ № 118 289 


Вопрос об ассонансе в средневековой поэзии подводит нас 
к проблеме происхождения рифмы. 

Рифма возникла не в том законченном виде, в котором мы 
имеем ее у Пушкина и других поэтов нового времени. Она ис- 
торически возникла из созвучий, объединяющих какие-то рит- 
мические ряды, но объединяющих первоначально лишь настоль- 
ко, насколько необходимо для того, чтобы подчеркнуть для на- 
шего слуха соотнесенность и объединение этих рядов. 

Где и как возникла рифма у новоевропейских народов, мы 
в точности сказать не можем. В античной поэзии рифмы не бы- 
ло. Рифма возникает в раннем Средневековье, и есть разные 
теории о ее происхождении. Теории эти спорны, так что оста- 
навливаться на них мы не будем. Отметим только, что есть все 
основания думать, что рифма, так же как стих, имеет своим 
источником параллелизм — смысловой и синтаксический, что 
звуковое объединение, звуковое тождество возникло исторически 
там, где мы имели параллельные смысловые и синтаксические 
ряды, ритмико-синтаксический параллелизм, который при нали- 
чии одинаковых падежных окончаний непроизвольно давал 
рифму. 

Возьмем пословицы. Я приведу несколько русских примеров. 
Пословицы обычно строятся по принципу параллелизма смысло- 
вого (сопоставления значения), параллелизма синтаксического 
(сдинакового синтаксического построения, двучленного) и в 
связи с этим нередко параллелизма ритмического, поскольку 
в каждом из двух сопоставляемых членов пословицы имеется 
одинаковое число слов и, следовательно, примерно одинаковое 
число ударений: «Куда конь с копытом, туда и рак с клешней». 
Каждая часть этого образного сопоставления заключает оди- 
наковое число слов (я беру слова значащие, смысловые, не об- 
ращая внимание на предлоги, союзы и пр.): «куда конь с ко- 
пытом» — три слова, «туда и рак с клешней» — тоже три слова. 
Но в данном случае, хотя мы имеем параллелизм смысловой, 
синтаксический и ритмический, рифмы не получается, потому 
что в русском языке, как языке флективном, слова в за- 
висимости от характера основы могут склоняться или спря- 
гаться по-разному; наличие творительного падежа само по себе 
не обеспечивает еще одинакового окончания, и рифмы не полу- 
чается. 

Но вот другая пословица: «Тише едешь, дальше будешь». 
Эта пословица тоже двучленная. Здесь опять-таки имеется 
смысловой, синтаксический, ритмический параллелизм (два 
ударения в каждой половине пословицы) и нечто вроде рифмы. 
«Едешь» и «будешь» — уже рифма, правда, неточная рифма 
в том смысле, в каком. мы говорим о рифме в современном сти- 
хе, но все-таки некоторое созвучное окончание имеется. Хотя 
ударные слоги не совпадают, но за ударным слогом следует 
окончание «-дешь», которое при наличии параллелизма смысло- 
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вого И синтаксического между глаголами «едешь» и «будешь» 
в звуковом отношении уже объединяет эти два отрывка. 

И еще один пример: «По одежде встречают, по уму прово- 
жают». Здесь мы имеем смысловой, синтаксический, ритмиче- 
ский параллелизм, и, наконец, есть полная рифма, притом 
«встречают» и «провожают» — это суффиксальная или флек- 
сивная рифма (грамматически однородная), поскольку глаголь- 
ные окончания вполне совпадают. На этом примере мы прошли 
путь от простого ритмико-синтаксического и смыслового парал- 
лелизма через созвучия неполные до точного рифмового со- 
звучия. 

Обратимся теперь к многочисленным случаям «психологиче- 
ского параллелизма» в народной лирике. А. Н. Веселовский ука- 
зывает, что почти у всех народов распространены двустишия и 
четверостишия, основанные на сопоставлении жизни природы 
и душевной жизни человека или явлений человеческой жизни, 
что эти сопоставления основаны на особенностях первобытного 
мышления, которое представляет себе весь мир одушевленным 
(так называемый первобытный анимизм).!0 Это одушевление 


природы является предпосылкой сопоставления о щевной ЖИЗ- 
ни человека с жизнью природы: 


Ой тонкая хмелиночка 
На тин повилася, 
Молода д!вчинонька 
В казака вдалася. 


Не свивайся, не свивайся 
Трава с повеликой, 

Не свыкайся, не свыкайся 
Молодец с девицей... И 


Вот две строфы, построенные на психологическом паралле- 
лизме. Русская лирическая песня не требует рифмы, но рифма 
здесь возникает в результате параллелизма. Не всегда эта 
рифма точная: «хмелиночка» — «д!вчинонька», «повеликой» — 
«Девицей», это — ассонансы; но «свивайся» — «свыкайся», «по- 
вилася» — «вдалася» — это точные рифмы суффиксального типа, 
возникшие в результате параллелизма этих стихов. На таких 
четверостишиях можно видеть, как из психологического парал- 
лелизма лирической песни рождается более или менее точная 
рифма. 

'Катилося яблычка с замостья, 
Просилася Катичка с застолья. 12. 


(Из свадебной песни) 


10 См.: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 101— 
154. 


И Цит. по: Жирмунский В. М. А. Н. Веселовский и сравнительное 
литературоведение // Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение. 
Восток и Запад. Л., 1979. С. 131. 


12 Цит. по: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. С. 109. 
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Здесь уже рифма несколько другая. Замостья : застолья пред- 
ставляет народный тип рифмы, где, с одной стороны, ассонанс 
(-мостья : -столья), а с другой стороны, глубокая рифма — 
за : за. 


Тихие ветрики понавеяли, 
Любимые гости понаехали. 


Опять параллелизм —три слова в каждом стихе. Понавеяли: 
: понаехали — такой же тип рифмы, как замостья : застолья — 
ассонанс и вместе с тем глубокая рифма. 

Третий пример рифмы — рифма в русской былине. Старая 
наука (не внимательная к вопросу стихотворной формы народ- 
ной поэзии) утверждала по традиции, что русская былина риф- 
мы не имеет. Эта точка зрения сейчас отвергнута. В моей 
книге о рифме я подробно исследовал русскую былину и пока- 
зал, что примерно 30 $ стихов в русской былине рифмованы. 13 
Эта рифма необязательная, неточная, неполная, но вместе 
с тем это — рифма, играющая известную роль для певца. По- 
добная рифма возникает как непроизвольное следствие ритми- 
ко-синтаксического параллелизма. В конце стиха рифмуют оди- 
наковые окончания, появляются суффиксальные и флексивные 
рифмы, являющиеся результатом того, что окончания грамма- 
тически однородны. 

Приведу отрывок известной былины об Илье Муромце и 
Соловье-Разбойнике в исполнении Трофима Рябинина: 


А то свищет Сбловей да по-соловьему, 

Ен крычит злодей разбойник по-звериному 
Й от него ли-то от посвисту соловьего 

Й от него ли-то от покрику звериного 

То все травушки-муравы уплетаются, 

Все лазуревы цветочки осыпаются, 

Темны лесушки к земли все приклоняются, 
А что есть людей, то вси мертвы лежат. 1 


Здесь рифма, конечно, есть и очень характерного для рус- 
ских сказителей типа. Идут параллельные стихи (может быть, 
два или три параллельных стиха), и параллельные окончания 
более или менее рифмуются. А в конце такая строфическая ти- 
рада заканчивается одним стихом, который рифмы не имеет: 


А что есть людей, то вси мертвы лежат, 


Присмотримся внимательнее к рифме, которая здесь встре- 
чается. /Г/о-соловьемиу : по- звериному. Рифма это или нет? 
С точки зрения рифмы пушкинской поры, это не рифма. Но об- 


13 См. Жирмунский В. М. Рифма, ее история и теория // Жирмун- 
ский В. М. Теория стиха. С. 402—424. 
141 Цит по: Там же. С. 416. 
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ратим внимание на то, что в русской былине мы всегда имеем 
дактилическое окончание особого типа, двухударное: 


Молодой Вольга Святославгович 
Посылает он цёлым десяточком. .. 


На последнем слоге в былинном стихе всегда лежит метри- 
ческое, музыкальное отягчение (метрическое ударение). Соб- 
ственно говоря, для того чтобы была рифма в русском былин- 
ном стихе, достаточно, чтобы было созвучие последнего слога. 
«По-соловьеву» : «по-звериному» — это уже рифма (-му), хотя 
и весьма непривычного для нас типа. Но обыкновенно в связи 
с параллелизмом рифма подвигается дальше вперед, причем 
полной рифма будет в том случае, если третий с конца слог 
тоже будет рифмоваться. Так, в словах «уплетаются», «осыпа- 
ются», «приклоняются» мы имеем рифму, с нашей точки зре- 
ния, полную. Ср. другой пример из той же былины, где речь 
идет о дороге, по которой нельзя проехать: 


Так пехбтою никто тут не прохаживат, 
На добром кони никто тут не проезживат, 
Птица черной ворон не пролетыват, 
Серый зверь да не прорыскиват. .. 15 


«Прохаживат», «проезживат», «пролетыват», «прорыскиват» 
представляют рифму, с нашей точки зрения, хотя и неполную, — 
здесь одинаковое двухсложное окончание «-иват», но глубокую 
(совпадает предударный префикс «про-»). 

Если мы возьмем материал русской былинной рифмы, то 
можно начать с примеров, где рифмы почти нет: например, Му- 
ромля : Карачарова — здесь рифмуется «а», но эта рифма 
очень слабая. Или добру молодцу : богатырю — тоже еще не- 
заметная рифма; крестьянствовать : пометывать — рифмуется 
«-вать» (присоединяется опорная согласная). Дальше идут 
двухсложные рифмы, которые охватывают уже два слога. За- 
печалился : закручинился — рифмуется «-ился»; великая: про- 
клятая» — рифмуется «-ая». Или хлеба кушати : пообедати — 
рифмуется «-ати». Если же прибавится опорная согласная во 
втором с конца слоге, то мы более четко услышим рифму; на- 
пример, прохаживал : проезживал (рифма «-живал»); придвер- 
нички : приворотнички (рифма «-нички»). Наконец, рифма, ко- 
торая охватывает три слога: например, богатая: проклятая; 
подлыгаешься : насмехаешься; точеные : золоченые; кушати: 
: рушати. В русской былине очень часто рифма бывает глубо- 
кая. Она захватывает еще один слог, предшествующий силь- 
ному ударению на третьем слоге. Мы получаем четырехслож- 
ную рифму. Но она может быть неточная, может быть несоот- 
ветствие посредине. Например, заколодила : замуравила; приза- 


15 Там же. С. 415. 
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думались : призаслушались; натягивал : накладывал — рифмует 
начало и конец, середина не совсем совпадает. 

На этих примерах видно, как рифма возникает непроизволь- 
но, в результате ритмико-синтаксического параллелизма, кото- 
рый фиксирует некоторые созвучные совпадения одинаковых 
окончаний. Это, вероятно, и есть исторический источник рифмы. 

Несколько слов о рифме как средстве метрической компози- 
ции. Рифмовое созвучие имеет определенную организующую 
композиционную функцию в стихе. Оно объединяет стихи по 
определенному принципу в повторяющиеся периоды и повто- 
ряющиеся строфы, в более крупные единицы метрической ком- 
позиции. С этой точки зрения важным является сам порядок 
следования рифм. В школьных учебниках обыкновенно даются 
три основных типа порядка рифм. Рифмы могут быть смеж- 
ные, или парные. Это двустишия всякого рода, например 
двустишия александрийского стиха: 


От северных оков освобождая мир, 
Лишь только на поля, струясь, дохнет зефир... 


Если рифмы обозначить буквами, то это будет рифма типа 
аа, 66, сс. Иногда бывают и три смежные рифмы: ааа, Ь66. 

Второй тип— рифмы перекрестные, тот тип, который 
наиболее широко распространен в нашей поэзии: четверостишия 
с перекрестными рифмами — афаё: 


Для берегов отчизны дальной 

Ты покидала край чужой; 

В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой. (ТП, 193) 


Выше уже отмечалось, что при таком построении, в особен- 
ности если мы имеем чередование женских и мужских рифм 
(как это обычно в классической поэзии), получается четкое 
членение на стих, период и строфу. Перекрестные рифмы свя- 
зывают между собой два периода. Два стиха образуют период. 
При чередовании мужских и женским рифм (причем стих 
с женской рифмой имеет 9 слогов, а стих с мужской рифмой — 
8 слогов) период состоит из 9+8=17 слогов. Два периода пе- 
рекрестными рифмами объединяются в строфу. Тут одно посту- 
пательное движение через все стихотворение: 9-8, 9+8. Но 
может быть другой тип. рифмовки, то, что называют рифмой 
опоясывающей, — когда второй период имеет обратное 
движение по сравнению с первым, — абьа: 


Он по-французски совершенно 

Мог изъясняться и писал. 

Легко мазурку танцевал 

И кланялся непринужденно... (У, 9) 


Когда стихотворение построено таким образом, строфа по- 
лучает большую замкнутость, потому что здесь нет последова- 
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тельного, волнообразного движения. Здесь уже не 9—8, 9—8, 
а 9—8, потом 8—9. Этот способ построения значительно более 
редкий. 

Однако такое внешнее описание порядка рифм, как смеж- 
ные, перекрестные, опоясывающие, далеко не охватывает всего 
возможного многообразия рифмовки. Для определения рифмов- 
ки какого-нибудь стихотворения недостаточно указать на то, 
сколько стихов объединяется одной рифмой, каково растояние 
между рифмами. Это будет чисто формальное описание струк- 
туры строфы. Внутреннее, органическое описание композиции 
строфы должно исходить из того, как из стихов образуется пе- 
риод, как из периодов образуется строфа, т. е. в чем заключа- 
ется внутренняя композиция, которая только маркируется, обо- 
значается рифмами. 

Например, можно представить такой тип строфы, когда пер- 
вый элемент первого периода удваивается, период состоит не из 
двух, а из трех стихов: ааб, ссб, причем элемент Ь объединяет 
собой -две полустрофы, состоящие из трех стихов. Очень часто 
этот объединяющий стих бывает короче других, образует как 
бы хвост. В средневековой французской и английской поэзии 
такая строфа даже носила название «хвостатой» (гите соиёее). 
Ср. у Фета: 


Нет, не жди ты песни страстной, 
Эти звуки -— бред неясный, 
Томный звон струны; 

Но полны тоскливой муки, 
Навевают эти звуки 

Ласковые сны. 16 


Вот тип строфы из шести стихов с удвоенным первым элемен- 
том каждого периода. Тип этот широко распространен в евро- 
пейской поэзии, особенно средневековой. | 

Средневековая поэзия не менее часто по.`ьзуется строфой, 
состоящей из трех периодов. Два первых периода (восходящая 
часть строфы) строятся параллельно и объединяются одинако- 
выми рифмами (например, аб [аб |/); третий период (нисходя- 
щая часть строфы) отличается особым строением и вводит пол- 
ностью или частично новые рифмы (например, сс или сс 
и т. п.). Трехчленная строфа связана была, вероятно, с соот- 
ветствующим строением мелодии. Сначала дается мелодический 
ряд, потом этот ряд повторяется; третий элемент дает какую-то 
новую, завершающую мелодию. 

Такое построение мы находим во многих песнях средневеко- 
вых трубадуров и миннезингеров. 

У Данте в его трактате по теории поэзии даже имеется спе- 
циальное название для подобных строф: первый и второй пе- 


16 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. С. 165—166. 
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риоды называются рефез (стопы), третий, завершающий, — 
гта, или сац4а (кода, т. е. «хвост»): 17 а // сс. 
Приведем самый простой пример: 


Как ныне сбирается вещий Олег 
Отмстить неразумным хозарам: 
Их села и нивы за буйный набег 
Обрек он мечам и пожарам; 
С дружиной своей, в цареградской броне, 
Князь по полю едет на верном коне. (11, 100) 


Это построение может быть более сложным. Приведу при- 
мер трехчленной строфы с очень сложной кодой — знаменитую 
балладу Гете «Коринфская невеста» в русском переводе 
А. К. Толстого. (Переводы Толстого можно считать едва ли не 
лучшими в переводческом русском искусстве за все время су- 
ществования новой русской поэзии, так что по ним можно полу- 
чить впечатление не только о метре оригинала, но и о стиле 
стихотворений Гете.) 


Из Афин в Коринф многоколонный 
Юный гость приходит, незнаком, — 
Там когда-то житель благосклонный 
Хлеб и соль делил с его отцом; 

И детей они 

В их младые дни 
Нарекли невестой с женихом. !8 


Кода здесь образуется из двух коротеньких стихов плюс длин- 
ный стих, который объединяет эту коду с первыми двумя пе- 
риодами (аб / аб | ссь /[|). 

Такой строфой с трехчленным строением является и сонет — 
однострофное стихотворение, построенное по принципу тройст- 
венного членения. Сонет является созданием итальянской поэ- 
зии Средневековья и раннего Возрождения. Молодой Данте и 
поэты его круга пишут любовные сонеты. Потом сонет получает 
классическую форму под пером Петрарки. Благодаря популяр- 
ности любовной поэзии Петрарки сонет распространяется по 
всей Европе. Вместе с влиянием поэзии петраркизма в эпоху 
Возрождения вслед за итальянским сонетом появляются сонеты 
французский, английский, испанский, немецкий. Потом, в эпоху 
классицизма, в ХУП и первой половине ХУПГ века, сонетная 
форма отходит на задний план, потому что поэты этой эпохи 
не придают большого значения музыкальному воздействию поэ- 
зии. Поэзия классицизма — это прежде всего поэзия разума, 
смысла, а не поэзия звуков. Затем, начиная с эпохи романтиз- 
ма, опять «находят» старую форму сонета и всячески ей подра- 
жают. 


1 См.: Данте Алигьери. О народном красноречии // Данте Алигьери. 
Малые произведения. М., 1968. С. 299—300. . 
18 Толстой А. К. Собр. соч. Т. 4. С. 420—421. 
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Возьмем сонет Петрарки в русском переводе: 


Меж стройных жен, сияющих красою, 
Она царит одна во всей вселенной, 

И пред ее улыбкой несравненной 
Бледнеют все; как звезды пред зарею. 


Амур как будто шепчет надо мною: 
Она живет — и жизнь зовут бесценной; 
Она исчезнет — счастье жизни бренной 
И мощь мою навек возьмет с собою. 


Как без луны и солнца свод небесный, 
Без ветра воздух, почва без растений, 
Как человек безумный, бессловесный, 


Как океан без рыб и без волнений, — 
Так будет все недвижно в мраке ночи, 
Когда она навек закроет очи. 


(Пер. Ю. Н. Верховского) 19 


Сонет имеет 14 стихов и распадается на три части. Первые 
две части состоят из двух четверостиший, которые связаны оди- 
наковыми опоясывающими рифмами и объединяются в восьми- 
стишие. Порядок рифм — абфа / абЬа ||. Затем следуют еще 
шесть стихов. Эти последние шесть стихов могут быть рифмо- 
ваны в разном порядке на две рифмы или на три. Здесь: сас 
ее, но это не единственный способ расположения этих шести 
заключительных стихов. Итальянские поэты чаще избегают та- 
кого окончания, в котором образуется двустишие; обычно дают 
более сложную рифмовку, которая прочнее связывает эти шесть 
стихов между собой. Получается, следовательно, четыре и че- 
тыре стиха — восходящая часть, а потом нисходящая часть, 
кода, состоящая из шести стихов. Таким образом построенный 
сонет требует соответствующей внутренней композиции. Мы 
имеем здесь возможность какого-то диалектического развития 
мысли или чувства: тезис, антитезис, синтез, или тема, парал- 
лельная тема и заключительный синтез двух тем. Так сонет 
обычно и строится, т. е. это форма, которая имеет смысл, когда 
она соответствует внутреннему содержанию. 

К числу таких же широко распространенных в новоевропей- 
ской поэзии строфических форм, тоже итальянского происхо- 
ждения, относится так называемая октава. 

Октава состоит из четырех периодов. Первые 6 стихов, т. е. 
первые три периода, связаны перекрестными рифмами: а / аб | 
аб, а последний период образует коду, завершёние на новую 
рифму сс. Получается восьмистишие, что и означает слово «ок- 
тава». Этот строфический размер был создан народными пев- 
цами в Северной Италии, которые исполняли на площадях го- 
родов старинные эпические поэмы, пришедшие из Франции. За- 
тем этот размер подхватили итальянские поэты эпохи Возро- 


19 Петрарка Франческо. Книга песен. М., 1963. С. 97. 
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ждения, которые воспользовались для этого сюжетом и формой 
народной эпической поэзии — героической и рыцарской. Многие 
итальянские поэты, из которых наиболее известны Ариосто 
(«Неистовый Роланд») и Тассо («Освобожденный Иерусалим»), 
продолжают традицию октавы, идущей из народной эпической 
итальянской поэзии, и развивают ее до высокого мастерства и 
совершенства. Потом под влиянием итальянцев октава в эпоху 
романтизма проникает в новоевропейскую поэзию. Гете пишёт, 
например, октавами посвящение к «Фаусту»: 


[рг паб еись \е4ег, зсп\уапКкеп4е Сез{аЁеп! 
О1е ав $1сВ е11${ ает гаБеп ВИсК е2е!54. 
УегзисН” 1с6 \оБ1, еисй ФезтаН] {ез{ ги НаЦеп? 
Рав? 1с6 теш Нег2 посВ ]фепет \У/абп сепе!с{? 
ТЬг агапо{ еисВ 2ц! пип си $0 тбёЁ Шг маЦеп, 
УПе Шг ацз Рип ипа МеБе] ит писВ 31%; 
Меш Визеп АВ сн уасепаНсН егзсВаНег 
Уот СаиБеграисн 4ег еигеп Хи итуЩен. 20 


Пушкин очень часто пользуется октавой в стихотворениях, 
носящих характер элегических раздумий. Отчасти это, видимо, 
влияние гетевской октавы (Гете впервые стал употреблять ок- 
таву в стихах, посвященных воспоминаниям, элегическим раз- 
думьям ит. д.): 


Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей; 

Дохнул осенний хлад — дорога промерзает. 
Журча, еще. бежит за мельницу ручей. 

Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает 

В отъезжие поля с охотою своей, 

И страждут озими от бешеной забавы, 

И будит лай собак уснувшие дубравы. (11, 246) 


В пушкинской октаве тоже шесть стихов с перекрестными 
рифмами, и в завершение — два стиха с парными рифмами 
в конце. 

На этих нескольких примерах мы простарались объяснить 
принципы строфического строения. Строфа — это повторяющий- 
ся элемент метрической композиции стихотворения. И если спро- 
сить себя, как строфы возникли, то, с точки зрения историче- 
ской, в основе лежат, конечно, элементы музыкальной компо- 
зиции. Строфа — это способ строения песни, в которой повторя- 
ется по какому-то закону мелодия. Впоследствии, когда поэзия 
освобождается от первоначальной связи с музыкой, строфа ста- 
новится просто способом стихотворной композиции. Но в основе 
строфа — это принцип композиции лирических жанров, жанров 
песенных, исторически связанных с музыкой. Есть способы по- 
строения стихов не строфические, более свободные в смысле 


20 Чое{Не .. \. РоеНзсНе \егКе: п 16 Ва. ВегИпег АизраЪе. Ва 8. 
ВегИп, 1965. $..147. 
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композиции. Эпос (повествование) и стихотворная драма 
в принципе, скорее, пользуются не строфическими, а более сво- 
бодными способами метрического построения. Однако клас- 
сическая испанская драма широко пользуется строфами: там 
герои разговаривают друг с другом в строфической форме. 
Это — влияние лирики на драму, благодаря чему многие места 
испанской драмы производят на нас именно лирическое впечат- 
ление. Но в принципе драматические монологи, диалоги не 
строятся строфически. Эпос тоже большей частью не строфичен; 
часто мы имеем в них форму белого стиха, т. е. ‘стиха без риф- 
мы (ср. белый стих Шекспира или Мильтона), либо случаи 
свободной рифмовки (например, пушкинские или байроновские 
лирические поэмы). В лирических поэмах этого типа употреб- 
ляется рифма, но в рифмовке «Кавказского пленника», «Мед- 
ного всадника» у Пушкина нет повторяющейся строфы. Здесь 
появляются длинные строфические тирады или «строфемы», ко- 
торые отличаются очень прихотливым чередованием рифмы, — то 
смежные, то перекрестные, то опоясывающие рифмы, иногда не 
два, а три стиха на одну рифму. Получается свободная после- 
довательность рифм, которая соответствует более свободной 
связи между элементами эпического повествования. 

Существует также особый тип рифмовки, который носит на- 
звание вольных стихов, или, точнее, как мы сейчас говорим, 
вольных ямбов. Это стихи рифмованные, но рифмованы они так 
же, как пушкинские строфемы, — в меняющемся порядке. Кро- 
ме того, сама величина стиха различна, т. е. в од№м и том же 
стихотворении встречаются стихи более короткие и более длин- 
ные. Все они — ямбические стихи, но рядом могут стоять четы- 
рех-, пяти-, шестистопные ямбы. Такие вольные ямбы мы имеем 
у Крылова, у Грибоедова в «Горе от ума». Возьмем для при- 
мера басню Крылова: 


Осел увидел Соловья 

И говорит ему: «Послушай-ка, дружище! 

Ты, сказывают, петь великий мастерище: 
Хотел бы очень я 

Сам посудить, твое услышав пенье, 

Велико ль подлинно твое уменье?» 

Тут Соловей являть свое искусство стал: 
Защелкал,: засвистал 

На тысячу ладов, тянул, переливался; 
То нежно он ослабевал, 

И томной вдалеке свирелью отдавался, 

То мелкой дробью вдруг по роще рассыпался. 21 


Здесь порядок рифм очень прихотливый и все время меня- 
ется. Количество стоп в каждом стихе также меняется (4—6— 
6—3—5—5—6—3—6—4—6—6). Это придает стиху большую вны- 
разительность, разговорность. Монотонная повторность строфы, 


21 Крылов И. А. Басни. М.; Л., 1956. С. 65—66. 
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которая ограничивает рифму, —это музыкальный тип метриче- 
ской композиции, тип лирической песни, а такой стих — разго- 
ворный, он гораздо более свободный: то более короткий, то бо- 
лее длинный и т. д. Басенный рассказ или диалог комедии Гри- 
боедова удобно укладывается в такую форму вольных стихов, 
или вольных ямбов. 

Вольные стихи не следует смешивать со свободными стиха- 
ми. Свободный стих — это, во-первых, стих без рифмы, белый 
стих; во-вторых, это больше акцентный, чисто тонический, а не 
ямбический стих; в-третьих, этот чисто тонический стих отлича- 
ется различным числом ударений в разных стихах: в одном 
стихе может быть четыре ударения, в другом — три, в третьем — 
пять ударений и т. д. 

Если свободный стих — чисто тонический, т. е. число слогов 
в нем непостоянное, число ударений разное и рифмы нет, то 
почему это вообще стих? Ведь любую газетную статью, любой 
отрывок прозы можно разбить так, чтобы каждое предложение 
составило отдельную строчку, и это будет соответствовать опре- 
делению свободного стиха. Почему же такая проза — не сво- 
бодные стихи? Чем отличается свободный стих от любого от- 
рывка прозы? 

Первое и очень существенное отличие — это то, что мы име- 
ем дело с эмоциональным произведением, где есть особое по- 
этическое настроение, особый подбор слов, ‘который заставляет 
нас не читать свободный стих как прозу, а декламировать. Но 
этого недостаточно, это только внутренний признак. Внешним 
признаком ритмичности является, с одной стороны, некоторое 
выравнивание числа ударений и слогов. В прозе можно встре- 
тить одно предложение из трех слов, соседнее — из десяти, сле- 
дующее предложение из двух слов и т. д. Свободный стих та- 
ких резких контрастов не допускает, происходит какое-то вы- 
равнивание, т. е. ряды имеют примерно по 3З—4—5 ударений; 
размер каждого стиха хотя и меняется, но меняется в каких- 
то пределах, позволяющих воспринять акцентные ряды как со- 
относительные; могут быть и одинаковые окончания. В прозе 
каждый отрывок может иметь различное окончание, а в своболд- 
ном стихе есть тенденция так расставлять окончания, чтобы 
они производили впечатление если не строгой, то все-таки неко- 
торой более свободной закономерности. Наконец, самое важное: 
в свободном стихе обычно заменяют точные рамки стиха син- 
таксическим параллелизмом и повторением начальных слов. 
Наличие синтаксического параллелизма заставляет нас воспри- 
нимать отдельные ряды как связанные между собой, как сопри- 
надлежащие какому-то целому. Следовательно, ритмико-синтак- 
сический параллелизм в таком стихе опять выступает как ор- 
ганизующий момент. Мы как будто снова возвращаемся к то- 
му, что существовало до стиха и до строфы. 

Если стих и строфа возникли непроизвольно из ритмико-син- 
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таксического параллелизма, то здесь, наоборот, убирается яв- 
ление явной стиховности и какие-то вторичные моменты стихов- 
ности, которые когда-то играли роль при образовании стиха. 
Строфы выступают на первый план как композиционные мо- 
менты. 

Приведу пример из цикла «Александрийские песни» М. Куз- 
мина. Они написаны свободным стихом, в которых, правда, рит- 
мико-синтаксический параллелизм, повторение, припев и т. д. 
играют существенную роль. Усомниться в том, что это стихи, 
невозможно: 


Как песня матери 
над колыбелью ребенка, 
как горное эхо, 
утром на пастуший рожок отозвавшееся, 
как далекий прибой 
родного, давно невиденного моря, 
звучит мне имя твое 
трижды блаженное: 

Александрия! 
Как прерывистый шепот 
любовных под дубом признаний, 
как таинственный шум 
тенистых рощ священных, 
как тамбурин Кибелы великой, 
подобный дальнему грому и голубей. воркованью, 
звучит мне имя твое 
трижды мудрое: 

Александрия! 
Как звук трубы перед боем, 
клекот орлов над бездной, 
‚шум крыльев летящей Ники, 
звучит мне имя твое 
трижды великое: 

Александрия! 22 


Конечно, мы сразу чувствуем, что это стихи. Во-первых, три 
строфы построены параллельно. Затем, все они имеют припев: 
«...звучит мне имя твое, трижды блаженное (мудрое, великое): 
Александрия!» В каждой большой строфе этому окончанию 
предшествуют три периода, построенных по принципу паралле- 
лизма и повторения начальных слов: «как песня матери. . .», 
«как горное эхо...», «как далекий прибой. ..». Если присмот- 
реться к этой строфе, то каждый из таких периодов состоит 
из двух стихов, причем первый стих имеет одинаковое число 
ударений: «как песня матери. ..», «как горное эхо. .», «как да- 
лекий прибой...». И на фоне этих одинаковых первых стихов 
стоят вторые стихи, которые меняются по числу ударений: «над 
колыбелью ребёнка...» — два ударения; «утром: на пастуший 
рожбк отозвавшегося» — четыре ударения, «родного, давно не 
виданного моря» — три ударения. Иначе говоря: 2-2, 2-4, 


22 Кузмин М. Избранные произведения. Л., 1990. С. 61—62. 
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2+3 — три периода, объединенные синтаксическим параллелиз- 
мом и повторяющимся припевом. 

Итак, здесь есть ряд моментов, которые унифицируют ком- 
позицию стихотворения, несмотря на отсутствие строфы в шаб- 
лонном понимании слова. При дальнейшем ослаблении законо- 
мерности повторяющихся элементов отсюда — путь к ритмиче- 
ской прозе. 

Нередко в лирических отрывках писателей, близких к роман- 
тическому стилю (в юношеских произведениях Гоголя «Вечера 
на хуторе близ Диканьки», в некоторых рассказах Тургенева 
и др.), возникает ощущение, что проза ритмична, что хотя это 
не стихи, даже не свободные стихи, но в них есть что-то, что 
заставляет нас воспринимать эту прозу как ритмизованную, хо- 
тя и свободно ритмизованную. 

Первый момент — повышенная эмоциональность, лиричность 
самого содержания, которая заставляет нас напевным образом 
читать или воспринимать такой отрывок как напевный. Но этого 
недостаточно. Обычно ритмическая проза строится на синтак- 
сическом параллелизме и повторении начальных слов. Это за- 
ставляет нас воспринимать прозу, как если бы она распадалась 
на синтаксические ряды, подобные стихам, соотнесенные благо- 
даря параллелизму, хотя неравные по числу ударений и по чис- 
лу слогов. Возьмем отрывок из «Страшной мести» Гоголя: 

«...Любо глянуть с середины Днепра на высокие горы (1), 
на широкие луга (2), на зеленые леса! (3) Горы те — не го- 
ры (1): подошвы у них нет, а внизу их (а), как и вверху (5), 
острая вершина, и под ними (а) и над ними (Ъ) высокое небо. 
Те леса (3), что стоят на холмах, не леса: то волосы (с), 
поросшие на косматой голове лесного деда. Под нею в воде 
моется борода, и под бородою (а), и над волосами (Ъ) высокое 
небо. Те луга — не луга (2): то зеленый пояс (с), пере- 
поясавший посередине круглое небо, и в верхней половине (Ъ), 
и в нижней половине (а) прогуливается месяц». 23 

Здесь очевидный параллелизм: горы те — не горы, те леса — 
не леса, те луга — не луга, то волосы..., то зеленый пояс 
и т. п.; или дальше: внизу их как и вверху... и под ними и над 
ними... и под бородою и над волосами... и в верхней половине 
и в нижней половине. .., И т. п. 

Следовательно, при довольно широкой свободе построения 
здесь все-таки есть синтаксически соответствующие отрывки, 
синтаксические параллельные места, и это дает возможность 
воспринимать каждый такой синтаксический отрывок если не 
как стих, то как нечто подобное стиху. На этом принципе стро- 
ится ритмическая проза. Ритмическая проза — это проза, дви- 
жущаяся в направлении стиха, так же как свободный стих — 
это стих, движущийся в направлении прозы. 


23 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В бт. Т. 1. М., 1959. С. 252. 
302 


Лекция 17. 


СТИЛИСТИКА. 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛЕКСИКА. МЕТАФОРА 


Обратимся теперь к вопросам стилистики в узком смысле 
слова. Уже говорилось, что проблемы стилистики можно рас- 
пределить по двум основным разделам — Лексика и Синтаксис, 
т. е. слово и предложение или словосочетание с точки зрения 
их художественного использования. Начнем с вопросов худо- 
жественной лексики. 

Первая проблема — это вопрос об отборе слов по содержа- 
нию, по значению. | 

Слово для поэта, в особенности в лирическом стихотворе- 
нии, — это тема или, во всяком случае, элемент, входящий в со- 
став темы. Всякое слово, имеющее какое-то предметное, вещест- 
венное содержание, — это тема или часть какой-то темы. 

Подбор словесных тем в лирике может играть очень сущест- 
венную роль. В этом отношении бывают разного типа поэты. 
Если мы возьмем лирические стихотворения Пушкина, Шекспи- 
ра с их необычайным богатством слов, которое запечатлено в их 
словаре, с их необычайным разнообразием аспектов жизни, ко- 
торые отражаются в этих словах, то никакой узкоиндивидуаль- 
ной манеры в подборе слов мы у них не найдем. Иной харак- 
тер носит сентиментальная лирика второй половины ХУ1Ш века, 
та, которую называют «кладбищенской лирикой», т. е. сенти- 
ментальная поэзия, изображавшая страдающего, меланхоличе- 
ского человека, погруженного в элегические размышления 
о бренности человеческого существования, в тихие сентимен- 
тальные наслаждения любви, дружбы, как, например, в элегиях 
Жуковского. Какой здесь подбор слов? Слезы, вздохи, воспо- 
минания, сумрачный, мрачный, темный, бледный, трепетный, се- 
ребристый, грустный, задумчивый, меланхолический, тихий, 
нежный. Этот подбор слов характеризует особый сентименталь- 
ный, чувствительный, эмоциональный колорит такого рода сти- 
хов. Сумрачная роща, задумчивая тень леса, серебристый. свет 
луны, звуки вечернего колокола, грусть и воспоминания о про- 
шлом, мысль о смерти, слезы над любимой могилой — все эти 
мотивы сентиментальной лирики воплощаются в очень узком, 
манерном, характерном для эпохи подборе словесных тем. При- 
веду в качестве примера перевод элегии «Сельское кладбище» 
Грея, сделанный Жуковским: 


Уже бледнеет день, скрываясь за горою; 
Шумящие стада толпятся над рекой; 

Усталый селянин медлительной стопою 

Идет, задумавшись, в шалаш спокойный свой. 


В туманном сумраке окрестность исчезает... 
Повсюду тишина, повсюду мертвый сон; 
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Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает, 
Лишь слышится вдали рогов унылый звон. 


Лишь дикая сова, таясь под древним сводом 
Той башни, сетует, внимаема луной, 

На возмутившего полуночным приходом 

Ее безмолвного владычества покой. ! 


Это замечательное начало элегии строится на ряде внутрен- 
них образов, характерных для меланхолической, сентименталь- 
ной поэзии. А внутренние образы осуществляются в подборе 
слов, характерных для сентиментального искусства. День блед- 
неет (предпочтение бледным цветам)... Усталый селянин, за- 
думавшись, идет в шалаш спокойный свой... В туманном су- 
мраке окрестность исчезает... Тишина... мелькает жук... Слы- 
шится унылый звон рогов... Дикая сова таится под древним 
сводом. Здесь специальный, очень характерный подбор словес- 
ных тем. Жуковский, как всегда в таких случаях, дает твор- 
ческий и очень свободный перевод. У него есть ощущение об- 
щего эмоционального колорита стихотворения, которое он пе- 
реводит, и он довольно свободно, хотя в общем точно, подбирает 
эквивалентные по эмоциональному колориту русские слова. Но 
он не вполне точен, и сравнение с английским оригиналом по- 
казывает, что в оригинале замечательной элегии Грея это един- 
ство колорита, единство тона выдержано в еще большей сте- 
пени. Например, Жуковский переводит второй стих: «шумящие 
стада толпятся над рекой». Перед нами конкретный образ, но 
это совсем не то, что у Грея: 


Тре сиге\ 101$ Ве Кпе| о{ рагИпо Дау... 


(Вечерний колокол звонит отходную, звучит как похоронный 
звон уходящего дня). 
И дальше: 


Тве [о\пе Вега \/п4з $1о\у о’ег е Теа... 


(Блеющее стадо медленно извивается по лугам). Это медленно 
извивающееся движение стада соответствует общему стилю сти- 
хотворения, общему его эмоциональному тону. Тогда как «щу- 
мящие стада толпятся над рекой», конечно, выпадает из общего 
СТИЛЯ. 

«Вечерний жук», который был очень популярен в сентимен- 
тальной поэзии ХУ [Ш века, так же как «сова, которая жалуется 
в развалинах башни» — это все восходит к Грею. У Грея ска- 
зано так: «Все полно торжественного молчания, только жук ле- 
тит, жужжа, и слышны сонные перезвоны колокольчиков». Жу- 
ковский дал эквивалент: «Лишь изредка, жужжа, вечерний жук 
мелькает, лишь слышится вдали рогов унылый звон». «Рога», 


1' Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.; Л., 1959. С. 29. 
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однако, принадлежат Жуковскому, их нет в подлиннике. Но 
«унылый звон» является эквивалентом «сонному перезвону ко- 
локольчиков». 

Классификация различных видов словесных тем, которые 
встречаются у лирических поэтов, представляет большие труд- 
ности. Авторы некоторых работ, особенно давних, ссылаясь на 
описания природы у какого-нибудь писателя, скажем, у Турге- 
нева, Гоголя или в романе Ж.-Ж. Руссо «Новая Элоиза», го- 
ворят, что писатель очень ярко и убедительно описывает при- 
роду, и даже пытаются подсчитать, сколько у писателя встре- 
чается зрительных образов, сколько слов, относящихся к этим 
образам, и т. д. Этот труд полезен: есть пейзажи, построенные 
на точных зрительных очертаниях предметов или на игре света 
и тени; либо на звуках (как у Грея); и все это, конечно, может 
быть зарегистрировано и отмечено. Но далеко не все существен- 
нсе поддается такой формальной описательной статистике. При- 
ведем для примера зрительный образ, пейзаж из стихотворения 
Анны Ахматовой: 


Журавль у ветхого колодца, 
Над ним, как кипень, облака...? 


Это — из описания русской деревни. Поэт изображает ветхий 
деревенский колодец с журавлем. Между тем ни слово «жу- 
равль», ни определение «ветхий» не попадают в категорию зри- 
тельных образов. А в то же время в целом эти строки дают за- 
мечательный по конкретности зрительный образ. 

Другой пример из «Бахчисарайского фонтана» Пушкина: 


Покрыты белой пеленой, 

Как тени легкие мелькая, 

По улицам Бахчисарая, 

Из дома в дом, одна к другой, 

Простых татар спешат супруги 

Делить вечерние досуги... (ТУ, 137—138) 


Кроме слова «белый», ни одно из слов этого описания не 
попадает в категорию зрительных образов, а между тем описа- 
ние в целом дает необычайную силу образного выражения. Так 
что нельзя подходить к словесным темам со стороны внешней 
регистрации звуковых, пространственных или других образов, 
оценивая слово с точки зрения его прямого лексического содер- 
жания. 

Рядом со словами, относящимися к области зрительных, слу- 
ховых восприятий и т, д., язык имеет и другие образы, и другие 
способы воздействия, которые свойственны только поэзии и ко- 
торых не имеет, скажем, живопись. Таков круг слов эмоцио- 
нальных: «радостный», «печальный, «взволнованный»; слов по- 


2 Ахматова А. Соч.: ВОТ. Т. 1. М., 1990. С. 63. 
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луэмоциональных: «темный», «мрачный», «глубокий», «мягкий» 
и т. д., которые сами по себе не обозначают эмоции, но могут 
в переносном смысле передавать какое-то эмоциональное пере- 
живание. Скажем, «глубокий» или «далекий» дают нам про- 
странственное восприятие, связанное с известной эмоциональ- 
ной окраской. Так что есть слова эмоциональные в прямом 
смысле и есть слова полуэмоциональные, эмоционально окра- 
шенные, которые в известном контексте могут придать стиху 
эмоциональность. 

Мы имеем также ряд слов оценочных. Образ в поэзии не 
нейтрален. Он является предметом нашей оценки, и эта оценка 
может быть выражена в словах «прекрасный», «красивый», 
«сладостный», «милый», «добрый», «злой» ит. д. 


Прекрасна, как ангел небесный, 
Как демон, коварна и зла. 3 


(Из баллады Лермонтова «Тамара») 


Здесь оценка заключена непосредственно в словах. 

В словаре поэтов романтического или символистского на- 
правления мы найдем большую группу слов, которые можно 
назвать условно романтическими: «таинственный», «чудесный», 
«загадочный» и др. Бальмонта, например, можно определить 
как поэта романтического стиля по тому, как часто он употреб- 
ляет слово «загадочный». Подбор примеров, взятых наудачу из 
стихов Бальмонта, показывает, что он воспринимает природу, 
человеческие чувства под знаком романтического чувства. Та- 
кие слова, как «безграничный», «безбрежный», «безобразный», 
«безмерный», «безвестный», «безмолвный», «бесконечный», ха- 
рактерны именно для романтического словаря: 


Безмолвная боль затаенной печали, 
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность. .. 4 


Там снежные безветренные дали 

Без аромата льдистые цветы, 

Без ропота безводные пространства, 
Без шороха застывшие убранства, 

Без возгласов безмерность красоты. ..3 


Это совершенно манерное нагромождение слов с отрицатель- 
ным признаком «без» означает, что здесь нет конкретного опре- 
деления вещей; конкретные определения снимаются. Чувство 
поэта уходит в бесконечность, в неопределенность, окрашива- 
ется колоритом таинственности. Таким же признаком романти- 


3 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В бт. М.: Л., 1954—1957. Т. 2. 
С. 202. 


* Бальмонт К. Избранное. М., 1980. С. 189. 
5 Там же. 
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ческого стиля является группа выражений «где-то», «когда-то», 
«ЧТО-ТО» И Т. П. 


Чьи-то вздохи, чье-то пенье, чье-то скорбное моленье. ..6 


Посмотрите с этой точки зрения любое описание природы 
у Тургенева — то, что вызывало такое раздражение Л. Н. Тол- 
стого: «где-то слышен плеск рыбы», «откуда-то раздавалась 
песня» и др. Конечно, Л. Н. Толстого, который склонен был 
изображать точно каждую характерную подробность внешнего 
мира или человеческой наружности, до крайности раздражали 
эти неопределенные «где-то», «что-то», «кто-то». 

Такого рода романтическое словоупотребление весьма ха- 
рактерно для поэтов с определенным восприятием действитель- 
НОСТИ. 

Словесная тема придает особое звучание многим, даже са- 
мым обычным словам. Но в поэтическом языке большую роль 
играют изменения значения слов. Раздел лингвистики, который 
занимается этой проблемой применительно к различным аспек: 
там бытования языка, носит название «семантика», или «сема- 
сиология» (от греческого зеташто — обозначать). Мы будем го- 
ворить о поэтической семантике, об изменении значений слов 
в поэтическом языке. В античной стилистике и в античной рито- 
рике этот круг вопросов был наиболее разработан, и его назы- 
вали «учением о тропах», т. е. учением о разных типах употреб- 
ления слова в не-собственном, в переносном значении, которое 
мы встречаем в поэзии. 

С тропами мы встречаемся и в обыденном языке. Изменение 
смысла слов происходит в языке по тем же категориям, по ка: 
ким оно происходит в поэзии. Слова в определенном контексте 
могут менять в языке свсе значение. 

Из этого окказионального (на данный случай) изменения 
слова в конце концов происходит изменение значения слова 
узуальное, т. е. устанавливается узус, обыкновение, по которому 
слово может употребляться в другом значении, уже связанном 
с языковым обычаем. 

Возьму примеры из разговорного языка, такие выражения, 
как «горячее чувство» «горькое разочарование». «Горячее» — 
значит имеющее высокую температуру. Но в сочетании «горя- 
чее чувство» в этом контексте, слово «горячее» изменило свое. 
значение. Оно означает уже особый характер эмоционального 
переживания. Точно так же и в словосочетании «горькое разо- 
чарование» слово «горькое» означает не вкусовое ощущение, 
а душевное переживание. Или такие выражения, как «время 
тянется», «время бежит». Хотя «тянуться», «бежать» относится 
к пространству, а не ко времени, но в данном контексте мы 


6 Там же. С. 39. 
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употребляем эти слова в переносном значении о времени. То 
же относится к примерам «горлышко бутылки», «ручка кресла», 
«подошва горы». Все это тропы, которые носят названия мета- 
форы. Изменение значения в метафоре происходит по сходству. 
Скажем, «горлышко бутылки» — по сходству с человеческим 
горлом; «горячее чувство» — по сходству между эмоциональным 
ощущением и тем осязательным ощущением, которое мы полу- 
чаем от предмета с высокой температурой. 

Метафорическое изменение значений — не единственное. 
Другая группа изменений значений носит название «метони- 
мия». В метонимии изменение значений основано не на сход- 
стве, а на тех или иных логических отношениях. Общее и част- 
ное или единичное, часть и целое — таков тип метонимических 
изменений значений. Например, когда мы говорим «мой домаш- 
ний очаг», то под этим подразумеваем не особый вид печи, 
а родной дом. Значит, слово «очаг» здесь употребляется в рас- 
ширенном смысле; это какая-то типическая часть, которая. упо- 
требляется вместо целого. Или «родной кров». «Кров» —значит 
«крыша». Но здесь это слово употребляется также в более ши- 
роком значении. 

Мы говорим «грошовый» в смысле «дешевый», но это не 
значит, что предмет стоит грош. Мелкая монета опять же бе- 
рется в более широком значении. 

Когда говорят «он пошел на призыв», то употребляют это 
слово в более узком, чем обычно, значении, в значении воин- 
ского призыва. Сдвиг значения основан здесь на сужении 
значения, на употреблении частного вместо общего. 

Мы можем проследить в языке ряд ступеней последователь- 
ного изменения значений слов — от окказионального употребле- 
ния слова для данного случая в измененном значении до поте: 
ри словом его первоначального смысла, при котором новое зна- 
чение полностью вытесняет старое. Приведу несколько при- 
меров. | 

Первая ступень: «горячее сердце»; «яркие звуки»; «воинский 
призыв». Здесь мы имеем дело с окказиональным употребле- 
нием слов. 

Вторая ступень: «ручка кресла»; «ручка» (вставочка); «риуч- 
ка двери»; «ножка стула». В данном случае словарь, который 
объясняет все значения, должен отметить не одно, а два значе- 
ния слова. Например, ножка. 1-е значение — маленькая нога, 
2-е значение — ножка кресла или стула. Значит, в этом слове 
есть уже более или менее обособившееся новое значение. 

Третья ступень — когда новое значение начинает вытеснять 
старое. Например, когда мы говорим «резкий звук», то слово 
«резкий» не означает здесь слова «режущий», а между тем это 
прилагательное от корня «резать». Первоначально слово «рез- 
кий» означало то, что может быть разрезано, или то, что режет. 
Сейчас слово это прежнего значения уже не имеет. Или когда 
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мы говорим «протяжный стон», то слово «протяжный» уже не 
значит «протяженный», оно получило новое значение. 

Особенно часто новое, самостоятельное значение слово полу- 
чает при словообразовании. Например, «щит» — старинное ору- 
жие. Но когда мы говорим «защитить», «защита», то в этих 
производных словах старое значение уже вытеснено новым, бо- 
лее широким. «Защитить» — не значит непременно поставить 
перед человеком щит; слово это означает разные возможности 
помощи человеку в условиях опасности. Или когда мы употреб- 
ляем слово «окно», которое является производным от слова 
«око» («глазница»), то в этом производном слове с самого на- 
чала полностью утвердилось новое значение. 

Наконец, могут быть случаи, когда забвение первоначаль- 
ного значения зашло так далеко, что только лингвисты с по- 
мощью сложных этимологических разысканий могут сказать, 
что означало слово первоначально. Я уже упоминал немецкое 
слово «З{тав|» («луч»). Это слово употребляется также в от- 
влеченном смысле — физический луч. Но в древнегерманских 
языках «5{га|», или «з41гае|», означало «стрела». И русское сло- 
во «стрела» одного корня с этим древнегерманским словом. 
Значит, лучи солнца — стрелы солнца, перенос значения вполне 
объяснимый с точки зрения наивного понимания первобытного 
человека. Но в современном немецком языке старое название 
совершенно исчезло, и даже нет родственных слов, с помощью 
которых мы могли бы понять, что это слово теперь употребля- 
ется в первоначальном значении. 

В этом процессе забвения значений слов могут в конце кон- 
цов появиться случаи противоречивого употребления слов. На- 
пример, «конка» — старое слово, означающее вагон, который 
двигается конной тягой, предшественник нашего трамвая. Но 
когда до появления трамвая конки стали двигать с помощью 
пара, с помощью локомотива, то появилось выражение «паро- 
вая конка», в противоречии с первоначальным значением. Сло- 
во «конка» стало обозначать всякий вагон городской железной 
дороги. С этой точки зрения трамвай мог бы, в сущности, назы- 
ваться «электрической конкой». Или слово «чернила». Оно озна- 
чает черную жидкость, то, с помощью чего чернят. Но для нас 
теперь чернила — жидкость, которой пишут, и мы можем ска- 
зать «фиолетовые чернила», «красные чернила». Здесь перво- 
начальное значение слова (жидкость для чернения) отступило 
на задний план, поэтому новое употребление слова может войти 
в противоречие с первоначальным значением. 

Такое противоречие в старых стилистиках носило название 
«катахреза». Катахреза — это противоречие между основным 
смыслом слова и переносным смыслом, причем появляется ка- 
тахреза в том случае, когда слово употребляется в переносном 
смысле в таком контексте, что это противоречит первоначаль- 
ному, основному смыслу слова. 
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Примеры катахрезы можно найти в обычной разговорной 
речи. Например, говорят: «У него слышится поэтическая жил- 
ка». Как может «слышаться»? Это противоречивое употребле- 
ние двух образных выражений. Или: «Он засыпал меня пото- 
ком слов». «Засыпать» потоком нельзя, можно «залить» пото- 
ком. Это бывает в ораторской речи, когда оратор пользуется 
шаблонными образами, не замечая, что эти образы вступают 
в противоречие друг с другом. 

Но если в обычном языке такая катахреза либо безразлич- 
на, либо — в примерах ораторского красноречия — неприятна, то 
в поэзии катахреза может стать весьма существенным поэтиче- 
ским приемом в метафорическом стиле, в образном языке. 
Очень часто в новоевропейских учебниках стилистики приводит- 
ся знаменитая катахреза из монолога Гамлета «Быть или не 
быть?...», где Гамлет спрашивает: что лучше— покориться тя- 
жестям жизни или поднять оружие (вооружиться) против моря 
забот? (ог 10 ТаКе аг$ аба!1${ а зеа о {гоц]ез). 

В сущности, логичнее было бы сказать: «выстроить плотину 
против моря забот». Но столкновение двух образных выраже- 
ний, двух метафорических рядов не является «недостатком» 
речи Гамлета. Речь Гамлета образна, взволнованна, эмоцио- 
нальна, и эта образность приводит к известной иррационально- 
сти. Поэзия это допускает, если иррациональностью речи дости- 
гается выразительность, страстность. . 

Для языка метафора и метонимия служат средством попол- 
нения новыми значениями. Зарегистрировано, что словарь 
Шекспира имеет около 14000 слов — для писателя это очень 
богатый словарь. Но и тысячи слов не помогли бы Шекспиру 
охватить все необходимые понятия и предметы, которые суще- 
ствуют в поле его зрения. Некоторые слова многозначны, и если 
подсчитать, сколько значений имеют эти 14000 слов, то полу- 
чится словарь гораздо большего объема. Словарь обогащается 
тем, что слова применяются в новых значениях, причем забве- 
ние старых значений — это нормальный путь развития языка. 

Совершенно иначе обстоит дело в поэзии. Поэзия стремится 
воздействовать на нас образной стороной слова. Образная сто- 
рона слова нужна для поэтического, для эмоционального воз- 
действия, для создания художественного образа, художествен- 
ного впечатления. Поэтому поэты очень часто подновляют об- 
разные значения слов, поблекшие в языке. Когда мы говорим 
«горькие мысли», «горькие слова», «сладкое чувство», «отрав- 
ленная жизнь», то здесь мы имеем дело с поблекшими метафо- 
рами, которые не оказывают в обычной прозаической речи ни- 
какого особого эмоционального, художественного воздействия. 
Но если поэт говорит «мы пьем в любви отраву сладкую» или 
«горек мне мед твоих слов» (Блок), то здесь уже в направле- 
нии, предуказанном языком, оживает образная сторона слова, 
непосредственно воздействуя на нас. Мы можем сказать в обыч- 
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ной речи «бархатный голос», «бархатные звуки», и образное 
значение усиливается. Мы говорим «хмиурое небо» и при этом не 
имеем в виду, что небо нахмурилось, как человек. Но поэт го- 
ворит: 

Туча черная понахмурилась, 


Понахмурилась, что задумалась, 
Словно вспомнила свою родину. ..? 


И это «понахмурилась» вместо «хмурая» есть дальнейшее раз- 
витие образа. Поэт оживляет метафоры языка. 

Мы говорим «река омывает берега». Здесь образное выраже- 
ние поблекло и не воспринимается как образное. Но когда Лер- 
монтов говорит: 


Дальше, вечно чуждый тени, 
Моет желтый Нил 
Раскаленные ступени 
Царственных могил. . . 8, 


то здесь выступает метафоричность этого слова. 

Поэтическая метафора, образующаяся подобно языковой ме- 
тафоре, может развиваться и путем новообразований, так на- 
зываемых неологизмов. Неологизмы — языковые новообразова- 
ния — могут быть всякого рода; в частности, существуют неоло- 
гизмы метафорические, в которых слова употребляются в мета- 
форическом значении, что не характерно для прозаического 
языка. «Холодное сердце» — это обычная метафора. Но слова 
«снежное сердце», хотя и находятся в том же семантическом 
ряду, но порождают уже метафорическое новообразование. 
В одном из циклов своих стихов Блок неоднократно употреб- 
ляет выражения «снежное сердце», «снежная вьюга в сердце», 
или «В снегах забвенья догореть» и т. д. 

«Острые слова» — это метафора, которая не ошущается 
в обычном языке как метафора. Можно сказать по-немецки 
«спа {е \Мо{е» («режущие, острые слова»). Но вот поэт-сим- 
волист говорит: «Я хочу кинжальных слов». Это — смелый, но- 
вый образ, оригинальное, субъективное метафорическое ново- 
образование. Такие метафорические новообразования, субъек- 
тивно-обигинальные слова, отклоняющиеся от обычных норм 
языка, характерны для поэтики романтиков и символистов. 
Впрочем, у того же Шекспира в «Гамлете» тень отца говорит 
герою: «Г \мо| зреаК Чаоегз» («Я буду говорить кинжалами»). 
А стихотворение Лермонтова «Кинжал» является сюжетным 
развитием образа «кинжальное слово». 

Примеры, которые я привел, показывают, что даже такие 
необычные метафоры поэтического языка, как «снежное сердце» 
или «кинжальное слово», обыкновенно стоят в ряду тех ассо- 


7 Кольцов А. В. Сочинения. Л., 1984. С. 79. 
8 Лермонтов М. Ю. Собр. соч. Т. 2. С. 194. 
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циаций, тех изменений значений, которые в языке уже наличе- 
ствуют, но пользуются ими смелее, оригинальнее. 


Сравнение различных языков между собой показывает, что 
пути развития метафоры в общем довольно однообразны. Так, 
французы говорят «че Ш 4и Пецуе», немцы — «аз Вей 4ег 
Е] и55ег», а русские — «ложе реки». Все три выражения имеют 
одинаковое значение. Или такое словосочетание, как «устье 
реки», т. е. место, где река впадает в озеро или море, сравни- 
вается с устами. Немцы говорят «Мипаипе», французы — «ет- 
Боиспиге», римляне говорили «езИит». Все эти слова восходят 
к словам «рот», «уста». Мы говорили «теплое чувство», немцы 
говорят «\агтез @е!1В1» и т. д. Иногда, правда, в таких слу- 
чаях мы имеем дело с так называемыми кальками, т. е. 
с калькированной, переводной метафорой. Но в большинстве 
случаев это просто сходное направление мысли. 


Еще несколько аналогичных примеров. Мы говорим «миг», 
«мгновенье». Этим мы обозначаем такую краткую единицу вре- 
мени, когда человек успевает только мигнуть. Немцы говорят 
«АизепЬЙсК» в том же значении. Французское «тотет» про- 
исходит от латинского слова «тоуеге» («двигать»), т. е. столь- 
ко времени, сколько нужно на одно движение. 


Облака, которые иногда появляются на большой высоте, 
предвещая перемену погоды, у нас называют «барашками». 
Немцы в аналогичных случаях употребляют слово «ЗсВа{спеп», 
французы — «тощ{опз», итальянцы— «ресоге!е», испанцы — 
«оуе]е{а$», римляне говорили «уеПеге». Все эти слова означают 
одно и то же: овечки. А Лермонтов говорит: 


Средь полей необозримых 
В небе ходят без следа 
Облаков неуловимых 
Волокнистые стада. 


(«Демон») 


Здесь то же самое выражение, но превращенное в метафори- 
ческий образ. «Стада облаков» — новая метафора, которая ле- 
жит в привычном для языка ряду. 


Вместе с тем каждый язык имеет свои индивидуальные осо- 
бенности, свои, как говорили в старину, «идиотизмы», или, как 
принято говорить в наши дни, «идиоматизмы», т. е. своеобраз- 
ные выражения, присущие одному языку в отличие от другого. 
И в области метафоры мы встречаемся с идиоматизмами. 
Итальянцы называют волны морского прибоя «сауаШопе», что 
значит буквально «морские кони». Когда итальянский поэт 
говорит «сауаШ 4е| таге, де! уепфо азЦай, 51 зоеуато» («мор- 
ские кони, движимые ветром, подымаются»), то это’ идет в на- 
правлении привычных языковых ассоциаций, примыкает к обыч- 
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ному в итальянском языке словоупотреблению. Когда же рус- 
ский поэт Тютчев пишет: 

О рьяный конь, о конь морской, 

С бледно-зеленой гривой, 


То смирный, ласково-ручной, 
То бешено-игривый! 


для нас это звучит как оригинальная метафора, потому что 
в русском языке нет такого словоупотребления, привычных ас- 
социаций. 

Следовательно, новизна, оригинальность метафоры зависит 
от предпосылок данного языка. Если в языке нет никаких пред- 
посылок для метафоры, для сравнения, то такое метафориче- 
ское сравнение кажется нам совершенно новым, очень часто 
вычурным, например, в стихотворении Брюсова, типичном для 
стиля символистов: 


И, глуби черные покинув, 

В лазурный день из темноты 
Взлетает яркий рой павлинов, 
Раскрыв стоцветные хвосты. 

А Ночь, охотник с верным луком, 
Кладет на тетиву стрелу. 

Она взвилась с протяжным звуком, 
И птица падает во мглу. 

Весь выводок сразили стрелы. .. 

От пестрой стаи нет следа... 


(В. Брюсов. «Охотник») 


«Павлины зари» производят на нас впечатление не только ори- 
гинальной, но и вычурной метафоры, потому что для этого нет 
в нашем языке никаких предпосылок. | 

Существуют разные способы классифицировать метафоры по 
их содержанию, в зависимости от того, в каком направлении 
происходит перенесение значения, скажем, от чувственного 
к сверхчувственному, или обратно, и т. п. Уже Аристотель. 
в своей «Поэтике» дает наметки такой классификации. Отмечу 
лишь несколько типов метафор, имеющих для поэзии сущест- 
венное значение. 

Прежде всего — группа метафор, в которых мы имеем дело 
с перенесением признаков внешнего мира на явления душевной 
жизни. Душевная жизнь человека рисуется образами зритель- 
ными, слуховыми, пространственными, образами движения 
и т. д. Такой способ выражать душевные переживания явления- 
ми внешнего мира подсказывается самим языком. Если разо- 
браться в этимологии слов, обозначающих душевные пережива- 
ния в любом языке, то оказывается, что в основе их лежат 
обозначения явлений материального мира. Духовное, отвлечен- 
ное обозначается предметами материального мира, взятыми 


3 Тютчев Ф. И. Соч.: В Эт. Т. 1. М., 1984. С. 53. 
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в переносном смысле. Даже слово «душа» восходит к сло- 
ву «дыхание». То же можно сказать обо всех отвлеченных сло- 
вах, обозначающих факты душевной жизни: в основе их лежит 
конкретное материальное значение, какое-то ошущение физи- 
ческого мира. 

Приведем самые простые примеры, относящиеся к метафори- 
ческому изображению душевной жизни с помощью явлений 
внешнего мира: 


В крови горит огонь желанья... 
Догорая, теплится любовь... 


Его язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд... 


Мы пьем из чаши бытия 
С закрытыми глазами... 


Горек мне мед твоих слов... 
Погрузились мы в море загадочных снов... 


На этом основан и психологический параллелизм. Выше упо- 
миналась статья А. Н. Веселовского в «Исторической поэтике», 
посвященная психологическому параллелизму, 1! где говорится, 
что основой лирической песни у всех народов служит сопостав- 
ление явлений природы с явлениями душевной жизни; это свя- 
зано с мировоззрением первобытного человека, с анимизмом, 
который рассматривает природу как одушевленную по сходству 
с жизнью человека. 


Ой, тонкая хмелиночка 
На тин повилася, 
Молода д!1вчинонька 

В козака вдалася. 


Не свивайся, не свивайся 
Трава с повеликой, 

Не свыкайся, не свыкайся 
Молодец с девицей. И 


Из этого параллелизма, сопоставляющего явления природы 
с явлениями душевной жизни, дальнейший путь может идти 
в разные стороны: и в сторону метафорического отождествле- 
ния, и в сторону сравнения (два параллельных ряда объединя- 
ются путем сравнения: как трава сплетается с повеликой, так 
и молодец сплетается с девицей). 

Наконец, как указывает Веселовский, и образы народной 
поэзии, символы народной поэзии подсказаны этим паралле- 
лизмом: жемчуг означает слезы, горе; роза — девушка; сорвать 
розу — значит поцеловать девушку, сорвать любовь. На этой 


10 Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 101—154. 
п Цит. по: Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение. 
Восток и Запад. Л., 1979. С. 131. 
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народно-поэтической символике розы, которую МЫ находим 
у всех народов, построено известное гетевское стихотворение 
«Не елгоз|[е1п»: 


Зай еш КпаБ еп КЮбз]еп з{евп 
Вбз]еп аиЁ 4ег Недеп... 12 


(Мальчик розу увидал, розу в чистом поле. ..). 

Это стихотворение написано в духе народно-поэтической 
символики розы. 

Народной символикой воспользовалась в Средние века и 
христианская церковь, которая говорит о деве Марии как о свя- 
той, мистической розе именно потому, что роза — символ де- 
вушки, символ девственности: 


Глипеп сое, Запа ЮВоза! 
Восклицал всех громче он, 

И гнала его ‘угроза 

Мусульман со всех сторон. (ПТ, 114) 


(из известного стихотворения Пушкина «Жил на свете рыцарь 
бедный. ..», где изображается верный рыцарь Богоматери, Свя- 
той розы). Это пример мистической символики. Со средневеко- 
вой символикой связано и название произведения Блока «Роза 
и крест». Или стихотворение Вл. Соловьева: 


Белую лилию с розой, 
С алою розою мы сочетаем. . . 13, — 


где белая лилия и алая роза даны как символ невинности и 
чувственной любви. 

Но если для такой религиозной средневековой символики, 
так же как для символики народно-поэтической, характерен ее 
традиционный характер, то поэты-символисты широко пользо- 
вались символикой гораздо более субъективного, гораздо более 
индвидуального характера. 


В стране морозных вьюг, среди седых туманов 
Явилась ты на свет... 


Это не значит, что она родилась на севере, скажем, в Петер- 
бурге. Здесь «морозные вьюги» и «седые туманы» имеют сим- 
волическое значение, так же как в другом стихотворении 
Вл. Соловьева: 


В тумане утреннем неверными шагами 
Я шел к таинственным и чудным берегам. .. 16, — 


12 ое{Не .Т. \.. РоеНзсве \Уегке: п 16 Ва Т. ВегИп, 1965. $. 16. 

13 Соловьев Вл. Стихетворения. Эстетика. Литературная критика. М., 
1990. С. 39. 

14 Там же. С. 4. 

15 Там же. С. 12. 
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речь идет не о каком-то путешествии поэта, а означает симво- 
лический путь в ранней юности, когда цель еще неясна, как 
будто скрыта утренним туманом. 

Так же характерны для символического изображения пере- 
живаний душевной жизни в образах внешнего мира стихи Бло- 
ка. У раннего Блока это иногда выходит очень наивно. Вот 
одно из самых ранних стихотворений, относящихся еще к кон- 
ду 1890-х годов: 


Пусть светит месяц — ночь темна. 

Пусть жизнь приносит людям счастье, — 
В моей душе любви весна 

Не сменит бурного ненастья. .. 18 


Это символика такого же типа, как 
Чем ночь темней, тем ярче звезды... 


В самом стихотворении Блока эта символика объяснена, рас- 
крывается смысл слова «весна» — это «весна любви» в «душе» 
поэта. 

В стихотворениях Блока более позднего периода такие сло- 
ва, как «ночь», «мрак», «туман», «мгла», «лазурь», «вьюга», 
«далекая Страна», «дальний берег» и т. д., остаются обычными 
символами его поэзии, которые служат для выражения тонких 
и сложных романтических переживаний. 


Ты так светла, как снег невинный, 
Ты так бела, как дальний храм, 
Не верю этой ночи длинной 

И безысходным вечерам. . . 162 


Во всех этих случаях поэт прибегает к символу как особому 
виду метафоры. Это метафора, которая берет какой-то образ 
внешнего мира, как знак для внутреннего душевного пережива- 
ния — будь то традиционный символ, как в средневековой или 
народной поэзии, или будь то символ более гибкий, более инди- 
видуальный, как у современного поэта. 

Есть метафоры и другого типа, в которых явления неоду- 
шевленного мира, в особенности явления природы, отождествля- 
ются по сходству с человеческой жизнью, с человеческими чув- 
ствами; элементы сходства могут основываться на внешнем ви- 
де природных явлений, на звуках, которые напоминают звуки 
человеческой речи, на движении. Может быть речь об эмоциях, 
о переживаниях, о состояниях живого организма (сон, пробу- 
ждение, умирание, болезнь), которые приписываются в перенос- 
ном смысле явлениям природы. 


Роняет лес багряный свой убор. 


16 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. М., 1960. С. 3. 
16а Там же. Т. 3. С. 130. 
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Ночь хмурая, как зверь стоокий, 
Глядит из каждого куста... 


Поет гульливая метель... 


Вьюги зимние, вьюги шумные 
Напевали нам песни чудные. .. 


И гордо кивая махровой главою, 
Приветствуют пальмы нежданных гостей. .. 


Терек воет дик и злобен. .. 
Уходя, день ясный плакал за горою... 
И стоит себе лес, улыбается... 


Что дремучий лес призадумался, 
Думою черною затуманился?.. 


Можно было бы привести еще много таких примеров. 
С этим связано вчувствование человека в природу, то, что не- 
мецкие эстетики обозначают термином «ЕшЁипв», т. е. пе- 
ренесение на явления природы переживаний человеческой 
Жизни. 

Выше говорилось по другому поводу о стиле описаний при- 
роды у Тургенева, вызвавшем резкие возражения со стороны 

Н. Толстого. Можно привести фрагмент из описания пре- 
красной ночи в рассказе Тургенева «Три встречи»: «...молодые 
яблони кое-где возвышались над поляной; сквозь их гибкие вет- 
ви кротко синело ночное небо, лился дремотный свет луны; пе- 
ред каждой яблоней лежала на белеющей траве ее слабая пе- 
страя тень. С одной стороны сада липы смутно зеленели, обли- 
тые неподвижным, бледно-ярким светом; с другой — они стояли 
все черные и непрозрачные; странный, сдержанный шорох 
возникал по временам в их сплошной листве; они как будто 
звали на пропадавшие под ними дорожки, как будто манили 
под свою глухую сень. Все небо было испещрено звездами; 
таинственно струилось с вышины их голубое, мягкое мерцанье; 
они, казалось, с тихим вниманьем глядели на далекую землю. 
Малые, тонкие облака, изредка налетая на луну, превращали 
на мгновение ее спокойное сияние в неясный, но светлый ту- 
ман... Все дремало. Воздух, весь теплый, весь пахучий, даже 
не колыхался; он только изредка дрожал, как дрожит вода, воз- 
мущенная падением ветки... Какая-то жажда чувствовалась 
в нем, какое-то мление... Все дремало, все нежилось вокруг; 
все как будто глядело вверх, вытянувшись, не шевелясь и вы- 
жидая... Чего ждала эта теплая, эта не заснувшая ночь?.. 
Звука ждала она; живого голоса ждала эта чуткая ти- 
шина. ..». И 

Вот эмоциональный, романтический пейзаж, который весь 
проникнут человеческими чувствами. Когда мы имеем дело 


1' Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 4. М., 1980. 
С. 218—219. 
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с таким вчувствованием, то часто у поэта встречаемся с оду- 
шевлением природы. Вспомним стихотворение Гете: 


ег АБепа \Лез{е зсвоп @е Егдае, 
Оп@ ап деп Вегреп Шпое @е Мас; 
Зспоп ${+апа ‘пи МеБе!е 4 Фе Ейсве, 
Еш ацо@йги\ег Юезе, да, 

Мо Ешзегп1$ аиз дет Сезгаиспе 
МИ рипдег{ зсБ\уагтеп Ацбеп зав. 18 


(Вечер уже убаюкал землю, и над горами нависала тень. Уже 
стоял дуб в одежде из тумана, вздымаясь к небу, как великан, 
и тьма глядела из кустов сотнями черных глаз). 

Два-три примера из русской романтической лирики: 


Как нежишь ты, серебряная ночь, 

В душе расцвет немой и тайной силы! 
О, окрыли — и дай мне превозмочь 
Весь этот тлен бездумный и унылый! 


Какая ночь! Алмазная роса 

Живым огнем с огнями неба в споре, 
Как океан, разверзлись небеса, 

И спит земля — и теплится, как море... 19 


С такого рода одушевлением природы связано и прямое ме- 
тафорическое олицетворение. Поэт как бы создает новую мета- 
форическую мифологию, олицетворяя явления природы. Вспо- 
мним у Пушкина: 


... И вот сама 

Идет волшебница зима. 

Пришла, рассыпалась, клоками 
Повисла на суках дубов... (У, 132) 


Или из другого стихотворения: 


Идет седая чародейка. .. 
Косматым машет рукавом... 


(Державин) 


Олицетворение может быть и метонимического порядка, 
когда оно является аллегорией абстрактного понятия. Здесь же 
мы имеем метафорическое олицетворение, родившееся из поэти- 
ческого образа, основанного на сходстве, на одушевлении при- 
роды, — своеобразная новая мифология. 

Поэты-романтики охотно оживляют в своем творчестве тра- 
диционные образы фольклора, скажем, населяют леса эльфами, 
реки — русалками. 

Сравним у Лермонтова: 


Русалка плыла по реке голубой... 


18 (тое|ф ре 5. \. РоеНзсве \егКе. Ва 1. 5. 48. . 
19 ФетА. А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. С. 274. 
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Эти образы народной мифологии, которые оживают в твор- 
честве романтиков, подсказаны метафорическим одушевлением, 
олицетворением природы и поэтическим чувством поэтов-роман- 
тиков, воспринимающих природу как одушевленную, живую. 
Отсюда использование фольклорных традиционных образов 
в качестве средства одушевления природы. 

Метафора вообще очень широко распространена в романти- 
ческом искусстве. Для поэта-романтика метафора есть способ 
преображения действительности. 

Вот образ возлюбленной в стихах поэтов романтического 
стиля. Возьмем для примера стихи Блока. Превращение воз- 
любленной, земной женщины, которую поэт любит, в Прекрас- 
ную Даму, в таинственную Незнакомку, совершается средства- 
ми поэтической метафоры. 

Блок принадлежал к числу поэтов, пользующихся очень 
индивидуальной, очень оригинальной метафорой, поэтов, у ко- 
торых стихи часто перегружены метафорическими образами. 
Например, о глазах возлюбленной: они «сияют, как звезды»; 
они «теплятся, как свечи», разгораются, как пожар («очей мол- 
чаливых пожар»), острый пронзительный взор («твой мечами 
пронзающий взор»), «твой разящий, твой взор, твой кинжал. . .», 
«сладко в очи поглядела, взором, как стрела. ..». Поэт бросает 
свое сердце «в темный источник сияющих глаз». Над глазами 
опущены «ресницы-стрелы», «стрельчатые ресницы», «бархат- 
ные ресницы», от них «ложатся тени», из-под ресниц смотрит 
«крылатый взор». 


Пылайте, траурные зори, 
Мои крылатые глаза. .. 


И я одна лишь мрак тревожу 
Живым огнем крылатых глаз... 


Это пример крайне субъективной, романтической метафори- 
зации образа возлюбленной. Но такого же рода метафора име- 
ет традиционный характер, скажем, в восточной поэзии. Я имею 
в виду, например, персидскую классическую поэзию, где в мно- 
говековом развитии поэтические образы и сравнения для той 
же красавицы отстоялись и могут быть описаны и перечислены 
в поэтике, как то, что подобает употреблять в хороших класси- 
ческих стихотворениях, когда говорится о женской красоте. 
Существует книга Шараф уд-Дин Рами, одна из старых поэтик 
средневековья, которая называется «Спутник влюбленного». 
Это поэтика любовной лирики, состоящая из 12 глав. В каж- 
дой главе приводятся сравнения, метафоры для какой-то части 
тела или лица красавицы: волос, лба, бровей, глаз, ресниц, 
лица, пушка на щеках и на губе, родинки, губ, зубов и т. д. 
В этих главах перечисляется, какими образными словами нужно 
восхвалять эту часть лица красавицы. Приводится, например, 
13 сравнений, принятых в классической персидской поэзии 
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для бровей: серп луны, лук, радуга, мишраб (ниша в мечети, 
направленная в сторону Мекки), буква нун° и др. Здесь пред- 
ставлен запас метафорических образов, которые отстоялись 
в поэзии традиционного, консервативного стиля, где искусство 
поэта не в том, чтобы изобрести какое-то новое сравнение, но 
чтобы изящно, по-новому употребить старое сравнение. Конеч- 
но, эта поэзия идеализированная, поэзия, средствами которой 
нельзя изобразить индивидуальный облик женщины, потому что 
все заранее дано в общей форме, в идеализированной системе 
метафорических сравнений. Блоковская красавица тоже не име- 
ет индивидуального облика, потому что та сублимация жен- 
ского образа с помощью оригинальных метафор, которую мы 
находим у поэтов-романтиков, превращает реального человека 
в таинственное существо, источник мистических переживаний 
поэта, которое лишь в малой степени воспринимается индиви- 
дуально. 

Несколько слов о построении метафоры, о месте, которое 
метафора занимает в предложении, в синтаксическом целом. 

Метафора может быть выражена разными частями предло- 
жения, может иметь разные синтаксические функции. Первая, 
для нас исходная, — это метафорическое отождествление, ког- 
да мы имеем метафорическое сказуемое к подлежащему: 


Звезды — жемчужины. .. 
Душа моя — Элизиум теней... 
(Тютчев) 


Это как бы источник для метафоры. 

Мы имеем суждения, в которых образ приписывается пред- 
мету, о котором говорится. Далее могут быть различные спо- 
собы объединения: метафора может быть прилагательным, 
определяющим какой-то предмет, метафорическим свойством 
предмета, метафора может быть глаголом, выражать метафори- 
ческое действие. Метафора-прилагательное: «горькое лобзанье», 
«грустная ива». Метафора-глагол: «сердце горит, пламенеет»; 
«ива грустит»; «что ты клонишь над водою, ива, макушку 
свою?». В последнем примере идет уже развитие метафоры; 
мы имеем метафору не в одном слове, но и в последующих сло- 
вах: «клонишь макушку свою», как человек склоняет голову. 

Глагольные метафоры представляют собой особый интерес. 
Глагольные метафоры — это источник метафорического олице- 
творения, потому что существу неодушевленному приписывается 
действие, причем действие активное. Неодушевленное существо 
становится источником активного действия так, как если бы 
оно было живым существом, человеком. 

Надо сказать, что языки типа индоевропейских, вообще язы- 
ки так называемого номинативного строя, по самому строю сво- 
ему метафоричны, потому что всегда мыслят глагол, сказуемое 
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как действие, активно производимое каким-то действующим ли- 
цом или предметом, так, как если бы от этого лица или пред- 
мета активно исходило какое-то действие. Например, мы гово- 
рим «птица летит», и это понятно. Но мы можем сказать 
«стрела летит» — совершенно так же, как «птица летит». Когда 
мы говорим «солнце всходит» или «солнце заходит», то мы вы- 
ражаемся мифологически, как будто солнце активное существо, 
которое может всходить и заходить. Конечно, исторически это 
связано с древним восприятием, с древним миропониманием, 
которое рассматривало явления природы как источник активно- 
го действия, присущего живому существу. Сейчас этот «мифо- 
логизм» — только удобная грамматическая форма. Но поэт 
этой формой может воспользоваться, и тогда прямой путь от 
такой глагольной метафоры к олицетворению, к превращению 
предмега или явления природы в действующее лицо, произво- 
дящее то действие, которое выражено в форме глагола. 

Метафора может быть выражена и в форме существитель- 
ного. Так, мы можем сказать «жемчужные звезды», но можем 
сказать и «звезды — небесные жемчужины»; или «бархатные 
губы» и «бархат губ». Такого рода метафора — существитель- 
ное, предметная метафора — является основой того, что мы на- 
зываем «метафорической перифразой». Перифраза — описатель- 
ное выражение: вместо точного названия предмета употребля- 
ется описательное образное выражение. Скажем, вместо «звез- 
да» — «жемчужина неба». «Жемчужина неба» — метафориче- 
ская перифраза. Или «улыбкой ясною природа сквозь сон 
встречает утро года» — пример перифрастического стиля, кото- 
рый имел очень широкое распространение в эпоху Карамзина. 
Отчасти мы встречаем его и у Пушкина, но. уже с некоторым 
ироническим оттенком. 

Старинная германская эпическая поэзия широко пользова- 
лась такими перифразами. Говорили не «море», а «лебединый 
путь» или «дорога китов». Герой — «боевой волк». Это примеры 
образных выражений, служивших тому, чтобы поднять поэти- 
ческий стиль. 

Из метафоры-существительного, из опредмеченной метафо- 
ры, развивается также явление, которое мы называем реализа- 
цией метафоры. Когда мы говорим о звездах, что они «жемчу- 
жины неба», то слово «жемчужины» обозначает уже известный 
предмет. Это путь превращения метафоры в нечто реально су- 
ществующее, потому что «жемчужина» может иметь какие-то 
дальнейшие, ей присущие свойства. Или выражение «пламен- 
ное сердце», где сердце приобретает качество огня. Приведу 
пример реализации метафоры из средневековой поэзии. Красо- 
та сравнивается со светом. В одной из редакций средневеко- 
вого стихотворного романа о Тристане и Изольде говорится, что 
Тристан вместе со своим другом стояли и ждали появления 
Изольды; вдруг из-за горы появился свет, как от восходящей 
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зари, — это Изольда приближалась со своими девушками. Ме- 
тафора уже реализуется: красавицы еще нет, ее лица не вид- 
но, но от нее исходит свет. 

В одной узбекской романтической поэме рассказывается 
о том, что лицо красавицы светилось так сильно, что ночью, 
когда она спала в своей спальне, этот свет озарял город и при 
нем торговали на базаре, как днем. Когда однажды пришел 
к красавице возлюбленный, то свет исчез, и воры, воспользо- 
вавшись темнотой, совершили кражу. На следующее утро куп- 
цы пришли к царю жаловаться на то, что освещения не было. 
«Видимо, — сказали они, —у твоей дочери ночью был возлюб- 
ленный». Но дочь в свое оправдание сказала, что она в эту 
ночь спала лицом вниз. 

Вот пример метафорического представления о красоте как о 
свете, которое воплощается в реальность и вместе с тем не- 
сколько комически, иронически обыгрывается сказителями. 

Другой пример, где реализуется метафорическая гипербола 
(преувеличение). В старинной немецкой героической поэме 
о Дитрихе Бернском рассказывается, что пришел герой и на 
нем, как огонь, горит его панцирь, и такой огонь идет от него, 
что если он еще постоит некоторое время, то весь город сгорит 
от этого пламени. Вспомним комическое использование этой 
метафоры в известном стихотворении Гейне: «Пламя сердца 
твоего — вижу я — уже прожигает тебе жилетку». 

Примерно то же самое мы имеем в поэме «Облако в шта- 
нах» Маяковского, написанной в трагикомическом стиле, где 
говорится о «пожаре сердца»: 


Мама! 

Ваш сын прекрасно болен! 
Мама! 

У него пожар сердца. 

Скажите сестрам, Люде и Оле, — 
ему уже некуда деться. 

Люди нюхают — 

Запахло жареным! 

Нагнали каких-то. 

Блестящие! 

В касках! 

Нельзя сапожища! 

Скажите пожарным: 

на сердце горящее лезут в масках. .. 20 


Здесь поэт идет по линии комического обыгрывания проти- 
воречия между метафорическим выражением и той реально- 
стью, которая получится, если это метафорическое сравнение 
рассматривать всерьез. 


22 Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 1. М., 1955. 
С. 179—180. 


322 


В поэзии символического типа мы часто встречаемся с по- 
следовательным развертыванием метафоры, которое связано 
с ее реализацией, но реализацией, конечно, в символическом 
плане. Так построен весь цикл стихов Блока «Снежная маска», 
где «снежное сердце», «снежная любовь», «вьюга в сердце» или 
«любовь как снежная вьюга», под которой поэт замерзает: 


И нет моей завидней доли — 

В снегах забвенья догореть, 

И на прибрежном снежном поле 
Под звонкой вьюгой умереть... 


Нет исхода из вьюг, 

И погибнуть мне‘ весело, 

Завела в очарованный круг, 
Серебром своих вьюг занавесила. .. 


Я всех забыл, кого любил, 

Я сердце вьюгой закрутил, 

Я бросил сердце с белых гор, 
Оно лежит на дне!|.. 


Рукавом моих метелей 
Задушу. 

Серебром моих веселий 
Оглущу. 

На воздушной карусели 
Закружу. 

Пряжей спутанной кудели 
Обовью. 

Легкой брагой снежных хмелей 
Напою. .. 

(«Ее песни») 2! 


Или другое стихотворение Блока: 


Я пригвожден к трактирной стойке. 
Я пьян давно. Мне все — равно. 
Вон счастие мое — на тройке 

В сребристый дым унесено... 


Летит на тройке, потонуло 

В снегу времен, в дали веков... 

И только душу захлестнуло 
Сребристой мглой из-под подков... 


В глухую темень искры мечет, 

От искр всю ночь, всю ночь светло. .. 
Бубенчик под дугой лепечет 

О том, что счастие прошло... 


И только сбруя золотая 

Всю ночь видна... Всю ночь слышна... 
А ты, душа... душа глухая... 

Пьяным пьяна... пьяным пьяна. .. 22 


Мы говорим обычно: «жизнь проносится», «жизнь промча- 
лась», «жизнь пролетела», «счастье промчалось» и т. д. Поэт 


21 Блок А. Собр. соч. ‚Т. 2. С. 16, 30, 31, 14. 
2? Там же. С. 98. 


2]* 323 


подновляет этот метафорический образ. Он говорит: «Вон сча- 
стие мое — на тройке / В сребристый дым унесено». Здесь об- 
раз тройки, уносящей жизнь. Символическая тройка вылетела 
из сердца поэта, и она уже несется, как нечто реальное. 

Пример Блока не единичный. У Брюсова есть целый круг 
символических стихотворений, посвященных любви, где поэт 
говорит «яды любви», «отравы любви», «костер любви», «пытки 
любовные», и из каждой этой темы рождается сюжет — стихо- 
творения «Костер», «Кубок». 


Вновь тот же кубок с влагой черной, 
Вновь кубок с влагой огневой! 
Любовь, противник необорный, 

Я узнаю твой кубок черный 

И меч, взнесенный надо мной. 

О, дай припасть устами к краю 
Бокала смертного вина! 

Я бросил щит, я уступаю, — 

Лишь дай, припав устами к краю, 
Огонь отравы пить до дна! 

Я знаю, меч меня не минет, 

И кубок твой беру, спеша. 

Скорей! Скорей! Пусть пламя хлынет, 
И крик восторга в небо кинет 

Моя сожженная душа! 23 


Все стихотворение построено на символической теме любов- 
ного кубка; символическая метафора превращается в сюжет 
целого стихотворения. 

Вместе с тем следует сказать, что образность, метафорич- 
ность еще не есть сама по себе достоинство поэтического стиля. 
Поэтический стиль может быть метафорическим, может быть 
не метафорическим, это зависит от особенностей поэта, от осо- 
бенностей его мировоззрения и восприятия действительности. 
Это — поэтическое выражение его художественного миропони- 
мания. Выше приводились стихи Пушкина как пример немета- 
форического стиля. Так, в известном стихотворении Пушкина 


Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей ‘угасла не совсем... — 


только слово «угасла» является метафорой, и то это обычная 
языковая метафора. В остальном стихотворение имеет подчерк- 
нуто простой, «разговорный» стиль. Именно интимность, про- 
стота языка и составляют прелесть этого стихотворения. 

Точно так же во многих стихотворениях Некрасова мы не 
найдем метафоричности выражений. 

Следовательно, метафоризм сам по себе не определяет до- 
стоинства поэтического стиля. Это особенность определенного 
поэтического стиля. Каждый раз мы должны рассматривать ме- 


23 Брюсов В. Я. Собр. соч.: В 7т. Т. 1. М. 1973. С. 399—400. 
324 


тафору с точки зрения ее функции. Скажем, метафора, связан- 
ная с одушевлением природы, или метафора в изображении 
возлюбленной, или любой другой способ употребления мета- 
форы — всегда связаны с определенной особенностью поэтиче- 
ского стиля и мировоззрения. 


Лекция 18 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛЕКСИКА. 
ПОЭТИЧЕСКИЕ ТРОПЫ. МЕТОНИМИЯ. 
СТИЛИСТИЧЕСКОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ 

ИСТОРИЧЕСКОЙ ЛЕКСИКИ 


Другая группа поэтических тропов — метонимия. Мето- 
нимия охватывает разнообразный, как будто на первый взгляд 
противоречивый, круг явлений. Поэтому в работах, посвящен- 
ных стилистике, теории поэтического языка, обычно приводится 
длинный ряд перечислений различных случаев метонимии. На 
чем основаны принципы метонимии, объясняют по-разному. Од- 
но время в учебниках по теории поэзии было принято говорить, 
что метонимия основана на ассоциации по смежности, так же 
как метафора основана на ассоциации по сходству. Думается, 
что это определение неправильно. Ассоциация по смежности не 
может служить основанием для переноса значения. Например, 
телеграфный столб и дорога связаны по смежности, но здесь 
еще нет предпосылок для переноса. Если же эти вещи образуют 
некое логическое единство, часть и целое и т. д., тогда перене- 
сение становится возможным. Нужно, чтобы существовала не 
простая, случайная смежность, а какое-то логическое единство, 
какой-то элемент объединения — целого и части, общего и 
частного. Это — наиболее широкий, наиболее распространенный 
тип метонимии, под который в конце концов можно подвести 
все остальные случаи метонимических выражений, перечислен- 
ные в разных учебниках. Поэтому следует сказать, что в мето- 
нимии мы имеем дело с перенесением значения, основанным на 
логических связях и значениях. 

Начну с примера, которым приходилось уже пользоваться: 
«Для берегов отчизны дальной...». В этом выражении «бе- 
рег» —это метонимия, потому что слово «берег» употребляется 
не как берег реки или моря, а заменяет «страны», часть заме- 
няет целое. Вместе с тем здесь есть известная конкретизация: 
вместо отвлеченной «страны» встает та часть целого, которая 
в образном смысле для нас наиболее важна. Это — берег дале- 
кой страны, которая виднеется за морем, куда уходит корабль, 
уносящий возлюбленную. 
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«Родной кров», «домашний очаг» — такой же тип выраже- 
ния. Или: 


Сюда по новым им волнам 
Все флаги в гости будут к нам... (ТУ, 274) 


Здесь, конечно, говорится не о флагах, а о кораблях; «флаги» — 
метонимия для кораблей; «волны» — метонимия для моря. 


На берегу пустынных волн 
Стоял он, дум великих полн... (ТУ, 274) 


Не на берегу волн, а на берегу Невы. 

Нужно отметить, что употребление метонимии держится 
в значительной мере на традиции. Если в отношении метафоры 
поэт всегда стремится к подновлению, к ‘известной оригиналь- 
ности, вплоть до метафорических новообразований, то в отноше- 
нии метонимии можно сказать, что только традиционность дает 
метонимии силу и значимость. Мы говорим «домашний кров», 
«домашний очаг», но никто не скажет для обозначения родного 
дома «домашнее кресло». 

То же самое о корабле: можно сказать «флаг» или «пару- 
са», но нельзя сказать о десятке других частей, которые име- 
ются на корабле, но которые традиция не употребляет как ти- 
пический признак корабля. 

Пример из известного стихотворения Шиллера «Песнь о ко- 
локоле»: 


Ег 2а {1 41е НаАирег зепег ГЛеьеп, 
Опа чер! Шт 1ер { Кеш {феигез Наир+. 1 


(буквально: «Он считает головы своих милых и, посмотри, ни 
одна не пропала»). 

Речь идет о несчастье, постигшем город, но все члены семьи 
остались живы, все снова сошлись. Можно «считать головы», 
но нельзя считать руки, ноги и т. д., потому что «голова» тра- 
диционно заменяет человека в целом, а другая часть тела не 
заменяет. Следовательно, момент традиции для метонимии яв- 
ляется весьма существенным. 

Развитие метонимического стиля в поэзии имеет длинную 
традицию словоупотребления, восходящую к античной литера- 
туре и существующую вплоть до наших дней. Поэтому для ме- 
тонимического стиля характерно употребление того, что мы мо- 
жем назвать эмблемами. Эмблему я противопоставляю сим- 
волу. Если символ означает нечто по принципу сходства и, сле- 
довательно, относится к области метафоры — будь то роза как 
символ девушки или другой традиционный символ, то эмблема 
основана не на сходстве, а именно на условном, традиционном 
употреблении. Скажем: «Кому венец — богине красоты, иль 


1 $с11 [ег Е. Сезатте{е УегКе: п 8 Ва. Ва 1. ВегИп, 1955. 5. 403. 
326 


в зеркале ее изображенью?» Здесь «венец» употребляется 
в смысле преимущества, превосходства, которое в традиции обо- 
значается актом венчания, венчанием лаврами, венчанием на 
престол и т. д. Между венцом и преимуществом, превосходст- 
вом нет никакого признака сходства. Это не символ, а эмблема- 
тический признак. Или: «Но знает лаврами венчанный уколы 
тайные шипов» (по старинному обычаю поэтов венчали лаврами 
за их победы). 

Другой пример из стихотворения, уже упоминавшегося не 
раз выше: «Твоя краса, твои страданья / Исчезли в урне гробо- 
вой». Здесь «урна гробовая» не символ, а эмблема; это слово- 
употребление связано с особым способом захоронения, с сохра- 
нением в урне пепла сожженного мертвого тела и означает мо- 
гилу, смерть. «Пролить слезу над ранней урной», т. е. над мо- 
гилой умершего (из «Евгения Онегина»). 

К области метонимии принадлежит и употребление единст- 
венного числа вместо множественного. Например: 


Где бодрый серп гулял’и падал колос... 


(Тютчев) 
«Серп» вместо «серпы» (картина жатвы). 
Твой стих, как божий дух, носился над толпой... 
(Лермонтов) 
«Стих» означает «стихи». 
Швед, русский колет, рубит, режет... 
(Пушкин) 


Имеются в виду русские, шведы. 

Употребление индивидуальности, личности как замены рода 
тоже может носить традиционный характер. 

Можно вспомнить, как в поэзии классического стиля охотно 
употреблялись имена героев, великих философов, ученых древ- 
ности для обозначения какой-то общей категории людей. Ло- 
моносов, например, говорит: 


Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать. ..? 


Здесь «Платоны» употребляется в смысле философов и «Невто- 
ны» в смысле ученых, т. е. Россия может иметь собственных 
философов и собственных ученых. 


а о М. В. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 8. М. Л., 1959. 
. 206. 
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Или (перевод Жуковского известной баллады Шиллера): 


Нет великого Патрокла; 
Жив презрительный Терсит. ..? 


Терсит — это презренный, низкий, трусливый человек, как о том 
рассказывает «Илиада» Гомера, а Патрокл — герой, мужест- 
венный человек. | 

Мы употребляем собственное имя друга римского импера- 
тора Августа «Меценат» в значении «покровитель искусства». 
Классические поэты говорили: «немецкий Гораций», «немецкий 
Феокрит», «немецкий Катулл». Поскольку они рассматривали 
античную поэзию как норму, имена поэтов прошлого означали 
норму совершенства, к которой должна стремиться новая поэ- 
зия. Нередко в стихах классицистского направления мы встре- 
чаем антономазию, древние имена, взятые в смысле целой ка- 
тегории, какого-то вида явлений, замещенных этими индивиду- 
альными именами. | 

Рассматриваемый здесь круг метонимических явлений — 
часть и целое, общее и частное — в учебниках стилистики иног- 
да носит название «синёкдоха». Синекдоха — частный случай 
метонимии. Я считаю, что этим названием можно ‘не пользо- 
ваться, потому что все другие случаи метонимии сводятся в ос- 
новном к тем же логическим отношениям, хотя их формально 
разбивают по разным частным категориям и частным слу- 
чаям. 

Какие же случаи относятся к метонимии в собственном смыс- 
ле слова? 

Содержащее и содержимое, т. е. когда содержащее употреб- 
ляется вместо содержимого. Это, собственно, то же самое, что 
часть вместо целого. Скажем, употребляют название сосуда 
вместо его содержимого: «выпил стакан вина», «съел тарелку 
супа», «он кубок пьет». Сюда же относятся случаи, когда на- 
звание города заменяет его обитателей (тоже содержащее вме- 
сто содержимого): «Ленинград был взволнован вестью» или 
«весь город вышел ему навстречу». Конечно, здесь имеется 
в виду не город, а жители города. Такое словоупотребление 
встречается и в прозаическом языке, здесь нет еще особого 
способа поэтического воздействия. Лишь в исключительных слу- 
чаях мы чувствуем в позии не совсем обычное словоупотреб- 
ление. | 

Например, пушкинский. Мазепа говорит: 

Склоняли долго мы главы 


Под покровительством Варшавы, 
Под самовластием Москвы... (ТУ, 196), — 


Москва и Варшава означают здесь не города, а народы, кото- 
рым была подчинена Украина. 


.з Жуковский В. А. Соч: ВЗТТ. 2. М., 1980. С. 140. 
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Нередко в Поэзии как содержащее в отношении душевных 
переживаний человека мыслили какой-то орган, в котором по 
давней традиции (наукой давно оставленной) предполагали на- 
хождение душевных переживаний человека. 

Ахматова писала: 


Но сердце знает, сердце знает, 
Что ложа пятая пуста... 


Это, в сущности, тоже особый случай употребления части 
вместо целого: сердце вместо человека. 

Материал и то, что сделано из материала, могут заменять 
друг друга. Скажем: «Сверкая златом, идет царица в свой по- 
кой». Или: «В парчу и жемчуг убрана. ..». Конечно, здесь име- 
ется в виду не злато, а золотые одежды. Значит, материал — 
золото, парча — берется вместо того, что из этого материала 
сделано. Это опять-таки случай обычный — общее вместо част- 
ного. 

Такого типа метонимия часто встречается и в прозе, не воз- 
буждая нашего внимания, потому что подобные сдвиги по логи- 
ческим категориям общего и частного легко происходят в на- 
шем обычном словоупотреблении. Явление это становится за- 
метным лишь в отдельных случаях, когда имеется отклонение 
от принятого в прозаическом языке употребления. 


Оставь же мне мои железы, 
Уединенные мечты, 
Воспоминанья, грусть и слезы: 
Их разделить не можешь ты. 


(Пушкин. «Кавказский пленник» — ТУ, 95) 


«Железы» означают оковы. Это необычная с точки зрения про- 
заического языка метонимия, представляющая перевод с фран- 
пузского. По-французски говорят «|ез {ег$» — «железы», в зна- 
чении оковы. В языке школы Карамзина, вплоть до Пушкина, 


встречается подобное словоупотребление. 
Или: 


Обув железом острым ноги... 
(Пушкин) 
Здесь «острое железо» означает коньки. 


...Как ратник молодой, 
Свинца веселый свист заслышавший впервой... 


Или «гибельный свинец». Здесь «свинец» — значит «пуля». Но 
опять-таки в основе лежит французское словоупотребление. 
По-французски «!е р!отбБ» — «свинец» употребляется в значе- 
НИИ «Пуля». 
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Иногда материал, употребляемый вместо изделия, может 
быть метафорического порядка, т. е. это не подлинный мате- 
риал, из которого что-то сделано, а метафорическое обозначе- 
ние этого материала. Я приведу пример из описания торжест- 
венного обеда у Державина: 


То в масле, то в сотах зрю злато под ветвями, 
То пурпур в ягодах, то бархат-пух грибов, 
Сребро трепещуще лещами. 4 
Английский поэт Поуп в своем описании светской жизни, ко- 
торое дается в изящных поэтических перифразах, употребляет 
слова «слон», «черепаха» в смысле гребней из слоновой кости 
и черепаховых гребней. 
Отношение причины и следствия также относят к категории 
метонимии, в частности употребление орудия вместо действую- 
щего лица, которое пользуется этим орудием. Скажем: 


Нет, никогда свинец карандаша 
Рафаэля иль кисти Перуджино 
Не пачертали, пламенем дыша, 
Подобный профиль. .. 


Карандаш, или свинец карандаша, или кисть не чертят сами: 
чертит художник, работающий карандашом или кистью. Зна- 


чит, здесь употребление орудия вместо того, кто орудием поль- 
зуется. 


О ком твоя вздыхает лира? 


«Лира» здесь заменяет поэта, который играет на лире. «Взды- 
хает лира» — не метафора. Мы говорим, что лира вздыхает не 
потому, что здесь имеется какое-то сходство звуков лиры с че- 
ловеческими вздохами. Основное заключается в том, что поэт 
играет на лире, что лира становится эмблемой поэзии, и потому 
лира берется как эмблематическое орудие вместо самого поэта. 

«Рука», «уста» в нашем языке в этом смысле широко упо- 
требляются вместо человека, иногда — с некоторым отклоне- 
нием от прозаического употребления. 


И что не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника... 


Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать... (ПТ, 193) 


Чем эти случаи принципиально отличаются от примеров так 
называемой синекдохи, как «берег» вместо «страны»? Конечно, 
это то же явление — часть вместо целого. Это — частный слу- 
чай более широкого явления, который служит образной конкре- 
тизации общего понятия (хладеющие руки поэта цепляются за 
платье возлюбленной}, и вместе с тем это такое употребление, 


+ Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 328. 
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при котором слова «рука» или «руки» приобретают более ши- 
рокое значение, чем когда мы говорим «руки» в буквальном 
смысле слова. 

Автор вместо произведения. Скажем: «Я читаю Гомера»; 
«Принеси мне Пушкина». Это опять-таки относится к кругу яв- 
лений, широко распространенному в прозаическом языке, кото- 
рый в поэзии только тогда возбуждает наше внимание, когда 
имеется некоторая необычность. в употреблении такого рода 
слов. 

Теперь более важный случай метонимического употребле- 
ния. Это то, что я называю отвлечением эпитета — употребле- 
ние отвлеченного существительного вместо определения-прила- 
гательного. | 


Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль. .. 


(Пушкин) 


т. е. сладкие стихи поэта будут вечно жить. Но мы не говорим 
здесь «сладкие стихи», а говорим «сладость стихов». Значит, 
мы заменяем прилагательное отвлеченным словом. 

Или: 


Томленья страшного разлуки 
Мой стон молил не прерывать. .. 


(Пушкин) 


«Томленья разлуки» употребляется вместо «томительной раз- 
луки». 

Это связано с абстрактностью словоупотребления, связано 
с таким поэтическим стилем, который стремится к логической 
абстракции, к обобщенности. Такого рода отвлечение эпитета 
в дальнейшем может стать источником того, что следует на- 
звать метонимическим олицетворением. Выше говорилось о ме- 
тафорическом олицетворении, когда какое-нибудь явление мерт- 
вой природы изображается поэтом как живое, или когда мифо- 
логические представления (лесной царь, русалки) оживают 
в воображении поэта как воплощение живой жизни природы. 
Мы можем в метонимическом стиле найти аналогичное, но ка- 
чественно отличное явление. Речь идет о рассудочном, логиче- 
ском употреблении слова, в результате которого отвлеченное 
понятие олицетворяется. Если вместо: «бледное лицо» сказать. 
«бледность лица», получается отвлечение эпитета. Но в даль- 
нейшем употребление глагола при слове «бледность» поведет 
уже к зачатку олицетворения. Скажем, «бледность лица свиде- 
тельствует о том-то». Глагол в наших языках имеет особый ха- 
рактер. По сути своей грамматической и синтаксической формы 
глагол мыслится как действие, производимое неким активным 
действующим лицом. Если сказать «бледность свидетельствует», 
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то «бледность» выступает как если бы это было живое лицо, 
которое может свидетельствовать. Это будет основой метони- 
мического олицетворения. 

Приведу пример, на котором это будет заметнее из-за не- 
обычного словоупотребления. Когда сентиментальный писатель 
ХУШ века говорит: «Приятности вечера вокруг меня толпи- 
лись», то в этом чувствуется начало той поэтической фигуры, 
которую можно назвать метонимическим олицетворением. 
В дальнейшем оно может развиться в аллегорию. 


... равнодушное забвенье 
За гробом ожидает нас... 


... Надежда им 
Лжет детским лепетом своим... 


(Пушкин) 


(значит, надежда лепечет, как ребенок, и вместе с тем слова 
ее неверны, т. е. надежда олицетворяется). 


Воспоминанье безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток... 


. легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала... 


(Пушкин) 


Характерно это изображение душевной жизни человека, как 
будто в душе человека борются страсти как олицетворенные 
начала: в ней есть радость, есть страдание, и между ними про- 
исходит борьба. То, что на самом деле является сложным фак- 
том единой и вместе с тем противоречивой душевной жизни че- 
ловека, нзображается как аллегорическая борьба страстей, про- 
исходящая в этой душе. 

В поэзии ХУШ века такие аллегории абстрактных понятий 
были обычны и писались с большой буквы. При чтении англий- 
ских поэтов ХУШ века мы постоянно будем наталкиваться на 
эти отвлеченные понятия, написанные с большой буквы. 

[е{ поё АтЬНоп тосКк +Нпег изеЁи] 01, 
Трег Боте]у ]оу$, ап аезИпу обзсиге; 


М№ шг Огапаеиг Веаг %ЦВ а 41$4атш! и зтПе, 
Тре зНог{ ап4 зипр]е аппа!$ о{Ё Ше роог...8 


(«Пусть Честолюбие не смеется над скромным трудом поселян. 
Пусть Величие не смотрит с презрительной улебкой на их тру- 
ды», — говорит в середине ХУПТ века поэт Грей в элегии 
«Сельское кладбище».) «Честолюбие» и «Величие» написаны 
с большой буквы. В переводе на прозаический язык это озна- 
чает: пусть богатые и знатные люди не смотрят с презрением 
на скромные труды крестьян. 


5 агау ТВ. ТВе сошр1ее роетз. Охога, 1966. Р. 38. 
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Молодой Байрон, который в ранних стихах находился под 
большим влиянием поэзии ХУ1Ш века, так описывает в стихо- 
творении «Детские воспоминания» болезнь, которая постигла 
его в детском возрасте: «Медленная Болезнь», окруженная «пол- 
чищем Страданий». Перед ней «испуганное Здоровье расправ- 
ляет свои розовые крылья и улетает прочь с каждым ветерком 
весны». «Сумрачные образы, призрачная свита Горя заставля- 
ют трепешущую Природу склониться под их ударами». На- 
прасно «Отречение пытается вступить в борьбу со Страданием»: 
«побежденная Надежда уступает», и только «Воспоминание 
приносит успокоение, возвращая минувшие дни, полные ра- 
дости». 


Все эти слова — Болезнь, Страдание, Здоровье, Горе, При- 
рода написаны с большой буквы. И борьба за жизнь молодого 
поэта во время тяжелой болезни происходит как бы между 
этими аллегорическими персонажами, которые олицетворяют 
реальные душевные и физические страдания, переживае- 
мые им. 

Драматическая поэзия в Средние века изображала на сцене 
в аллегорической форме жизнь человека. Такие аллегорические 
пьесы во французском средневековом театре назывались «мора- 
лите», т. е. моральные пьесы: человек, его добродетели и по- 
роки изображались в виде аллегорических фигур. Прения ме- 
жду добродетелями и пороками представляли в обобщенной, 
аллегорической форме внутреннюю жизнь человека: спасение 
человека на пути добродетели или гибель его на пути порока. 
То, что показывалось на сцене, рассказывалось и в аллегориче- 
ских поэмах того времени. Мы имеем в средневековой литера- 
туре целый ряд такого рода аллегорических произведений (вро- 
де знаменитого «Романа о Розе»), в которых человек отправля- 
ется в странствие и на пути встречается с аллегорическими пер- 
сонажами, добродетелями или пороками, которые помогают ему 
в пути или препятствуют. Борьба между этими персонажами 
означает то, как складывается жизнь человека. Здесь аллего- 
рический сюжет, в сущности, развивается из тех явлений языка, 
которые мы сейчас рассматриваем как явления стилистические. 


Использование античной мифологии в поэзии классицизма 
носит характер именно такого рода метонимической аллегории. 
Когда поэты ХУП-—ХУПГ веков употребляют имена античных 
божеств, то это не значит, что они верят в эти божества. Для 
них мифология только поэтический арсенал образов, причем 
образов, имеющих аллегорическое значение. Венера означает 
любовь или красоту, Марс — войну, мужество, и т. д. 

В стихотворном трактате «Поэтическое искусство» француз- 
ского поэта ХУП века Буало говорится: 


СВадие уегще деу1еп{ ипе аи: 
Мегуе ез{ [а рги4епсе, е{ Уепиз 1а Беаще. .. 
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В переводе Э. Линецкой эта фраза звучит так: 


Чтоб нас очаровать, нет выдумке предела, 
Все обретает в ней рассудок, душу, тело. 

В Венере красота навек воплощена; 

В Минерве — ясный ум и мыслей глубина. ..6 


Когда Вольтер или его предшественники пишут эпопею в ан- 
тичном стиле и пользуются мифологическими фигурами так, 
как Гомер пользовался богами, то для них мифологические фи- 
гуры означают аллегории тех или иных абстрактных понятий, 
добродетелей и пороков, свойств человека. Сравним то же яв- 
ление в русской классической поэзии ХУТ века: 


И се Минерва потрясает 
В верьхи Рифейски копием...’ 


«Рифейские верьхи» —горы Урала; Минерва — богиня мудро- 
сти, которая покровительствует науке, помогает добыче руды, 
скрытой в Уральских горах. 

Особенно часто в поэзии нового времени употребляется сло- 
во «Муза» в смысле поэзии. 

Метонимия может также служить основой для описатель- 
ных выражений, для перифраз. Мы говорили о метафорических 
перифразах. Если в древнегерманской поэзии море называют 
«китовый путь», то это метафорическая перифраза. Если вме- 
сто звезды говорится «жемчужина неба», это тоже метафориче- 
ская перифраза. В метонимическом стиле употребляется пери- 
фраза другого порядка. Здесь вместо того, чтобы обозначить 
данный предмет его частным названием, дают более широкое 
видовое имя с каким-нибудь более частным признаком, напри- 
мер: не «птицы», а «крылатое племя». Слово «племя» («4») 
широко употребляется в таком смысле в английской Поэзии 
в середине ХУПГ века: птицы — «крылатое племя»; рыбы — 
«чешуйчатое племя». Слово «племя» имеет более общий харак- 
тер, и если по какой-нибудь причине поэзия боится точного, 
индивидуального названия предмета, она охотно прибегает 
к такого рода метонимическим перифразам. А поэзия ХУП— 
ХУПГ веков, классицистская поэзия, исходила из принципа 
потшег [ез спозез раг [ез {егтез оепёгаих, т. е. называть пред- 
меты их общими названиями, общими понятиями. Не индиви- 
дуализировать, а давать общее понятие, под которое подходит 
тот или иной предмет. Отсюда любовь к метонймической пери- 
фразе, т. е. к изящному поэтическому образу, обобщающему и 
не позволяющему опуститься до конкретного, индивидуального. 
Поэты-классицисты ХУПТ века боялись точных, грубых, реаль- 
ных названий предметов. Очень любопытно, как писал Делиль, 


6 Буало Н. Поэтическое искусство. М., 1957. С. 83—84. 
7? Ломоносов М. В. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 205. 


334 


автор описательной поэмы «Сады» (в конце ХУ века), тот 
самый трудолюбивый Делиль, которого Пушкин назвал «пар- 
насским муравьем». Делиль описывал все, но описывал в очень 
изящной форме, не называя обычных вещей грубыми словами. 
Например, он не говорит в своих стихах «свинья», потому что 
это животное на фоне сельского пейзажа не может войти в поэ- 
зию под таким грубым названием. Он говорит: «Рапипа| ди! 
5’епрга155е 4ез э1ап4з», т. е. «животное, которое жиреет от же- 
лудей». 

Или, описывая крестьянское хозяйство, он говорит не «гусь», 
а «Гадиа!дцие апипта| ди СарКое», т. е. «водяная птица, спас- 
шая Капитолий». 

Нам, конечно, непривычен этот способ перифрастического 
выражения, употребление метонимической перифразы. Но оно 
имело широкое распространение и в русской литературе: и вже- 
манном перифрастическом стиле карамзинской школы, и в гО- 
раздо более высоком плане — в классической поэзии Пушкина. 

Как уже говорилось, Пушкин в стихотворении «Для берегов 
отчизны дальной...» нигде не говорит «Италия», «Россия» и 
тем более «Одесса». Он говорит: «Для берегов отчизны даль- 
ной. ..», «Из края мрачного изгнанья ты в край иной меня зва- 
ла...», «Но там, увы, где неба своды сияют в блеске голубом, 
где тень слив легла на воды. ..», т. е. вместо прямого назва- 
ния Италии и России поэт дает их общую характеристику. Опи- 
сывается прекрасная южная страна, куда уехала возлюбленная, 
та страна, о которой сейчас думает поэт и куда он стремится 
из края мрачного изгнанья, т. е. родины, которая в это время 
представляется ему мрачной северной страной, страной «из- 
гнанья» (Пушкин имеет в виду свою ссылку). 

В такой метонимической перифразе мифология может так- 
же играть существенную роль, могут быть использованы тра- 
диционные мифологические представления, заимствованные из 
арсенала античной поэзии. Например, «дары Вакха» употреб- 
ляются вместо вина, а во фразе «на играх Вакха и Киприды» 
подразумевают дружескую попойку и наслаждения любви. 

Любопытный пример перифрастического стиля представляет 
«Евгений Онегин». В стихотворном романе Пушкина появляются 
элементы слегка иронического преодоления той жеманной пе-. 
рифразы, которая была характерна для стиля Карамзина. Чи- 
тая «Евгения Онегина», мы порой не замечаем, как много там 
выражений, поданных в кавычках, выражений иронического 
типа, отталкивающихся от принятого поэтического словоупо- 
требления. Это был путь Пушкина к реалистическому стилю. 
Я имею в виду такие выражения: «деревенские Приамы» (т. е. 
старцы — воспоминание о Приаме, престарелом правителе 
Трои); «московских франтов и Цирцей» (московских краса- 
виц); «лобзать уста младых Армид» (Армида — волшебница, 
обольстительница, о которой рассказывает Тассо в «Освобо- 
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жденном Иерусалиме»). Многое для современного читателя 
сейчас, при недостаточном знании античной мифологии, непо- 
нятно. Например, что значит «Автомедоны наши бойки»? Толь- 
ко рифма «тройки» может, пожалуй, заставить догадаться, что 
здесь имеются в виду ямщики. Автомедон — возница колесни- 
цы одного из героев Троянской войны. 

Или: 


Но там, где Мельпомены бурной 
Протяжный раздается вой, 

Где машет мантией мишурной 

Она пред хладною толпой, 

Где Талия тихонько дремлет 

И плескам дружеским не внемлет, 
Где Терпсихоре лишь одной 
Дивится зритель молодой... (У, 139) 


Здесь перед нами проходят музы, обозначающие разные виды 
искусства — трагедию, комедию, танец (балет). 

Дианы грудь, ланиты Флоры 

Прелестны, милые друзья! 


Однако ножка Терпсихоры 
Прелестней чем-то для меня... (У, 19) 


Терпсихора — богиня танца. 
Или такие стихи: 
Меж тем как сельские ЦИКЛОПЫ 
Перед медлительным огнем 


Российским лечат молотком 
Изделья легкие Европы... (\, 133—134), — 


т. е. деревенские кузнецы чинят своим домашним способом до- 
рожную коляску, которую помещик привез из Европы и кото- 
рая на наших русских дорогах потерпела крушение. (Циклопы 
в античной мифологии пользовались славой опытных кузнецов.) 

Конечно, у Пушкина это все подано под знаком иронии, 
так сказать, в кавычках. Иронический элемент в стиле «Евгения 
Онегина» играет очень существенную роль, определяя движе- 
ние творческого метода от романтической манеры к реалисти- 
ческой. 

Но метонимический стиль играет гораздо более важную, 
принципиальную роль в поэзии Пушкина. Поэзия Пушкина на 
ее вершинах, классически обобщая переживания, типизируя их, 
дает очень часто образцы стиля именно не метафорического, не 
романтического, а рационального, обобщенного метонимическо- 
го стиля. 

Я ссылался на пример «Для берегов отчизны дальной. . .». 
Другим примером может служить стихотворение Пушкина 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных». . .»: 

Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм, 


Сижу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам. .. 
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Что хочет сказать поэт этими стихами? Прежде всего он го- 
ворит: в какой бы обстановке я ни был — и на шумных улицах, 
и во многолюдном храме, и среди безумных юношей, я всегда 
предаюсь моим мечтам. Отдельные случаи берутся как инди- 
видуальные примеры некоторой общей мысли. Значит, это уже 
само по себе связано с тем стилем, который мы называем сти- 
лем метонимическим. 

Далее. «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» — хочет ли 
Пушкин здесь сказать, что мысль о смерти приходит ему толь- 
ко на шумных улицах, а на пустынных улицах такие мысли не 
приходят в голову? Нет. Здесь слово «шумный» берется в 0со- 
бом смысле, это то, что называется эпитетом, т. е. «шумный» — 
типический признак улицы. Такое употребление слова также 
связано с метонимическим стилем, который признает наличие 
каких-то признаков предмета как типически выражающих его 
существо, который берет один признак как выражение чего-то 
более общего, более широкого. 

Следовательно, систематическое употребление метонимии, 
как и систематическое употребление метафоры, — это особен- 
ность поэтического стиля, и нам, как историкам литературы, 
надлежит исследовать, как этот поэтический прием сочетается 
‚с общим стилем поэта. 8 

Обратимся теперь к вопросам исторической лексикологии, 
к вопросам использования в художественном языке историче- 
ских напластований. 

Язык находится в непрерывном развитии, и в индивидуаль- 
ном языке каждого человека, как и в языке писателя, можно 
найти разные наслоения: одни элементы указывают будущее, 
другие — связывают язык с прошлым; в нем обнаружатся сло- 
ва и выражения, которые устарели, которые выходят из упо- 
требления (архаизмы), и новообразования (неологизмы), ука- 
зывающие на дальнейшие пути развития языка, разные соци- 
альные элементы и элементы литературного языка, разговор- 
ного языка, а возможно, и элементы, связанные с местной речью 
(провинциализмы) или с народной речью (диалектизмы). Этот 
круг вопросов нам и надлежит разобрать, и прежде всего то, 
что связано с социальной дифференциацией языка. 

В языке общества мы встречаемся иногда с двуязычием. 
С одной стороны, — общенациональный язык, закрепленный 
в письменности, в литературе, с другой стороны, — народные 
диалекты, различаемые территориально. Это многообразие на- 
родных диалектов с их местными различиями является в язы- 
ке пережитком эпохи феодальной раздробленности. 

Единый национальный язык, как надстройка над местными 


8 Подробнее об этом см. в статье В. М. Жирмунского «Задачи поэтики», 
впервые опубликованной в 1923 г. и переизданной в книге: Жирмун- 
ский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 15—55. 
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народными диалектами, возникает в определенных историче- 
ских условиях. Национально-государственное объединение, ко- 
торое в передовых странах, странах Европы, происходило в эпо- 
ху феодального абсолютизма, было вместе с тем предпосылкой 
создания общенационального языка, закрепленного в литератур- 
ных памятниках. Во Франции и Англии этот процесс подготав- 
ливается в конце Средневековья, но окончательно завершается 
в ХУ[-—ХУП веках. В ХУГ веке шекспировская эпоха создает 
произведения национальной литературы, имеющие мировое зна- 
чение. В Германии этот процесс задерживается в связи с замед- 
ленными темпами и отсталостью общественного развития стра- 
ны во второй половине Средних веков... Германия остается 
долгое время страной феодально раздробленной. Поэтому язы- 
ковое объединение происходит здесь очень медленно и окон- 
чательно завершается только в ХУПГ веке, в эпоху создания 
немецкой классической национальной литературы. 

Проблема образования литературного языка теснейшим об- 
разом связана с теми вопросами стилистики, которые нас ин- 
тересуют. Французский пример является классическим, и по- 
этому я на нем остановлюсь подробнее. 9 

В регламентации французского литературного языка 
в ХУ[Ш веке особенно большую роль сыграла Французская Ака- 
демия. Она была основана в 1635 г. кардиналом Ришелье, 
знаменитым министром Людовика ХПШ, который железной ру- 
кой осуществлял политическое объединение страны, боролся 
с феодальным сепаратизмом. Французскую Академию он со- 
здал как орудие культурной, в частности литературной и язн- 
ковой, политики абсолютной монархии. Академия, по замыслу 
своего основателя, должна была в области языка и литературы 
осуществлять диктатуру «хорошего вкуса», т. е. осуществлять 
политику двора. В соответствии с этим главный теоретик Фран- 
пузской Академии К. Ф. де Вожла и защищает в своей работе 
«Замечания о французском языке», вышедшей в 1647 г., язы- 
ковую норму «доброго обычая», которая определяется, как он 
говорит, не большинством голосов, обычно поддерживающим 
«дурной обычай», но избранными голосами. Для Вожла эти «из- 
бранные» — «лучшая часть двора», к которым он, однако, при- 
соединяет «некоторых людей из города, где находится резиден- 
ция государя, тех, кто, общаясь с представителями двора, сход- 
ствует с ними в учтивости». В случае же разногласия между 
двором и городом «следует держаться обычая, господствующе- 
го при дворе». 

В условиях абсолютной монархии страной правили по-преж- 
нему феодалы, которые объединялись вокруг двора монарха. 
Это дворянство и задает тон в вопросах языка. В какой-то сте- 


9 Подробнее об этом см. Жирмунский В. М. Национальный язык 
и социальные диалекты. Л., 1936. 
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пени в этом процессе участвует и буржуазия, но только верхи 
ее, те «учтивые» люди, представители верхушки французской 
буржуазии, которые бывают при дворе, которые призваны 
в какой-то степени, если не юридически, то реально участвовать 
в управлении страной. Конечно, национальный язык не явля- 
ется непременно языком верхушки, и, сравнивая историю раз- 
ных национальных языков в разные эпохи, мы видим большую 
или меньшую степень участия и широких народных масс в фор- 
мировании национального языка. И тем богаче и шире нацио- 
нальный язык, чем более он демократичен но своей социаль- 
ной базе. Но во Франции ХУП века языковая политика ориен- 
тировалась прежде всего на двор и затем на верхушку город- 
ского населения, призванную участвовать в делах правления 
и бывавшую при дворе. 

Эти общие принципы языковой политики лежат в основе 
«Словаря» Французской Академии, изданного в первый раз 
в 1694 году. Задача такого академического словаря заключа- 
ется не в том, чтобы собрать все богатства языка ‘(как мы сей- 
час понимаем, например, «Толковый словарь русского языка»). 
Академический словарь старого времени проводил регламен- 
тацию, нормализацию языка, производил отбор среди реальных 
богатств языка, опираясь на «добрый обычай» с тем, чтобы 
установить определенную языковую норму. Принципы отбора 
слов у Вожла в этом смысле показательны. В особенности ха- 
рактерны те категории слов, на которые падает запрет, кото- 
рые «изгоняются» из литературного национального языка. В со- 
ответствии с общим принципом политической и культурной 
централизации, с ликвидацией феодального сепаратизма, на- 
ционально-государственным объединением и, следовательно, 
стремлением к такому же объединению и в области языка, от- 
брасываются архаизмы (устаревшие слова), провинциализмы 
(местные провинциальные слова). Отбрасываются также вуль- 
гаризмы (точное французское название «п10{$ рори!а1гез», т. е. 
народные слова), слова социально-низкие; на них наложен за- 
прет и в разговорном языке людей высшего общества, и тем 
более в литературе «высокого стиля». С другой стороны, отбра- 
сываются слова технические, большей частью латинского и гре- 
ческого происхождения, научная терминология и вместе с тем 
вся специальная терминология — не только науки, но и техники, 
хозяйственной жизни. 

В ХУ!1 веке французская буржуазия уже окрепла, и ее ра- 
дикальные теоретики выступают против социальной исключи- 
тельности дворянского словаря. «Пора признаться, — пишет 
теоретик ХУПТ века француз Шокур, — что язык воспитанных 
французов (в данном случае представителей высшего класса 
общества. — В. Ж.) лишь слабый и милый лепет. Стыдно, что 
никто не осмеливается смешивать французский язык в собст- 
венном смысле слова (литературный язык) с терминами ремес- 
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ла и науки и что придворный считает позорным для себя знать 
то, что было бы для него полезно и почетно». Такая буржуаз- 
ная реформа словаря частично была произведена в новых из- 
даниях академического словаря, выходившего в ХУ! веке, ко- 
торый постепенно, но очень неохотно и в ограниченных дозах 
стал пропускать техническую терминологию. В сущности, толь- 
ко после Французской революции конца ХУПТ века словарь 
раскрылся для хозяйственной, общественной практики во всем 
ее реальном разнообразии. 

В области художественной литературы, которая нас боль- 
ше интересует, борьба за язык тесно связана с проблемами по- 
этического стиля. Французская поэзия ХУП века допускала 
в высоких поэтических жанрах — трагедии, эпопее — только 
«высокий стиль», приличествующий королям и героям, тем, кто, 
по мнению многих писателей того времени, являлся по преиму- 
ществу носителями высоких, героических страстей. В области 
поэтического языка это означало строгий отбор «благородных» 
слов, слов условно поэтических, и беспощадное изгнание слов 
низменных, вульгарных, точных и прозаических обозначений 
предметов окружающей действительности. 

Мы здесь опять подходим к вопросу о метонимическом сти- 
ле. Для предметов прозаических наличествуют какие-то услов- 
но-поэтические названия. Например, ветка обычно называется 
«Бгапспе», но в поэзии говорили «гатеаи», т. е. употребляли 
особое, высокое поэтическое слово. Грязь по-французски «Боце», 
но в поэзии употребляли слово «апое», нечто вроде «тины», т.е. 
то же слово, но в более высоком стиле; вместо «сПа!зе» 
(«стул») — «ее» («сидение»), т. е. слово более общее и благо- 
даря своей большей общности более благородного типа. Вме- 
сто «рогспег» или «Боибег» (т. е. «свинопас», или «тот, кто. па- 
сет рогатый скот») говорили «рафеиг» (скорее, «пастырь»), 
вместо «соШеаи» («нож») — «ас1ег» («сталь»); тут и метоними- 
ческое словоупотребление. Не говорили «сапожник» («сог4оп- 
п1ег»), а «смиренный ремесленник» («ВитЬБе агИзап») — это 
более благородно, потому что более общо; не говорят «сабля» 
(«забге»), а «губительная сталь» («асег де гис{еиг»). Сюда же 
относятся такие выражения, которые можно встретить у англий- 
ского классического поэта Поупа, такие, как «аравийская гу- 
ща» (кофе), «китайская глина» (фарфор), такие поэтические 
перифразы, как «пиры Вакха и Киприды», «вздохнуть о былом», 
«пролить слезу». 

Очень любопытны замечания французского романтика Аль- 
фреда де Виньи по поводу того, как французы переделывали 
«Отелло» Шекспира. Как известно, в «Отелло» ревность Отел- 
ло возбуждается случаем с носовым платком. Но носовой пла- 
ток («тоисвог»), с точки зрения классицистов, понятие непри- 
личное, так как слово это происходит от «зе тоисПег», т. е. 
«сморкаться». Значит, в высокой трагедии никак нельзя ска- 
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зать «носовой платок». Это только такой «грубый варвар», как 
Шекспир, мог употребить такое слово в высокой трагедии. 
Альфред де Виньи, который в 1829 году сделал первый более 
или менее близкий к подлиннику перевод «Отелло», в преди- 
словии к этому переводу рассказывает историю «носового плат- 
ка» во французской поэзии. Каким путем французская трагиче- 
‚ская муза дошла до того, что решилась произнести вслух слово 
«носовой платок» («тоисвог»)? Вольтер, который использовал 
в своей трагедии «Заира» материал «Отелло», вместо носового 
платка употребил «Бе («записка»), которая и является 
предметом, вызывающим ревность героя. Дюсис, известный 
французский переделыватель пьес Шекспира, в конце ХУ! ве- 
ка заменил носовой платок словом «Бап4еаи Че р1еггешез» 
(ожерелье из драгоценных камней). В переводе Лебрена в на- 
чале ХПХ века появляется уже носовой платок, но он называ- 
ется «1ззи» (ткань). А 24 октября 1829 года Мельпомена впер- 
вые осмелилась произнести роковое слово, «вызвав испуг и об- 
мороки слабых, при душераздирающих болезненных криках 
публики». 

В русской поэзии мы тоже знаем круг условно-поэтических 
слов. Такую роль в славянской поэзии играли славянизмы. Это 
было связано с историей русского литературного языка, с тем, 
что некогда в качестве литературного языка употреблялся цер- 
ковнославянский язык, подвергшийся с течением времени все 
большему и большему обрусению, вытеснению живой русской 
речью. И вот тут как раз начало ХПХ века (Жуковский, Пуш- 
кин) — очень существенная грань. Мы имеем в русском языке 
целый ряд таких двойных названий для предметов, например, 
церковнославянизмы, связанные с отсутствием так называемого 
полногласия: страж — сторож, град — город, врата — ворота, 
злато — золото, глас — голос, глава — голова, хлад — холод, 
сребро — серебро. . 

Пушкин еще широко употребляет славянские формы в вы- 
соком поэтическом стиле. В таком стихотворении, как «Для бе- 
регов отчизны дальной...», целый ряд славянизмов. Но не 
только дублеты, связанные с фонетическим явлением, русским 
полногласием, но и такие слова, как «уста» вместо «губы», 
«лобзанье» вместо «поцелуй», «очи» вместо «глаза», «зеницы», 
«чело», «персты», «перси», «ланиты» и т. п., каждое из которых 
имеет еще одно название. Тут и употребление кратких прилага- 
тельных в атрибутивной функции, например: «В леса, в пусты- 
ни молчаливы. ..». Тут и такие слова, как «уединенный», 
с «е» вместо «ё» и т. д. 

В свое время Ломоносов, как теоретик русского классициз- 
ма, выдвинул теорию «трех штилей», которая вполне соответст- 
вует общему духу и принципам классицизма. Он говорит, что 
в поэзии есть три уровня стиля и различает эту иерархию сти- 
лей по принципу большего или меньшего пользования церков- 
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нославянизмами: |) высокий штиль, который мы имеем в тра- 
гедии, в эпопее, пользуется в большей степени славянизмами; 
2) средний штиль; 3) низкий штиль (комедия). Последний 
стиль имеет более демократический характер. В нем можно бо- 
лее широко пользоваться разговорным языком, так как он об- 
ращен к низкой, бытовой действительности. 

Французский романтизм был в этом смысле, как справед- 
ливо отмечал Поль Лафарг в своей статье «Язык и револю- 
ция», своего рода революцией в области поэтического языка. 
Снижение «высокого», «благородного» стиля и приближение 
поэтической «речи богов» к живому разговорному языку, 
стремление к точному названию предметов (т0ф ргорге), 
точному слову вместо перифразы, которая употреблялась 
в эпоху классицизма, — все это стояло в программе роман- 
тизма. 

Основоположник французского романтизма Виктор Гюго 
в 1834 году в стихотворении «Ответ на обвинение» объяснил 
основы той революции, которую он произвел вместе со своими 
товарищами. Он связывает свой романтический бунт с социаль- 
ными потрясениями и сдвигами эпохи Французской революции. 
«Прежде, — говорит он, — поэзия была монархией, язык напо- 
минал французское государство до 1789 года. Слова высокого 
и низкого происхождения жили замкнутыми кастами. Одни, 
аристократы, завсегдатаи ‚,Федр“, ‚Мокаст“, „Мероп“, подчи- 
нялись законам приличия и ездили в Версаль в королевских 
экипажах. Другие, бродяги, висельники, населявшие диалекты 
или сосланные на каторгу в арго без чулок и париков, допуска- 
лись только в низкие жанры, в прозу и фарс. Грубое мужичье, 
оборванцы, буржуа, годные для изображения жизни повседнев- 
ной и низкой для Мольера (как представителя комедии, обра- 
щенной к бытовой действительности, изображающей часто сред- 
ние классы общества), они вызывали презрение Расина, и Вож- 
ла заклеймил их в „Словаре“ как каторжников. И вот против 
старого режима в поэзии выступает поэт-бунтовщик. Револю- 
ционным ветром подул на Академию, эту „вдовствующую пра- 
бабушку“. Он надел красный колпак на старый академический 
словарь. Нет больше сенаторов среди слов, нет больше разно- 
чинцев! . .» 

Со сходными фактами мы имеем дело и в истории англий- 
ского литературного языка. Поэзия ХУП! века развивалась под 
знаком высокого языка, охотно пользовавшегося условно-поэти- 
ческими выражениями, метонимическими перифразами. Англий- 
ский романтик начала ХПХ века Вордсворт в предисловии 
к своим «Лирическим балладам» (1802) пишет о том, что 
в Поэзии надо выражаться точно, просто. Надо употреблять 
простые слова, те, что простые люди употребляют в разговор- 
ном языке. Это и есть настоящее, точное, поэтическое слово, 
а не условно-поэтический «язык богов». 
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Эти примеры свидетельствуют, что язык поэтический, язык 
литературы в разные периоды может отходить от разговорной 
речи или приближаться к ней. Это зависит от реальных, кон- 
кретных условий литературного и общественного развития. 
Стремление к большей реалистичности, к демократизации ис- 
кусства способствует введению в литературу широкой струи 
разговорной, народной речи, тогда как в условиях консерватив- 
ного, сословного самозамыкания поэзии в область условно-вы- 
соких поэтических переживаний язык поэзии отгораживается 
от жизни и не впускает в себя эту живую разговорную стихию. 
Мы можем проследить, как звучал язык Некрасова на фоне 
языка эпигонов пушкинской школы или язык Маяковского на 
фоне языка эпигонов символизма, замыкавшихся в круг сво- 
его словаря, связанного с мистикой. 

В связи с этим вопросом мне хотелось бы привести приме- 
ры использования различных слоев языка поэтами в литературе 
разного типа. 

Архаизмы (слова устаревшие) могут быть использованы как 
способы создания исторического колорита. В историческом ро- 
мане, исторической трагедии, вроде трагедии молодого Гете 
«Гец фон Берлихинген», поэт, конечно, охотно воспользуется 
старыми словами не для того, чтобы воспроизвести, калькиро- 
вать речь того времени (это было бы очень грубым натурализ- 
мом), а для того, чтобы определенными сигналами отдельных. 
архаических слов дать речевую окраску среды, соответствую- 
щую той исторической теме, которую данное произведение 
трактует. Другой пример — немецкая и английская романтиче- 
ская баллада, опирающаяся на балладу народную. Она охотно 
пользуется средневековыми темами и вместе с тем берет ста- 
ринные, частью народные слова, для того чтобы создать коло- 
рит национальной и исторической среды. Это можно проследить 
на примере «Смальгольмского барона» Вальтера Скотта (в пе- 
реводе Жуковского эта специфика языка исчезла, поскольку 
переводчик по-русски ее воспроизвести не смог). 

С другой стороны, мы в языке постоянно имеем дело с нео- 
логизмами, новообразованиями. Такие слова, как «пароход», 
«паровоз», «доброволец», «стачка», являются неологизмами 
сравнительно недавнего времени. Но есть слова, для нас сейчас 
привычные, которые в свое время были такими же неологизма- 
ми, шедшими из литературы. Например, такое слово, как «со- 
средоточить», ввел в русский язык Карамзин, скалькировав 
французский неологизм «сопсетгег». Или такие слова, как «бу- 
дущность», «промышленность», «занимательный», — это неоло- 
гизмы времен Карамзина. 

Поэт может употреблять неологизмы особого порядка, кото- 
рые не войдут в литературу, так как они связаны со специфи- 
ческими стилистическими тенденциями данного поэта, специфи- 
ческим стремлением к выразительности. 
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В юнсшеском стихотворении Гете «\ШКоттеп ипа АБ- 
$сП1е4» рассказывается о том, как герой ночью едет к своей 
возлюбленной, верхом, через лес, на свиданье. Гете пишет: 


О1е МасВ{ зсВц{ фаизепа Чпрецецег 
РосВ фацзепаспег \аг теп Миё 10 


(Ночь создавала тысячу чудовищ, но тысячнее было мое муже- 
ство). | 

Слово «тысяча» как числительное не имеет сравнительной 
степени. Эта гипербола, которая должна выразить напряжен- 
ное, страстное чувство поэта, является новообразованием, нару- 
шением привычных грамматических норм; оно, конечно, войти 
в язык не может, но в данном месте в своем художественном 
воздействии было вполне целесообразно. 

У русских символистов, например у Бальмонта, можно най- 
ти множество слов, которые не вошли в язык, но которые ха- 
рактерны для стиля этого поэта, например: «внемирный», «пред- 
лунный», «печальность», «запредельность», «безглагольность». 
Или множественное число такого типа: «светы», «блески», 
«мраки», «сумраки», «сверкания», «хохоты»; множественное 
число от абстрактных слов, которое в языке не употребляется: 
«бездонности», «мимолетности», «кошмарности», «минутности». 
Это целая система, связанная с абстрактным стилем, характер- 
ным для ранних символистов. 

Еще два слова о так называемых варваризмах. Под варва- 
ризмами понимают слова иностранные, слова заимствованные. 
Но заимствованные слова могут быть разной давности, и есть 
слова, исторически хотя и заимствованные, но в очень древнее 
время, и сейчас они в языке как заимствованные не ощущают- 
ся. Они вошли в наш язык и совершенно ассимилировались 
в смысле фонетики, спряжения, склонения с обычными словами. 
Одно дело, старое заимствованное слово, вроде слова «казнь», 
в котором мы не ощущаем элементов заимствования. Другое де- 
ло, такое слово, как «конституция», которое по своей форме яв- 
ляется словом иностранного происхождения и в языке только 
освоено, стало склоняться, имеем признаки русской фонетики. 
Такие иностранные слова, сравнительно недавно заимствован- 
ные, не связаны с русским языком этимологическими связями. 
Обычные русские слова имеют целый ряд родственных слов, 
которые это слово осмысляют, а «конституция» и в этом отно- 
шении стоит совершенно изолированно, внутренний смысл сло- 
ва для нас непонятен; это слово для нас только абстрактный 
значок. Употребление такого рода иностранных слов, варвариз- 
мов, в Поэзии придает ей либо ученый, либо абстрактный, либо 
манерный характер, нарочитое жеманство, как у Игоря Севе- 


0 Сое{ Не {. \. ВегИпег АизеаБе. РоеНзсНе \егКе: п 16 Ва. Ва 2. 
ВегИп, 1966. $. 567. 
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рянина, который накануне революции, чтобы пощеголять ино- 
странными словами, писал такие стихи: 


Элегантная коляска, в электрическом биеньи, 
Эластично шелестела по шоссейному песку... 


Здесь именно жеманность подчеркивается употреблением таких 
слов, которые для нас не имеют отчетливых ассоциаций в род- 
ном языке. 


1 Северянин И. Стихотворения. М., 1988. С. 107. 


Лекция 19 
СТИЛИСТИКА. ПОЭТИЧЕСКИЙ СИНТАКСИС 


Обратимся теперь к вопросам поэтического синтаксиса, ко- 
торым завершается раздел стилистики. 

Прежде всего к группе синтаксических вопросов относится 
употребление частей речи. В языках флективных, относящихся 
к индоевропейской группе, мы различаем существительное, при- 
лагательное, глагол, наречие и целую группу формальных и по- 
луформальных слов, к которой относятся местоимения, предло- 
ГИ, СОЮЗЫ И Т. Д. | 

Существительное в основном означает предметы, прилага- 
тельное — качество, глагол — действие. В языках нашего типа 
эта значимость той или иной категории части речи дается ее 
оформлением. Прилагательное как грамматическая категория 
означает качество, но качество «белый» может быть выражено 
не только в форме прилагательного. Наличие. грамматически 
оформленных частей речи позволяет, например, то, что по со- 
держанию является качеством («белый»), выразить и как пред- 
мет («белизна»), и как действие («белеет»). Мы можем дейст- 
вие («летать») мыслить как качество («летающий»), действие 
мыслить как предмет (‹летание» — отглагольное существитель- 
ное). Следовательно, возможно известное противоречие между 
формой и содержанием слова. Это надо учитывать для ряда 
вопросов, имеющих прямое отношение к стилистике. 

Выражая то или иное понятие с помощью существительного, 
мы тем самым его опредмечиваем. Это возможно при отвлече- 
нии эпитета: «белизна паруса» или «серебро ручья» вместо «бе- 
лый парус» или «серебряный ручей». Такую же стилистическую 
роль играет глагол в метафорическом или метонимическом оли- 
цетворении. Когда мы говорим «солнце всходит» или «туча про- 
летает», то наличие глагола, связанного с предметом, производя- 
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щим действие, в наших языках уже по самой форме своей яв- 
ляется олицетворением. «Туча пролетает» так же, как мы ска- 
зали бы «птица пролетает». Или метонимическое олицетворение. 
Если подлежащим является абстрактное понятие, например: 


...Надежда им 
Лжет детским лепетом своим... 


(Пушкин) 
ИЛИ: 
Надежда меня обманула... , — 


то отвлеченное слово «надежда» становится действующим ли- 
цом по отношению к действию («лжет», «обманула»), и мы 
вступаем на путь метонимического олицетворения. Эти сообра- 
жения показывают, какое значение грамматическая форма вы- 
ражения может иметь для поэтического стиля. 

Когда мы подходим к отрывку с точки зрения тематической, 
с точки зрения содержания, когда, например, характеризуем 
описание природы с точки зрения того, какие краски, какие 
звуки в этом описании природы участвуют, то нам совершенно 
все равно, скажет ли поэт «розовый» или «розовеет», скажет 
ли он «белый парус» или «белизна паруса». Тематический эле- 
мент здесь одинаковый. Но если мы к одинаковой теме подой- 
дем с точки зрения того, как это выражено: «приятности вечера 
вокруг меня толпились», то тут очень важно — «приятность ве- 
чера» как некоторое олицетворенное отвлеченное понятие, или 
«приятный вечер», где «приятный» выражено как качество. 

Среди разных грамматических категорий выделим прежде 
всего прилагательное как качественное слово. С наличием при- 
лагательных как качественных слов теснейшим образом связана 
вся описательная сторона поэзии. Возьмем для примера описа- 
ние природы у Тургенева, хотя бы уже цитированное мною опи- 
сание ночи («Две встречи»). Обратим внимание на роль, кото- 
рую играют прилагательные в создании картины: «Молодые яб- 
лони кое-где возвышались над поляной; сквозь их жидкие вет- 
ви кротко синело ночное небо, лился дремотный свет луны; пе- 
ред каждой яблоней лежала на белеющей траве ее слабая пест- 
рая тень. С одной стороны сада липы смутно зеленели, обли- 
тые неподвижным бледно-ярким светом, с другой — они стояли 
все черные и непрозрачные; странный, сдержанный шорох воз- 
никал по временам в их сплошной листве; они как будто звали 
на пропадавшую под ними дорожку, как будто манили под 
свою глухую сень. Все небо было испешрено звездами; таинст- 
венно струилось с вершины их голубое, мягкое мерцание. . .» 
ИТ. Д. 

Все описание построено на наличии при предметах этих 
определяющих качественных слов. 
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Возьмем другой пример, стихотворение Тютчева: 


Есть в осени первоначальной 

Короткая, но дивная пора — 

Весь день стоит как бы хрустальный, 

И лучезарны вечера... 

Где бодрый серп гулял и падал колос, 
Теперь уж пусто все — простор везде, — 
Лишь паутины тонкий волос 

Блестит на праздной борозде. ..! 


А вот отрывок стихотворения Бальмонта, который любит на- 
громождать ряд прилагательных-определений, создающих ко- 
лорит его описаний природы: 


Побледневшие, нежно-стыдливые, 
Распустились в болотной глуши 
Белых лилий цветы молчаливые... 


Или: 


Ровный, плоский, одноцветный, 
Безглагольный, беспредметный, 
Солнцем выжженный песок. ..? 


Вопрос о прилагательных давно поставлен в стилистике 
именно вследствие большого их значения для описания качеств 
предмета. Вопрос этот ставился в связи с поэтической фигурой, 
которая получила название «эпитет» (прилагательное как 
эпитет). 

Сейчас в теориях словесности под эпитетом склонны пони- 
мать любое определение предмета, но, собственно говоря, эпи- 
тет как поэтическая фигура означает некоторое специальное 
употребление прилагательных, которое было характерно для 
народной поэзии с ее так называемыми «постоянными» эпите- 
тами, получившими впоследствии широкое распространение 
в поэзии классицизма ХУП—ХУГ] веков. На примере так на- 
зываемых «постоянных» эпитетов народной поэзии я хотел бы 
объяснить, что представляет собой эпитет как поэтическая фи- 
гура. 

В эпосе, например в русской былине, мы встречаем «посто- 
янные» эпитеты, или, как говорили в старинных стилистиках, 
«украшающие» эпитеты: «столы дубовые», «яствушки сахар- 
ные», «стремячко шелковое», «добрый молодец», «красна де- 
вица» и т. п. Гакие же постоянные эпитеты существуют и в го- 
меровском эпосе, в особенности при именах эпических героев: 
«быстроногий Ахилл», «хитроумный Одиссей» и т. д. Постоян- 
ные эпитеты как признак традиционного стиля встречаются 
в фольклорной поэзии большинства народов. Рядом с русскими 


1 Тютчев Ф. И. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1984. С. 177. 
? Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л., 1969. С. 94. 
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примерами типа «дружинушка хоробрая» или «стремячко шел- 
ковое» можно поставить эпитеты из английской народной бал- 
лады: 


{гие |оуе — верная возлюбленная; 
огееп \моо — зеленый лес; 
шИК-\ВЦе $4ее4 — молочно-белый конь; 
уеПо\ ПВайг — желтые, т. е. золотые волосы; 
\“ВЦе Вап4 — белая рука. 


Постоянство употребления эпитета в народной поэзии, 
в фольклоре настолько велико, что эпитет как типический при- 
знак может вступить в противоречие с конкретной ситуацией. 
В южнославянском эпосе всегда говорится «рученьки белые», 
и поэтому черный арап может поднять к небу свои «белые ру- 
ки». Или, скажем, герой древнегреческого эпоса поднимает свои 
руки к «звездному небу», даже если действие происходит днем, 
потому что небо всегда «звездное». 

Эти примеры противоречия постоянных эпитетов с конкрет- 
ной ситуацией показывают самое существенное в эпитете: то, 
что эпитет мыслится как типичный признак данного предмета. 
Когда мы говорим «удалый добрый молодец» или «дружинуш- 
ка хоробрая», или «синее море», «шелковый повод», мы не бе- 
рем «дружинушку хоробрую» в противоположность трусливой 
дружине или «удалый добрый молодец» в противоположность 
молодцу неудалому, или «синее море» в противоположность 
«зеленому» или «черному». Мы мыслим «синее» как типический 
признак моря, «хоробрая» как типический признак дружины, 
«шелковый» как типический признак повода или стремени. 

В разговоре мы можем сказать «белая бумага» или «зеленая 
бумага», «красный шкаф» или «черный шкаф». Эти определе- 
ния ограничивают понятие предмета: красный шкаф в проти- 
воположность черным шкафам; белая бумага в противополож- 
ность зеленой бумаге. Но когда в народной поэзии 
употребляются постоянные эпитеты, они не сужают понятия, 
но употребляются в смысле типических признаков, которые, 
с точки зрения поэтического народного сознания, должны как 
норма присутствовать в данном предмете, т. е. удалым, добрым 
молодцем бывает всякий добрый молодец, хороброй является 
всякая дружина. Это связано с присущей эпосу поэтической 
идеализацией. Эпос героев и предметы, окружающие их, идеа- 
лизирует. Коли молодец, так добрый молодец или удалый доб- 
рый молодец. Если стремячко, то непременно шелковое. Если 
столы, то непременно самые лучшие столы — белые, дубовые. 
Эпитет есть способ идеализации, характерный для эпоса. Об 
этих вопросах говорит очень хорошо и подробно А. Н. Веселов- 
ский в статье «Из истории эпитета». 3 


3 Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 59—75. 
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Следовательно, постоянный или украшающий эпитет народ- 
ной поэзии, в частности народного эпоса, выражает типический 
признак предмета, не сужая значения того слова, к которому 
он относится. 

Так же употребляют определения и в поэзии французского 
классицизма ХУП—ХУ[Ш веков. И здесь эпитет имеет значение 
не индивидуализированного определения, сужающего значение 
предмета, а украшающего эпитета, подчеркивающего типиче- 
ский признак данного предмета. 

Скажем, английские: поэты ХУШ века говорят всегда «вет- 
]1е Бгее2е» — «нежный ветерок». Слово «Бгеехе» («ветерок») 
всегда идет рука об руку со словом «реп Ие» («нежный»); они 
всегда употребляются вместе. Или «Бго\п зПа4дез» («коричне- 
вые тени»). Тени в английской поэзии ХУПТ века всегда ко- 
ричневые, месяц всегда бледный — «рае тооп», ит. п. 

Мы знаем такие эпитеты и в русской поэзии ХУ1Ш века: 
«трудолюбивая пчела», «бледная Диана», «серебристый ручей», 
«белый парус». Понятно, что в поэзии ХУПИ-—ХУПТ веков та- 
кого рода постоянные, украшающие эпитеты могли существо- 
вать не потому, что, как в народной поэзии, они традиционны, 
а потому, что поэзия ХУП-—ХУП] веков связана с эстетическим 
рационализмом, с типизацией, с обобщением. Она имеет дело 
не с индивидуальными качествами, а с типическими качества- 
ми предмета, потому что она типизирует, обобщает. 

Когда романтическая поэзия в начале ХХ века стала стре- 
миться к большей индивидуализации в описании, к более ха- 
рактерным словам, она повела борьбу против «постоянного эпи- 
тета» классического стиля. Она выставила требование индиви- 
дуального эпитета, характеризующего эпитета. Парус бывает не 
только «белый», но и «коричневый», море не «синее», а при со- 
ответствующем освещении «зеленое», и т. д. 

После этой романтической революции стали употреблять 
слово «эпитет» в расширенном смысле, понимая под ним всякое 
художественное определение. Но, в сущности, правильнее ска- 
зать, что романтическая революция привела к снятию эпитета 
как особой поэтической фигуры, как особого поэтического при- 
ема, потому что когда мы говорим о каком-нибудь предмете, 
скажем, о снеге, не «белый» снег, а «коричневый» снег, то в 
этом нет никакого особого словоупотребления, специфического 
для языка поэзии. Мы называем снег коричневым так же, как 
в прозе скажем о коричневом предмете. Но, говоря «белый 
снег» так, как это говорится в народной поэзии, мы употреб- 
ляем прилагательное как эпитет, т. е. мы употребляем прилага- 
тельное в каком-то особом смысле, не свойственном обычному 
прозаическому употреблению. Мы его употребляем как типи- 
ческий, постоянный признак предмета. 

Следующий вопрос, на котором мы остановимся, — это поря- 
док слов в предложении: каким образом порядок слов в пред- 
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ложении может быть использован для целей художественного 
воздействия. 

Здесь, как и во всех вопросах, связанных с языком, надо 
исходить из особенностей языка. Есть языки, в которых поря- 
док слов является строгим, связанным, и есть языки, в которых 
порядок слов является более свободным. В европейских язны- 
ках это зависит от степени развития анализа, или так называ- 
емого аналитического строя. 

Если язык принадлежит к флективному типу, если он сохра- 
нил богатые падежные окончания, то он не нуждается в поряд- 
ке слов для выражения синтаксических отношений; порядок 
слов в этом языке является в гораздо большей степени сво- 
бодным. 

Напротив, в языках аналитического типа (французский, ан- 
глийский) порядок слов является в значительной степени свя- 
занным, потому что именно порядок слов позволяет нам отли- 
чить винительный падеж от именительного, подлежащее от до- 
полнения, поскольку признаков флексии в этих языках либо 
совсем нет, либо они имеются в малой степени. По-французски 
можно сказать только: «Гайипе шоп Неге» («я люблю своего 
брата»), тогда как по-русски возможна гораздо большая сво- 
бода и в расстановке слов. Именно на фоне связанного порядка 
слов особенно ярко выступает то, что получило в стилистике на- 
звание «инверсия». Инверсия — перестановка слов, отклоняю- 
щаяся от нормальной расстановки слов, которые грамматика 
требует для прозаической речи. Инверсия выделяет слова 
с помощью их положения, например, ставит на первое место 
такое слово, которое требует большей степени внимания. 

В стихах молодого Гете, ярко-эмоциональных, экспрессив- 
ных, относящихся к периоду «бури и натиска», можно часто 
встретить нарушение логического, грамматического расположе- 
ния слов: 


О1сВ заб '1сй, ипа 4е Егеиае 
Е]0$$ аиз 4ет ПеБеп Вск аиЁ пир... 


(Тебя я увидел, и радость на меня исходила из твоего нежного 
взора). 

Объект в винительном падеже открывает собой предложе- 
ние. И дальше: 


Сап2 \аг теш Нег2 аи! депег Зейе 
Опа ]едег А4етгисо Г@г св... 


(Всецело сердце мое было с тобой). Слово «всецело» выделя- 
ется благодаря тому, что поставлено не на обычном месте, а 
в начале предложения. 

Нельзя сказать, что в русском языке порядок слов не важен. 
Порядок слов в поэзии никогда не безразличен, и в ряде слу- 
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чаев мы не ощущаем, что слова идут не в том порядке, какой 
был бы обычен в прозаическом языке. 
Например, у Пушкина: 


Богат и славен Кочубей... 
Тиха украинская ночь... 


Здесь определяющие, предикативные, сказуемостные слова вы- 
двинуты вперед, так как это более выразительно, чем если бы 
было сказано: 


Кочубей богат и славен... 
Украинская ночь тиха... 


Теперь о типах предложения, об использовании в поэтиче- 
ском синтаксисе разных типов предложения. Прежде всего 
несколько слов о предложениях не совсем обычного типа. 
Обычный тип предложения в наших языках: подлежащее, ска- 
зуемое, если нужно — дополнение и т. д. Но есть предложения 
особого типа — как бы недоразвитые, архаические. Например, 
возможны предложения, в которых нет глагола, — безглаголь- 
ные предложения. 


Ночь. Улица. Фонарь. Аптека. 
Бессмысленный и тусклый свет. 


Так начинается одно из стихотворений А. Блока. 

А вот пример стихотворения, которое целиком написано без 
глаголов, известное стихотворение Фета, которое вызвало в свое 
время большую полемику именно своим необычным построе- 
нием: 


Шепот, робкое дыханье, 
Трели соловья, 

Серебро и колыханье 
Сонного ручья, 

Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца, 

Ряд волшебных изменений 
Милого лица, 

В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, 

И лобзания, и слезы, 
И заря, заря!..* 


Все стихотворение построено на безглагольных предложе- 
ниях, хотя тут не только приводится описание ночи, но и в хХу- 
дожественной форме дан рассказ о ночном свидании. 

Какую художественную цель может преследовать такой спо- 
соб выражаться в поэзии без глаголов? От такого стихотворе- 
ния мы получаем впечатление, как если бы это был ряд кра- 


* Фет А. А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. С. 192. 
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сочных пятен, не связанных между собою. Это то же, что на 
импрессионистской картине, где зрительные ощущения переда- 
ны не связанными красочными пятнами. В этом смысле Фет 
открывает линию импрессионистской лирики. Бальмонт перенял 
от Фета эту манеру: 


Шелест листьев. Шепот трав. 
Переплеск речной волны. 
Ропот ветра, гул дубрав, 
Ровный, бледный блеск луны. 5 


Или: 


Ландыши, лютики. Ласки любовные. 
Ласточки лепет. Лобзанье лучей. 

Лес зеленеющий. Луг расцветающий. 
Светлый свободный журчащий ручей. 6 


Здесь только существительные с соответствующими качест- 
венными определениями, как ряд пятен, набрасываемых без 
связи или со связью чисто эмоциональной, лирической, пере- 
дающей впечатления поэта от окружающего его мира. 

В нашем языке существуют и другие предложения особого 
типа — безличные предложения, бессубъектные предложения, 
в которых нет четко обозначенного подлежащего, или, во вся- 
ком случае, подлежащее неопределенное. 

Употребление безличных или неопределенно-личных предло- 
жений может быть особенностью поэтического стиля. Можно 
воспользоваться этими формами языка для того, чтобы пере- 
дать впечатление от действий, носитель которых неясен. 

Происходит нечто таинственное, неопределенное, загадочное. 
«И представьте вы себе, господа: только что я задул свечу, 
завозилось у меня под кроватью. Думаю: крыса? Нет, не кры- 
са; скребет, возится, чешется. Наконец — ушами захлопало!». 

В балладе Шиллера «Кубок» (переведенной на русский 
язык Жуковским) описывается, как юноша бросается вслед за 
кубком в пучину и исчезает в ней. Потом он выплывает, держа 
в руке кубок. Стихотворение построено очень драматично. Там 
не рассказывается, что делается с юношей, когда он исчезает, 
а изображается король, его свита, дамы; они, взволнованные, 
смотрят в пучину и видят, как бушует пучина и как вдруг из 
пучины что-то поднимается вверх, что-то забелело, показывается 
рука, потом человек, и вот он выходит. По-немецки этот мо- 
мент, когда что-то вдруг забелело, передается через безличное 
или неопределенно-личное предложение: 


Опа чер! аиз дет Нпег Ищепаеп З$свовВ, 
Па Небе $з1сВ’$ зе/\уапеп\уе!8, 


8 Бальмонт К. Д. Полн. собр. стихов. 3-е изд. Т. 1. М.. 1909. С. 68. 
6 Бальмонт К. Д. Стихотворения. С. 90. 
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Опа еш Агт ипа еш #1Ап2епаег Маскеп уха Ъ1о8, 
Опа ез гидегё шйЁ КгаЁ ипа тЁ етз!сеп Е1]е1В, 
Ола ег 135$...7 


(Смотри, из волнующейся пучины что-то поднимается лебедино- 
белого цвета... Рука видна... Плечо... и кто-то плывет... И 
наконец — это он! ..) 

Поэт вначале употребляет безличную или неопределенно- 
личную форму, а когда уже видно, кто плывет, он переходит 
на личную форму. 

Приведу еще пример, известное стихотворение французского 
поэта-символиста Верлена, которое начинается так: 


П р!еиге дапз Чпоп соеиг 
Соште 1 р]ец{ зиг 1а уШе. 
Оце Пе ез{ сейе ]апоицеиг 
Ош рёпёге топ соеиг?..8 


(Плачет в моем сердце, как дождит над городом. Что это за 
томление, которым проникнуто мое сердце?..). По-русски мы 
сказали бы: «Что-то плачет в моем сердце, как дождь идет 
над городом». 

Особую роль в эмоциональном поэтическом стиле играют 
вопросительные и восклицательные предложения. Предложения 
эти имеют разную степень эмоциональной окраски, и это может 
играть существенную роль в эмоциональном стиле поэта. 

Начнем с обращения, как наиболее заметно отклоняющегося 
от прозаической речи. Обращения могут иметь разный харак- 
тер. Иногда поэт в торжественной оде апострофирует, обраща- 
ется к отвлеченным понятиям. Примеры из Державина: 


Доколь владычество и славу, 
Коварство! будешь присвоять?.. 
Услышь, услышь меня, о Счастье!.. 


Может быть также обращение к определенному лицу, не- 
редко отсутствующему, к воображаемому собеседнику: 


Подай, Фелица, наставленье!.. 
Бессмертен ты, великий Петр!.. 
Восстань, Палеолог, поверженный Луной!..9 


Это риторические обращения, они не предполагают разгово- 
ра поэта с реальным лицом; это разговор на большом расстоя- 
нии, громким голосом, с призыванием того лица, к которому 
обращено риторическое высказывание поэта. 

Другого рода обращения мы можем встретить в лирических 


7 5с611 [ег Е. Сезатте{е \егКе. Ва 1. Седсве. ВегИп, 1955. $. 341. 
8 Уег[а1пе Р. Оецугез роёНацез сотр!ез. Раг!з, 1938. Р. 122. 
3 Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 147, 199, 98. 
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поэмах Байрона, Пушкина, Лермонтова как выражение эмо- 
ционального участия поэта в судьбе своих героев: 


Ты их узнала, дева гор, 

Восторги сердца, жизни сладость; 
Твой огненный невинный взор 
Высказывал любовь и радость. 
Когда твой друг во тьме ночной 
Тебя лобзал немым лобзаньем, 
Сгорая негой и желаньем, 

Ты забывала мир земной, 

Ты говорила... (ТУ, 93) 


Так обращается Пушкин к черкешенке. Он не просто расска- 
зывает о ее любовных переживаниях как об объективном фак- 
те. Беседуя с ней, лирически к ней обращаясь, он показывает 
участие в ее судьбе. 

Или Пушкин описывает восточную красавицу Зарему 
в «Бахчисарайском фонтане»: 


Он изменил!.. Но кто с тобою, 
Грузинка, равен красотою? 

Вокруг лилейного чела 

Ты косу дважды обвила; 

Твои пленительные очи 

Яснее дня, чернее ночи... (ТУ, 135) 


Это не просто описание красоты; оно дано в форме обращения 
и приобретает благодаря этому лирический характер. 

Теперь о восклицаниях. Восклицания в поэзии тоже бывают 
двоякого рода. Бывают восклицания риторического характера, 
в которых мы прежде всего имеем дело с усилением, эмфазой 
(эмфаза — подчеркивание, усиление), и бывают восклицания 
эмоционально-лирического характера. Начнем с риторических 
восклицаний. | 

Пример такого рода риторических восклицаний можно найти 
в поэмах Байрона или Лермонтова. Например: 


Лик — прежде нежный — был страшней 
Всего, что страшно для людей! 10 


(Лермонтов. «Ангел смерти») 


Лермонтов ставит здесь восклицательный знак. Этот знак 
означает, что здесь сообщается нечто необычайное, из ряда вон 
выходящее, гиперболическое. Это эмфатическое выражение, это 
подчеркивание напряженности, необычайности выражается ин- 
тонацией, на которую указывает восклицательный знак. 


То ангел смерти, смертью тленной 
От уз земных освобожденный!.. И 


10 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В бт. М.; Л., 1954—1957. Т. 3. 
С. 146. 
1 Там же. С. 147. 
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В юношеском стихотворении Байрона рассказывается о том, 
как ему изменила единственная возлюбленная: 


Апа Непаз пу рИу \ВаЁ Г {ее1, — 
То Кпом Ша Шои агё 1034 {ог еуег. 12 


(И даже демоны ‘могут сострадать мне, когда видят, что я пе- 


реживаю, зная, 


что ты потеряна для меня навсегда). 


Но восклицание не обязательно носит риторический харак- 
тер, характер эмфазы. Вот примеры лирических восклицаний, 
которые обычны во взволнованных, эмоциональных лирических 


стихотворениях. 


Сравним у Тютчева: 


Или у Фета: 


Как хорошо ты, о море ночное, — 
Здесь лучезарно, там сизо-темно. .. 


Как сладко дремлет сад темно-зеленый, 
Объятый негой ночи голубой, 

Сквозь яблони, цветами убеленной, 

Как сладко светит месяц золотой! . . 13 


Как нежишь ты, серебряная ночь, 

В душе расцвет немой и тайной силы! 
О, окрыли — и дай мне превозмочь 

Весь этот тлен бездушный и унылый! .. 14 


Что за ночь! Прозрачный воздух скован; 
Над землей клубится аромат. 

О, теперь.Я-счаетлив, я взволнован, 

О, теперь я высказаться рад! 15 


Сравним еще стихотворение Фета, насквозь состоящее из ли- 
рических восклицаний: 


Какая ночь! Как воздух чист, 
Как серебристый дремлет лист, 
Как тень черна прибрежных ив, 
Как безмятежно спит залив, 
Как не вздохнет нигде волна, 
‚Как тишиною грудь полна! .. 18 


Это все можно рассказать просто как описание ночи, но 
благодаря тому, что описание дается в форме лирических вос- 
клицаний, оно приобретает отчетливо эмоциональный характер. 

То же самое относится к лирическим поэмам Пушкина, Лер- 


12 Тве Рое{1!са]1 У\огКз$ оЁ Гога Вугоп. Гопдоп, 1912. Р. 43. 
13 Тютчев Ф. И. Соч. Т. 1. С. 199, 89. 
№ Фет А. А. Стихотворения и поэмы. С. 274. 


15 Там же. С. 
16 Там же. С. 
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монтова и, конечно, Байрона (который в этом смысле был их 
учителем). 
Сравним лирическое описание: 


Как милы темные красы 

Ночей роскошного Востока! 

Как сладко льются их часы 

Для обожателей Пророка!.. (ТУ, 138) 


О боже! Если бы Гирей 

В ее темнице отдаленной 

Забыл несчастную навек, 

Или кончиной ускоренной 

Унылы дни ее пресек! 

С какою радостью Мария 

Оставила печальный свет! 

Мгновенья жизни дорогие 

Давно прошли, давно их нет! (ТУ, 142) 


Здесь душевное состояние Марии передается рядом восклица- 
ний, которые придают рассказу поэмы не объективный харак- 
тер, а лирическую окраску. 

Мы уже говорили, как восклицание вместе с рядом других 
приемов содействует эмоциональной окраске рассказа в лири- 
ческой поэме Байрона, Пушкина, Лермонтова. Но то же отно- 
сится к лирической прозе. Напомним лирические места в «Ве- 
черах на хуторе близ Диканьки» Гоголя: «Как упоителен, как 
роскошен летний день в Малороссии! Как томительно-жарки те 
часы, когда полдень блещет в тишине и зное... Как полно сла- 
дострастия и неги малороссийское лето!э. 

Или лирический отрывок в «Мертвых душах»: «Какое стран- 
ное, и манящее, и несущее, и чудесное в слове: дорога! и как 
чудна она сама, эта дорога!.. А ночь! небесные силы! какая 
ночь совершается в вышине! А воздух, а небо, далекое, высокое, 
там, в недоступной глубине своей, так необъятно, звучно и ясно 
раскинувшееся! . .». 18 

Наличие таких восклицаний в описаниях является особенно- 
стью романтического стиля и придает лирический характер этим 
отрывкам художественной прозы. 

Вопрос тоже может носить риторический характер. Такие 
риторические вопросы вместе с обращениями обычны в стиле 
торжественной оды. Вспомним патриотическое стихотворение 
Пушкина «Клеветникам России»: 


О чем шумите вы, народные витии? 
Зачем анафемой грозите вы России?.. (ПТ, 209) 


Вопросы такого рода давно получили в стилистике название 
риторических вопросов, причем обычно говорят, что риториче- 


17 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 8 т. Т. 1. М., 1940. С. 111—112. 
18 Там же. Т. 6..С. 221—292. | 
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ский вопрос — это такой вопрос, который не требует ответа. Во- 
прос задается не для того, чтобы получить ответ, он является 
поэтическим приемом. В форме вопроса рассказывается о том, 
что «народные витии» нападают на Россию за подавление поль- 
ского восстания. Конечно, такое сообщение в форме вопроса не 
требует никакого ответа. | 


Не медь ли в чреве Этны ржет 
И, с серою кипя, клокочет? 

Не ад ли тяжки узы рвет 

И челюсти разинуть хочет? .. 19 


Но и вопрос в стихотворении не обязательно носит ритори- 
ческий характер. Это может быть эмоциональный, лирический 
вопрос. Когда дается какое-нибудь лирическое описание в сти- 
хах, скажем, описание прекрасной ночи и связанных с нею пе- 
реживаний, то обычно на вершине стихотворения появляется 
вопросительная интонация, как прорыв чувства, как способ 
эмоционально поднять стихотворение. Приведем очень типичное 
В этом смысле стихотворение Фета: 


Выйдем с тобой побродить 

В лунном сиянии! 
Долго ли душу томить 

В темном молчании! 
Пруд, как блестящая сталь, 

Травы в рыдании, 
Мельница, речка и даль 

В лунном сиянии. 
Можно ль тужить и не жить 

Нам в обаянии? 
Выйдем тихонько бродить 

В лунном сиянии! 20 


Лирический вопрос: «Можно ль тужить и не жить нам 
в обаянии?» эмоционально поднимает отрывок, звучит как 
взволнованный голос поэта. 

Иногда стихотворение целиком строится на лирических во- 
просах. Жуковский умел писать такие лирические стихи, вся 
эмоциональность которых заключается в вопросах, придающих 
своего рода таинственность тому, что, по существу, никакой 
тайны не представляет. 


Легкий, Легкий ветерок, 

Что так сладко, тихо веешь? 
Что играешь, что светлеешь, 
Очарованный поток? 

Чем опять душа полна? 

Что опять в ней пробудилось? 71 


9 Ломоносов М. В. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 8. М.; Л., 1959. 
С. 29. 


20 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. С. 176. 
21 Жуковский В. А. Стихотворения. Л., 1956. С. 195. 
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Нечто таинственное возникает в душе, о чем не сказано. 
Это имеет свою широко распространенную традицию и в запад- 
ноевропейской поэзии. Гете, описывая зарождение любви в ду- 
ше, одно из ранних стихотворений начинает так: 


Нег2, теп Нег2, \аз зо 4аз веБеп? 
Маз Бедгапое{ 41сВ зо зеБг? 

\М/е]сВ епт !гетае$, пеицез ГеЪеп! 

[сн егкеппе 41сВ пис терг. 22 


(Сердце, мое сердце, что бы это означало? Что тебя так гне- 
тет? Какая чуждая, новая жизнь! Я больше тебя не узнаю). 

Что-то в душе появилось непонятное, и поэт обращается 
к сердцу с таким риторическим вопросом. Многие стихотворе- 
ния Гейне также могут служить примером такого использова- 
ния вопроса. 


М/агит $114 депп 4е Козеп зо ав, 
О зргсв, шеш ШМеь, магит? 
У/агит зш4 4епп ип огапеп Огаз 
О1е Б|ацеп Уе|спеп зо $итт? 23 


(Почему розы так бледны, о скажи, моя любовь, почему? По- 
чему в зеленой траве голубые фиалки так немы?). 

Опять-таки, если мы обратимся к лирическим поэмам Пуш- 
кина, Лермонтова, Байрона, то рядом с обращением, с воскли- 
цанием здесь большую роль играют вопросы как способ выра- 
жения заинтересованности рассказчика в том, о чем он говорит, 
словно сам рассказчик спрашивает, интересуется, хотел бы 
знать. 


Кто при звездах и при луне 

Так поздно едет на коне? 

Чей это конь неутомимый 

Бежит в степи необозримой? (ТУ, 189) 


Это не просто рассказ о скачке, а рассказ, представляющий и 
загадку, и таинственность, и интерес для рассказчика. 


. Но кто с тобою, 
Грузинка, равен красотою? (ТУ, 135) 


Такого рода вопросы в рассказе являются особенностью не 
только лирического стиля. В народном эпическом повествова- 
нии нередко встречается вопрос, может быть, возникший как 
способ заинтересовать слушателя. Приведу начало сербской 
эпической сказки в прозаическом переводе: «Что там белеет на 
горе? Снег ли это или белые лебеди? Еслиб это был снег, он 
бы растаял. Если б лебеди, они бы улетели. Нет, то не снег 


22 Чое{Пе .. У. ВегИпег Аизеаре. Роейзспе \егке. Ва 1. ВегИп, 1965. 


$. 49. 
23 Не; пе Н. СефсЩе. Аи! аиц-Уег|ая. ВегИп, 1962. $. 73. 
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и не лебеди, это палатки Асан-Аги». (Асан-Ага лежит тяжело 
больной и ждет, что его придет проведать его молодая жена.) 

В немецкой, в английской балладе мы постоянно встретим 
такого рода вопросы. 


Ез гей 4ег Негг уоп ЕаКепз{ет 
\/оп| йБег еш Бгейе Нее. 

\!аз зерЁ ег ап дет У\Уере ${еПп? 
Еш Маае! ш{ё \уеВет КЮе!е. 24 


(Едет граф Фалькенштейн через широкое поле. Кого он видит 
посреди дороги? Девушку в белом платье). 

Рассказчик, народный певец, как бы на минуту останавли- 
вается, заинтересовывает слушателя вопросом, и затем дает от- 
вет на этот вопрос. 

Лирические вопросы вместе с лирическими восклицаниями 
окрашивают особую романтическую прозу. 

«Чего ждала эта теплая, эта не заснувшая ночь? Звука жда- 
ла она...» (Тургенев). 

«Но какая же непостижимая, тайная сила влечет к тебе? 
Почему слышится и раздается немолчно в ушах твоя тоскли- 
вая, несущаяся по всей длине и ширине твоей, от моря до 
моря, песня? Что в ней, в этой песне? Чтб зовет, и рыдает, и 
хватает за сердце? Какие звуки болезненно лобзают и стремят- 
ся в душу и вьются около моего сердца? Русь! чего же ты хо- 
чешь от меня? какая непостижимая связь таится между нами? 
(«Мертвые души»). 25 

Вопрос о связи предложений между собой тоже может 
иметь существенное значение для построения поэтического про- 
изведения. Предложения могут быть соединены между собой 
разным образом. Из грамматики известно, что предложения мо-. 
гут сочетаться с помощью сочинения (сочиненные предложения) 
и с помощью разных форм подчинения (подчиненные предло- 
жения). Сочинение или подчинение может играть известную 
роль в художественном стиле стихотворения. 8 Простейшее 
повествование строится обыкновенно на элементарных формах 
сочинения. Такое элементарное повествование мы находим 
в библейском рассказе Ветхого Завета: «И сказал Бог: да бу- 
дет свет! И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош... 
И был вечер, и было утро: день один» (Бытие, 1,1—4). 

В Ветхом Завете, который является переводом с древнееврей- 
ского, повествование строится с помощью простого присоедине- 
ния одного предложения к другому через «и». 

Возьмем пример из русской сказки, где рассказ ведется со- 
вершенно аналогичным образом, с помощью простого присоеди- 


24 Нег4ег .. Зйттеп 4ег Уб!Кег ш ГШедегп. Герлле, 1957. $. 126. 

25 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 220—221. 

26 [[одробнее об этом см. Жирмунский В. М. Теория стиха. Л., 
1975. С. 453—461. | 
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нения одного элемента к другому. «Подъезжают они к городу. 
Привалили они к пристани. И вот этот купец пошел в город. 
И вот он откупил у одново купца свободный магазин, и стал 
он в этом магазине торговать с сыном. И пошла у них торговля 
хорошо. И так што прожили в этом городе с год времени. . .» 
(Точная запись сказочника в «Сказках и песнях Белозерского 
края бр. Соколовых»). 

Сказочник нанизывает одно предложение на другое, объеди; 
НЯЯ ИХ СЛОВОМ «И» ИЛИ «И ВОТ». 

Не нужно думать, однако, что такое «и», присоединяющее 
одно предложение к другому, непременно придает рассказу 
наивный эпический характер. Все зависит, как всегда в стили- 
стике, от контекста, от общего смысла целого. 

В лирическом стихотворении, в котором дана такая цепоч- 
ка предложений, объединенных с помощью «и», «и» может спо- 
собствовать лирическому нагнетанию, усилению эмоциональ- 
ного впечатления. Это мы видим в «Незнакомке» А. Блока: 


И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне?), 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне. 


И медленно, пройдя меж пьяными, 
Всегда без спутников, одна, 
Дыша духами и туманами, 

Она садится у окна. 


И веют древними поверьями 
Ее упругие шелка, 

И шляпа с траурными перьями, 
И в кольцах узкая рука. 


И странной близостью закованный, 
Смотрю за темную вуаль, 

И вижу берег очарованный 

И очарованную даль... 27 


Соединение последовательных элементов союзом «и» при- 
дает этому лирическому рассказу большее эмоциональное уси- 
ление, нагнетание. Этому будет противоположен стиль поэта, 
который пользуется противительными союзами. Если поэт гово- 
рит «но» или «а» (более мягкое противопоставление), то он тем 
самым дает логическое противопоставление: одно противопо- 
ставлено другому по логическому ходу мысли. 

В стихотворении «Для берегов отчизны дальной. ..» все по- 
строено на противопоставлении одной строфы другой, после- 
дующей строфе с помощью логического, противительного «но»: 


Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 


27 БлокА. Собр. соч.: В 8 т. Т. 2. М.; Л., 1960. С. 186. 
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Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала... 


Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом... 


И последнее: 


А с ними поцелуй свиданья... 
Но жду его; он за тобой... (ПТ, 193) 


Здесь четкое членение внутреннего движения мысли, рассказ, 
‘построенный на противопоставлении последующего звена пре- 
дыдущему. 

Охотно пользуется такими противопоставлениями в своих 
стихах Анна Ахматова: 


Дочку мою я сейчас разбужу, 

В серые глазки ее погляжу. 

А за окном шелестят тополя: 
«Нет на земле твоего короля. . .» 28 


Или: 


Ах, пусты дорожные котомки, 
А назавтра голод и ненастье. 


С союзом «но»: 


Ты дышишь солнцем, я дышу о 
Но живы мы любовию одною. ..30 


Стихотворение глубоко лирическое, но момент противопо- 
ставления выступает здесь как логически четкий момент. 

Конечно, сложные формы подчинения, в особенности под- 
чинения логического, необычны в поэзии. Я понимаю под логи- 
ческими формами подчинения предложения причинные, целе- 
вые, следственные, условные, уступительные. Это все предло- 
жения, выражающие логические отношения между мыслями, и 
в развитии языка такие типы предложений являются относи- 
тельно поздними. Они вырабатываются прежде всего в языке 
прозаическом, можно даже сказать, в языке канцелярском, 
юридическом. Можно проследить, как это происходит во фран- 
цузском или немецком языках в ХГ/У—ХУ веках или в русском 
языке в Петровскую эпоху. Конечно, этот тип логической связи 
необычен в стихах. Но встречаются и лирические стихотворе- 
ния, вроде знаменитого стихотворения Байрона «На прощание 
с женой» (когда он покидает Англию), которое звучит как свое- 
образное риторическое судоговорение. Поэт обвиняет кого-то, 


3 Ахматова А. Соч.: В Эт. Т 1. М., ‚1990. С. 42. 
23 Там же. С. 36. 
30 Там же. С. 56. 
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оправдывает себя, и это дается в форме логической связи ме- 
жду отдельными высказываниями: 


Еаге Фее \меЙ, апа {} Гог еуег 
ЭНИ юг еуег Гаге {ее \меП. 31 


(Прощай! И если наша разлука будет навсегда, все же хоть и 
навсегда прощай! ..). 

В этом смысле очень характерны разговорные прозаизмы 
в стихах Ахматовой: 


И если в дверь мою ты постучишь, 
Мне кажется, я даже не услышу... 


Если ты со мной еще побудешь... 


Затем, что воздух был совсем не наш, 
А как подарок божий был чудесен... 


Чтоб отчетливей и ясней 
Ты был виден им, мудрый и смелый. 32 


В стихах Ахматовой часто встречаются «чтоб», «если» и т. д. 

Но не надо подходить к этим вещам формалистически, не 
надо обманываться внешней формой высказывания. Приведу 
в качестве примера одно из лучших стихотворений Ахматовой: 


Солнце комнату наполнило 
Пылью желтой и сквозной, 
Я проснулась и припомнила: 
Милый, нынче праздник твой. 
Оттого и оснеженная 

Даль за окнами светла, 
Оттого и я бессонная 

Как причастница спала. 33 


Формально «оттого» говорит о логической связи. Но это ло- 
гика эмоциональная (как говорили в старину — «женская ло- 
гика»). Несомненно, что солнечный день не оттого, что сегодня 
чьи-то именины. Это внешняя форма выражения, за которой 
стоит, по существу, иррациональная связь, связь, подсказанная 
чувством любви. Следовательно, это не реальная логическая 
связь, как мы имели бы ее в прозе. 

Остановлюсь еще на одном вопросе, который хотя и отно- 
сится к области синтаксиса, но частично за область синтаксиса 
выходит, — на вопросе о роли повторений в художественном 
языке. 3% 

Повторения встречаются и в обычной речи: высокий-высо- 
кий; длинный-длинный: бежит-бежит — в смысле: очень высо- 


31 Тре Рое{1са|! У/огКз оЁ Т.ога Вугогп. Р. 86. 

33? Ахматова А. Соч. Т. 1. С. 67, 54, 57. 

33 Там же. С. 66. 
2 3% Об этом также см. Жирмунский В. М. Теория стиха. С. 450— 
453. 
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кий, очень длинный, долго бежит. В эмоциональной. речи по- 
вторения особенно часты: «Разве я не говорил тебе? Разве я 
не предупреждал?» 

Повторения могут быть рассматриваемы с разных точек 
зрения. Синтаксическая точка зрения — только одна сторона 
вопроса. Прежде всего в повторении мы имеем повторение 
смысла: смысл слова или группы слов два раза или несколько 
раз повторяется, и тем самым происходит эмоциональное уси- 
ление. 

С повторением смысла, поскольку повторяется то же самое 
слово, связан и‘ звуковой повтор. Значит, повторение имеет 
свою звуковую сторону. В стихах, а иногда и в ритмической 
прозе с такого рода звуковым повторением может быть связан 
ритмический параллелизм, т. е. какие-то повторяющиеся зву- 
ковые элементы повторяются и как ритмические ряды. И не 
только ритмический параллелизм, но и синтаксический, т. е. 
одинаковое расположение синтаксических элементов: подлежа- 
щее и сказуемое, подлежащее и сказуемое; или существитель- 
ное и прилагательное (определение), существительное и прила- 
гательное. - 


В час незабвенный, в час печальный. .. 
(Пушкин) 


Мы имеем здесь ритмический и синтаксический параллелизм 
полустиший. В данном случае мы говорим о ритмико-синтакси- 
ческом параллелизме полустиший. 

Таким образом, повторение представляет собой сложный 
комплекс явлений, и синтаксическая сторона — только одна из 
сторон повторения. 

С чисто описательной — морфологической, формальной точ- 
ки зрения можно выделить несколько разных типов повторений. 
В старых стилистиках именно эта описательная, формальная 
сторона более всего изучена. Не останавливаясь на этом по- 
дробно, приведу несколько примеров. Может быть простое по- 
вторение слов, которое обычно служит усилению. «Приди, ко 
мне, сюда, сюда!»; «Я иду, иду одна»; «Я пойду за ним, за 
ним». «Милый, милый, вновь мы рядом» (Брюсов). 

Повторение может быть не прямое, а на некотором расстоя- 
нии, так сказать, подхватывание слова. 


Заплечные входят опять мастера, 
Опять началася работа... 


(А. К. Толстой) 


Набегает сумрак вновь, 
Сумрак с отсветом багряным, 
Это ль пламя, это ль кровь, 
Кровь, текущая по ранам? 


(В. Брюсов) 
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При повторении или подхватывании слово может меняться, 
стоять в другом падеже. Другое слово, образованное от того же 
корня, в старой стилистике называлось «анноминация». 

Брюсов: 

К ногам белее белых лилий... 
Я — раб и был рабом покорным... 


Лермонтов: 
Чернея на черной скале... 


Наиболее существенное значение имеет расположение повто- 
рения в ритмическом целом, место повторения в стихе. Можно 
указать на четыре способа расположения повторяющихся слов. 
Повторяющиеся слова в начале рядов носят название «анафо- 
ра». Это наиболее обычный тип повторения в стихах и ритмиче- 
ской прозе. 

Клянусь я первым днем творенья. 
Клянусь его последним днем, 


Клянусь позором преступленья 
И вечной. правды торжеством... 


(Лермонтов. «Демон») 


Могут повторяться последние слова двух отрывков. В старой 
стилистике это носит название «эпифора» (по-русски «кон- 
цовка»). 

Более редкие случаи, когда повторение стоит в конце одно- 
го и в начале следующего стиха. Сравните у Бальмонта: 


Я мечтою ловил уходящие тени, 
Уходящие тени погасавшего дня, 
Я на башню всходил, и дрожали ступени, 
И дрожали ступени под ногой у меня. ..35 


В греческой стилистике это имело свое название, но по-русски 
называется стыком. 

Наконец, возможно повторение, при котором повторяющий- 
ся элемент стоит в начале одной группы и в конце другой. 
Тогда мы получаем то, что по-русски называется «кольцо». 
Например, стихотворение Сологуба: 


Звезда Маир сияет надо мною, 
Звезда Мацр... 


Выше говорилось, что повторения очень часто бывают связа- 
ны с синтаксическим параллелизмом («В час незабвенный, 
в час печальный. ..»). Но ритмико-синтаксический параллелизм 
может возникнуть и без повторения. Ср. в полустишиях: 


Отступник света, друг природы. .. 
(Пушкин. «Кавказский пленник») 


3% Бальмонт К. Д. Стихотворения. С. 93. 
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Это могут быть также параллельно построенные стихи: 


Я загораюсь и горю, 
Я порываюсь и парю... 


Здесь также рифмующаяся перекличка параллельных стихов. 
При таком ритмико-синтаксическом параллелизме может су- 
ществовать и обратный порядок повторяющихся элементов. 


В косматой шапке, в бурке черной... 
(Пушкин. «Кавказский пленник») 


«В косматой шапке» — определение — определяемое; «в бурке 
черной» — определяемое — определение. В старой стилистике 
это называлось «хиазм» (от греческой буквы Хх — «хи»). 

В лирических стихотворениях повторения встречаются очень 
часто, они являются здесь элементом эмоционального музыкаль- 
ного воздействия. Чем больше в стихах эмоционального напря- 
жения, тем чаще встречаются в них повторения. Конечно, это 
в значительной степени зависит от стиля поэта. Пушкин, напри- 
мер, не злоупотреблял повторениями, потому что эмоциональ- 
ность его стихотворений держится по преимуществу на эмоцио- 
нальности смысла, смысловой значимости стихотворения. 
А у Лермонтова и Фета такого рода повторения встречаются 
часто, так как это поэты эмоционально-лирического стиля. 

Повторения играют очень большую роль в лирических поэ- 
мах. Эмоциональная окраска лирического повествования 
у Пушкина, Лермонтова, в лирических поэмах Байрона в зна- 
чительнсй степени связана с сочетанием повторений, с воскли- 
цаниями, вопросами. Это то, что дает впечатление эмоциональ- 
ного участия поэта в рассказе. 


В Россию дальний путь ведет, 

В. страну, где пламенную младость 

Он гордо начал без забот; 

Где первую познал он радость, 

Где много милого любил, 

Где обнял грозное страданье, 

Где бурной жизнью погубил 

Надежду, радость и желанье... (ТУ,. 84) 


Так в «Кавказском пленнике» дается воспоминание о прошлом 
героя. Здесь не просто рассказывается биография кавказского 
пленника; ее лиричность подчеркивается повторяющимся «где». 
Недавно юная Мария 
Узрела небеса чужие; 


Недавно милою красой 
Она цвела в стране родной... (ТУ, 135) 


(рассказ о Марии Потоцкой в «Бахчисарайском фонтане»). 
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То же относится к лирической прозе в романтическом стиле 
у Тургенева и Гоголя. 

«Не оглядывайся назад, не вспоминай, не стремись туда, 
где светло, где смеется молодость, где надежда венчается цве- 
тами весны, где голубка радость бьет лазурными крыльями, 
где любовь, как роса на заре, сеет слезами восторга — не смот- 
ри туда, где „блаженствует“ вера и сила— там не наше место!» 
(Тургенев). | | 

При этом не требуется наличие значительной группы повто- 
ряющихся слов; достаточно, как в данном случае, одного по- 
вторяющегося слова «где». Синтаксический параллелизм при- 
даточных предложений, который вводится одинаковым союзом, 
производит на нас впечатление ритмизированной речи, посколь- 
ку мы соотносим эти параллельные придаточные предложения 
или части одного целого. 

В этой связи мне хотелось бы охарактеризовать композици- 
онную роль повторения. 

Повторение ‘вообще, синтаксическое повторение в особенно- 
сти может играть существенную роль в композиции лирическо- 
го стихотворения. Оно образует период, построенный по прин- 
ципу повторения параллельных синтаксических элементов. 
Классическим примером является стихотворение Лермонтова 
«Когда волнуется желтеющая нива»...». Как построено стихо- 
творение в целом? Оно состоит из четырех строф. Три строфы, 
начинающиеся словом «когда», представляют собой три прида- 
точных предложения, образующих как бы лестницу восхожде- 
ния. Затем идет четвертая строфа, начинающаяся словом «тог- 
да», главное предложение, которое образует нисходящую часть, 
является заключением стихотворения. Вся композиция пред- 
ставляет собой три развернутых придаточных предложения 
с заключительным главным предложением. 

Напомню известное стихотворение Фета, тоже построенное 
по принципу развернутых придаточных предложений, тоже за- 
нимающее четыре строфы, но здесь еще и с повторением слова: 


Я пришел к тебе с приветом, 
Рассказать,. что солнце встало, 
Что оно горячим светом 

По листам затрепетало; 


Рассказать, что лес проснулся, 
Весь проснулся, веткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 
И весенней полон жаждой; 


Рассказать, что с той же страстью, 
Как вчера, пришел я снова, 

Что душа все так же счастью 

И тебе служить готова; 


Рассказать, что отовсюду 
На меня весельем веет, 
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Что не знаю сам,`что буду 
Петь, — но только песня зреет. 36 


«Рассказать, что...» определяет содержание каждой стро- 
фы, а в пределах строфы второй период тоже начинается со 
слова «что». Это дает известное усиление, нагнетание, лириче- 
ский характер и движение всему стихотворению. Не обязатель- 
но, чтобы строфы стихотворения, связанные повторением и па- 
раллелизмом, непременно образовали придаточные предложе- 
ния, входящие в состав развернутого сложного предложения. 
Такие случаи гораздо более редки, чем простое повторение 
расположенных на параллельных местах синтаксических, неза- 
висимых друг от друга стихов. Примером такого повторения 
может служить стихотворение Вл. Соловьева, построенное на 
приеме анафоры, одинакового начала первых трех стихов 
в каждой строфе: 


Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами 

Голько отблеск, только тени 
От незримого очами? 


Милый друг, иль`ты не слышишь, 
Что житейский шум трескучий 
Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий? 


Милый друг, иль ты не чуешь, 
Что одно на целом свете — 
Только то, что сердце к сердцу 
Говорит в немом привете? 37 


Благодаря такому многократному и многообразному повто- 
рению стихотворение приобретает песенный, музыкальный 
СТИЛЬ. 


Теперь вопрос о композиционном использовании концовки, 
об одинаковом окончании строф. Процитирую Фета: 


Мы встретились вновь после долгой разлуки, 
Очнувшись от тяжкой зимы; 

Мы жали друг другу холодные руки 
И плакали, плакали мы. 

Но в крепких, незримых оковах сумели 
Держать нас людские умы; 

Как часто в глаза мы друг другу глядели, 
И плакали, плакали мы! 

Но вот засветилось над черною тучей 
И глянуло солнце из тьмы; 

Весна, — мы сидели под ивой плакучей, 
И плакали, плакали мы. 38 


36 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. С. 236. 


3" Соловьев Влад. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. 
С. 93—94. 
38 Фет А. А. Стихотворения и поэмы. С. 182. 
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«И плакали, плакали мы» образует концовку, которая ком- 
позиционно объединяет единым лейтмотивом все стихотворение. 
Это близко к тому, что мы называем припевом. Припев в на- 
родной поэзии — это концовка более или менее самостоятель- 
ная в композиционном, метрическом отношении. Вспомним сти- 
хотворение Гете, написанное в духе народной песни, — «Не]- 
депгбоз|еш»: 


Юдз1еп, Ю0з1]еп, Юозеш го+, 
Ю0$е1п ацЁ 4ег Не4еп!.. 39 


В русском переводе: 


Роза, роза, алый цвет! 
Роза в чистом поле!.. 


Припев ритмически выделен, и в традиции народной песни 
это связано с хоровым исполнением песни. Припев повторяется 
хором, а потом он становится особым композиционным при- 
емом. 

Последний композиционный прием — это кольцо. “0 Мы очень 
часто встречаем лирические стихотворения, замкнутые в кольцо 
повторяющихся строф. 


Не пой, красавица, при мне 

Ты песен Грузии печальной: 
Напоминают мне оне 

Другую жизнь и берег дальный. 


Увы, напоминают мне 

Твои жестокие напевы 

И степь, и ночь, и при луне 
Черты далекой, бедной девы!.. 


Я призрак милый, роковой, 
Тебя увидев, забываю: 

Но ты поешь — и предо мной 
Его я вновь воображаю. 


Не пой, красавица, при мне 

Ты песен Грузии печальной: 

Напоминают мне оне 

Другую жизнь и берег дальный. (ПТ, 64) 


В конце возвращаются те же слова, что и в начале, замыкая 
стихотворение, как это часто бывает в романсах, но повторяю- 
щаяся строфа при своем возвращении получает уже новый 
смысл. Первая строфа — это тезис. Потом этот тезис развивает- 
ся, и когда в конце появляется опять первая строфа, то она 


39 Сое{Пе. РоейзсНе \егКе. Ва 1. $. 16. 
4% О композиционном кольце см... Жирмунский В. М. Композиция 


лирических стихотворений // Жирмунский В. М. Теория стиха. С. 502— 
518. 
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звучит примерно так, как если бы мы сказали: «Вот почему не 
пой, красавица, при мне...» (т. е. в результате всего того, что 
сказано). Кольцевое построение обычно в лирике, в особенно- 
сти — лирике песенного, музыкального стиля. 


Лекция 20 
ПРОБЛЕМА ЖАНРА 


Изучение поэтики теорией поэтического языка — метрикой и 
стилистикой — не ограничивается. Материалом поэзии является 
слово, но слово имеет такое свойство, что его содержание вы- 
ходит за пределы чисто словесной области. Многие проблемы, 
возникающие при изучении литературы как искусства, не укла- 
дываются в рассмотрение словесного материала поэзии; они 
образуют как бы надстройку над языком. 

Возьмем в качестве примера «Евгения Онегина». Мы можем 
говорить о персонажах этого произведения, можем говорить 
о художественных приемах создания образов героев. Онегин, 
Татьяна — это художественные образы, которые отличаются по 
манере изображения от образов героев, встречаемых нами 
у Тургенева или у Толстого. Но не только самый образ Татьяны 
может быть предметом рассмотрения как элемент художествен- 
ного произведения, но и построение других образов, соединение 
этих образов в произведении. Татьяна противопоставлена 
Ольге, Онегин противопоставлен Ленскому. Эти композицион- 
ные художественные контрасты участвуют в создании впечат- 
ления от художественного образа, который берется не изолиро- 
ванно, а в развитии сюжета произведения, в развитии дейст- 
вия. Мы можем, следовательно, рассматривать и сюжет произ- 
ведения, который также не исчерпывается своим словесным вы- 
ражением. Скажем, сюжет «Евгения Онегина» построен так, что 
вначале Татьяна любит Онегина и между ними происходит лю- 
бовное объяснение. В конце Онегин любит Татьяну, и между 
ними происходит второе объяснение, которое перекликается 
с первым. Эта сюжетная линия подлежит рассмотрению с точки 
зрения вопросов поэтики, но это проблема не словесного поряд- 
ка. Это же относится и к таким важным моментам, как обста- 
новка, фон действия. В «Евгении Онегине» изображается вна- 
чале Петербург, светская жизнь Онегина; потом деревня Оне- 
гина, природа, окружающая ее. Только издали, как фон, пока- 
зана немного и крестьянская жизнь, не только помещичья. 
К анализу этих сторон «Евгения Онегина» можно подойти не 
только с точки зрения социологической, т. е. общественного со- 
держания произведения, но и с точки зрения художественной, 
выясняя, как Пушкин показывает фон действия в своем произ- 
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ведении, в противоположность изображению этого фона 
у Л. Толстого или у какого-нибудь другого писателя. 

Вот пример обобщенного описания фона действия, обобщен- 
ного, вневременного описания той «декорации», на фоне кото- 
рой развивается действие. Напомню начало второй главы «Ев- 
гения Онегина»: 


Деревня, где скучал Евгений, 
Была прелестный уголок; 

Там друг невинных наслаждений 
Благословить бы небо мог. 
Господский дом уединенный, 
Горой от ветров огражденный, 
Стоял над речкою. Вдали 
Пред ним пестрели и цвели 
Луга и нивы золотые, 
Мелькали селы; здесь и там 
Стада бродили по лугам 

И сени расширял густые 
Огромный запущенный сад, 
Приют задумчивых дриад. 


| 


Почтенный замок был построен 
Как замки строиться должны: 
Отменно прочен и спокоен 

Во вкусе умной старины. 

Везде высокие покои, 

В гостиной штофные обои, 
Царей портреты на стенах, 

И печи в пестрых изразцах. 
Все это ныне обветшало, 

Не знаю, право, почему; 

Да, впрочем, другу моему 

В том нужды было очень мало, 
Затем, что он равно зевал 
Средь модных и старинных зал. (У, 31—32) 


Конечно, в этом отрывке впечатление той обстановки, в ко- 
торой живет Онегин, картины деревни даются очень обобщенно. 
Описание дома призвано создать впечатление старинного уюта 
помещичьего дома. Но все-таки ряд деталей, связанных с этой 
стариной, подчеркнут: штофные обои, печи в пестрых изразцах 
во времена Пушкина казались уже старомодными. Из этих жи- 
вописных деталей возникает картина. Конечно, эта картина со- 
здается с помощью словесных средств — в этом разница между 
поэзией и живописью, которая прямо воспроизводит внешний 
вид тех или иных предметов; но есть такие вещи, которые в жи- 
вописи не могли бы быть даны, — то, что говорилось выше об 
оценочном отношении поэта к изображаемому, что выражается 
в слове. «Деревня, где скучал Евгений, была прелестный уго- 
лок». Значит, Пушкин не просто изображает, а дает свою оцен- 
ку. «Там друг невинных наслаждений благословить бы небо 
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мог». Или: «Почтенный замок был построен как замки строить- 
ся должны...». Вместе с тем слово «замок», по отношению 
к русскому помещичьему дому, является перифразой и окра- 
шено той легкой иронией, которой Пушкин пользуется, когда 
употребляет перифрастические выражения для простых вещей. 
Дальше следуют образные выражения, характерные для тради- 
ции классицизма, опять-таки поданные Пушкиным с оттенком 
иронии, хотя и дающие вместе с тем тот ореол поэтической 
идеализации, который характерен для классицистской поэтики: 
«Огромный запущенный сад, приют задумчивых дриад» (Дриа- 
да — античная богиня леса, следовательно, здесь мифологиче- 
ская реминисценция). 


Все это нынче ответшало, 
Не знаю, право, почему... , — 


дает заключительную оценку от себя поэт, в которой соедини- 
лись и социальная характеристика, и личное отношение к по- 
мещичьей старине, уходящей в прошлое. 

Наконец, это описание не стоит в произведении так незави- 
симо, объективно, как какая-нибудь картина, а вводится в ход 
действия тем, что связывается с характеристикой современного 
разочаррванного героя, который только что покинул современ- 
ную петербургскую светскую жизнь, переселившись в этот ста- 
ринный помещичий замок. .. 


Да, впрочем, другу моему 

В том нужды было очень мало, 
Затем, что он равно зевал 

Средь модных и старинных зал... 


Так описание включается в характеристику Онегина и в движе- 
ние рассказа. 

В данном случае описание носит обобщенный характер. 
Здесь речь идет о том, как выглядела деревня Онегина и его 
поместье вообще всегда, во всякое время. 

Но могут быть описания природы другого типа: 


Зима!.. Крестьянин, торжествуя, 
На дровнях обновляет путь; 

Его лошадка, снег почуя, 
Плетется рысью как-нибудь; 
Бразды пушистые взрывая, 

Летит кибитка удалая. (У, 86—87) 


Эта картина относится уже к определенной ситуации, фиксиро- 
ванной в данном месте и времени. То же относится к описа- 
нию того вечера, когда к помещичьему дому Онегина подходит 
гуляющая по деревне Татьяна: 


Был вечер. Небо меркло. Воды 
Струились тихо. Жук жужжал. 
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Уж расходились хороводы; 

Уж за рекой, дымясь, пылал 

Огонь рыбачий. В поле чистом, 
Луны при свете серебристом, 

В свои мечты погружена 

Татьяна долго шла одна... (\, 126) 


Здесь мы имеем картину природы, непосредственно входящую 
в действие. 

Мы можем сравнить это описание природы или описание по- 
мещичьего дома у Пушкина с описаниями у Гоголя, Тургенева, 
Толстого, и тогда увидим различие в изображении фона, разли- 
чие, которое отчасти выразится в разных стилистических сред- 
ствах, но отчасти будет подниматься над стилистикой, понимае- 
мой как совокупность чисто языковых особенностей произве- 
дения. 

Всегда ли в романе наличествовало развернутое описание 
природы или описание фона, на котором развивается действие? 
Если обратиться к роману ХУП—ХУПТ веков, хотя бы к попу- 
лярному роману начала ХУПТ века французского романиста 
Лесажа «Жиль-Блаз», то там не найти сколько-нибудь развер- 
нутых описаний природы, да и вообще описаний обстановки 
действия. Описания обстановки действия, сколько-нибудь по- 
дробные, сколько-нибудь развернутые, появляются впервые 
в романах второй половины ХУПП века. Описания природы, 
связанные с чувством природы, с переживаниями человека, воз- 
никающими при соприкосновении с природой, становятся люби- 
мой темой сентиментально-романтической литературы конца 
ХУПТ века. Когда же романтизм создает жанр исторического 
романа, обращенного к прошлому (вспомним знаменитые исто- 
рические романы Вальтер Скотта), то там описание приобре- 
тает очень большую роль, потому что нужно показать это ис- 
торическое прошлое, показать обстановку действия, социальные 
отношения, картину феодального замка, картину своеобразной 
природы горной Шотландии, в которой происходит действие 
шотландских романов В. Скотта, и вместе с тем людей. 

Исторический роман в начале ХХ века ввел в литературу 
пристальное художественное изображение социальной обста- 
новки, фона действия, качественно отличающихся от современ- 
ной жизни, поскольку у авторов этих исторических романов воз- 
чикало чувство историчности общественной жизни не только по 
отношению к характерам людей, к их мировоззрению, но и по 
отношению ко всему окружающему их внешнему миру. А потом 
на основе опыта исторического романа создается реалистиче- 
ский социальный роман. Бальзак, крупнейший французский 
реалист, учится у Вальтер Скотта, и то, что В. Скотт делал 
в отношении романтического прошлого в смысле изображения 
обстановки действия, которая определяет и характер людей, и 
их мировоззрение, и поведение, реалист Бальзак делает это 
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в отношении современной социальной жизни, в отношении со- 
временных людей, улиц Парижа и т. д. Описание играет боль- 
шую роль в реалистическом романе ХХ века. 

Если от Бальзака перейти к Золя, то обнаружится, что Зо- 
ля еще более обстоятельно изображает разные стороны общест- 
венной жизни своего времени, разных профессий в разной со- 
циальной среде, показывает влияние профессии, влияние обще- 
ственного окружения на человека. Он уделяет много внимания 
воссозданию среды, окружающей человека, потому что натура- 
листы считали, что человек определяется средой. Когда Золя 
пишет роман’ об углекопах «Жерминаль», то он собирает все- 
возможные документальные материалы для того, чтобы воссо- 
здать и описать обстановку, в которой действуют его герои. Он 
делает зарисовки, записывает, посещает шахты, собирает печат- 
ные документы и т. д. Он ходит на рынки Парижа (изображен- 
ные в романе «Чрево Парижа»), заносит в записную книжку 
все свои впечатления, чтобы детально воссоздать нужную ему 
картину. 

Читая новейший европейский роман ХХ века, мы обнаружим, 
что многие из этих описаний писатель обычно отбрасывает. 
С точки зрения современного писателя, наивно начинать роман 
с длинных и скучных описаний, в которых рассказывается сна- 
чала о том, как, скажем, выглядит Париж вообще, потом — как 
выглядит данный квартал, как живут люди в этом квартале 
и т. Д., И только после этих описаний показать героя. Выдвига- 
ется другая точка зрения: фон можно показать в действии, вме- 
сте с героем, чтобы мы получали впечатления от окружающей 
нас действительности в тот момент и в тех условиях, когда эта 
действительность соединяется с жизнью героя, когда она на не- 
го начинает воздействовать, тогда появляются не обобщенные 
широкие полотна описаний, а описания динамические, сюжетно 
соединенные с жизнью героя. То же самое относится к харак- 
теристике героя. Если в старинном психологическом романе 
вначале давалась подробно развернутая биография и психоло- 
гическая характеристика героя, то в современных романах ге- 
рой показан сразу в действии, в поступках. Характеристика 
героя может даваться через высказывания о нем других людей 
либо походя, через замечания писателя, не объединенные в ши- 
рокую, развернутую статическую картину, а сделанные в связи 
с сюжетным развитием. 

Все это разного рода художественные приемы, специфичные 
для литературы определенного времени, определенного поэти- 
ческого стиля, но не укладывающиеся в рамки стилистики 
в смысле учения о поэтическом языке. В этих случаях особен- 
ности всех тех элементов литературного произведения, о кото- 
рых говорилось выше, связаны с тем, какого жанра, какого ти- 
па произведение мы имеем перед собой. Очень трудно, напри- 
мер, говорить о сюжете, не учитывая, имеем ли мы перед собой 
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роман или драму. Одно дело — роман, в котором сюжет расска- 
зывается автором; другое дело — драма, в которой сюжет ин- 
сценируется, в которой развитие сюжета следует из разговоров 
и действий персонажей. В драме люди показаны в действии, и 
автор о них от себя ничего. не говорит. Точно так же и харак- 
теристики персонажей в романе и в драме даются по-разно- 
му. Какие способы имеет автор романа для того, чтобы пока- 
зать персонажей? Он может сообщить биографию своего героя, 
дать его общую характеристику или отметить отдельные черты 
его психологии в попутных авторских замечаниях по поводу 
действий героя. Это — прямая характеристика. С другой сторо- 
ны, возможна косвенная характеристика: героя могут характе- 
ризовать другие действующие лица. Они могут рассказать нам 
те или иные факты из биографии героя, могут рассказать о ха- 
рактере героя, могут в попутных замечаниях дать оценку по- 
ведения героя. Наконец, сам герой может охарактеризовать 
себя, дать себе автохарактеристику. Его поведение, его слова 
могут дать отраженную характеристику его личности. В конце 
концов, и самые поступки, о которых рассказывается в романе, 
служат отраженной характеристикой его личности. А если мы 
обратимся к драме, то здесь способы характеристики совершен- 
но другие. Здесь автор ничего не может сказать прямо от себя 
о герое. Герой может быть охарактеризован только своими соб- 
ственными словами или высказываниями о нем других людей, 
или, наконец, своими поступками. Значит, способ характерис- 
тики в драме совершенно другой, чем в романе. 

То же самое относится и к обстановке действия. В романе 
обстановка действия может описываться автором, может описы- 
ваться и героями. Она может носить обобщающий характер, 
как в первом примере из «Евгения Онегина»; можно изобра- 
жать отдельные картины природы; можно попутно в замеча- 
ниях показать фон действия. Если же мы обратимся к драме, 
то целый ряд этих средств показа обстановки отпадает. В дра- 
ме обстановку можно показать как декорацию, но автор ничего 
не может рассказать о ней — разве только в тех сценических 
ремарках, в скобках, где он говорит, что действие происходит, 
скажем, в старинной комнате, со штофными обоями и т. д., т.е. 
в указаниях, которые даются для режиссера, для декоратора, 
Едва ли не единственная возможность в драме показать обста- 
новку — это то, что сами герои попутно по поводу этой обста. 
новки будут говорить. 

Отсюда ясно, что в теории поэзии нельзя говорить об опи- 
саниях природы вообще или о характеристике героев вообще: 
приходится учитывать виды поэзии, литературные роды и 
жанры. 

До сих пор приводились примеры только из так называемых 
сюжетных жанров, т. е. эпической и драматической литературы. 
Эпическая и драматическая литература имеет сюжет; она рас- 
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сказывает или представляет что-то такое, что по своему содер- 
жанию является развивающимся действием, которое произво- 
дит человек или люди — герои произведения. Иначе обстоит 
дело в лирике, где этот круг вопросов отпадает или приобрета- 
ет совершенно иной характер. Лирика — несюжетный жанр. Ли- 
рика передает чувства поэта; элементы рассказа, действия, сю- 
жета растворены здесь в эмоциональном переживании. 

Возьмем «Для берегов отчизны дальной. ..». Здесь есть не- 
которые элементы сюжета: отъезд возлюбленной на свою дале- 
кую прекрасную родину, прощание, обещание встречи, смерть. 
Но это не обычный рассказ о событиях; события, факты явля- 
ются в лирическом стихотворении только поводом для пережи- 
ваний поэта, и они целиком растворены в этих переживаниях. 
Сюжет играет здесь другую роль, чем если бы. Пушкин в по- 
вести или романе рассказал, как он любил свою возлюбленную, 
как они расстались и что дальше произошло. Здесь рассказ 
дан в том ракурсе, в том освещении, которое нужно, чтобы по- 
казать внутренние переживания поэта. 

Я взял стихотворение Пушкина, чья лирика принадлежит 
все-таки к типу лирики максимально сюжетной. Даже в ма- 
леньком стихотворении «Я вас любил, любовь еще, быть мо- 
жет...» есть какие-то моменты рассказа. Но возьмем стихотво- 
рение Фета: 


Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне, 
Травы степные унизаны влагой вечерней, . 
Речи отрывистей, сердце опять суеверней, 
Длинные тени вдали потонули в ложбине. 


В этой ночи, как в желаниях, всё беспредельно, 
Крылья растут у каких-то воздушных стремлений, 
Взял бы тебя и помчался бы также бесцельно, 
Свет унося, покидая неверные тени. 


Можно ли, друг мой, томиться в тяжелой кручине? 
Как не забыть, хоть на время, язвительных терний? 
Травы степные сверкают росою вечерней, 

Месяц зеркальный бежит по лазурной пустыне. ! 


Стихотворение замечательное по силе лирического воздей- 
ствия. Но что в этом стихотворении рассказывается? Сюжета, 
т. е. повествования, здесь вообще нет, здесь есть известная си- 
туация: ситуация лунной ночи, которая вызывает у поэта те 
грезы, те мечтания, те чувства, которые передаются в стихотво- 
рении. Следовательно, погружение поэта в свои эмоциональные 
переживания, в лирическое состояние позволяет сократить сю- 
жет до минимума, даже, в сушности, его полностью исклю- 
чить, — имеется только ситуация, в которой зарождаются та- 
кие-то мысли, такие-то чувства. 

Поэтому говорить о сюжете вообще невозможно; надо гово- 
рить о сюжете в драме, о сюжете в лирическом стихотворении, 
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о сюжете в романе и т. д. В той части, в какой поэтика каса- 
ется не словесной стороны, а надстройки, возникающей над сло- 
вом (внеязыковой надстройки), она раскрывается в разделе, 
который в старинной поэтике имел содержанием теорию жан- 
ров. Можно сказать, что поэтика имеет два основных раздела: 
теорию поэтического языка (метрика и стилистика) и теорию 
жанров, если теорию жанров понимать не формально, а с уче- 
том всех тех вопросов, которые определяются в рамках жанра. 

Прежде всего о самом слове «жанр». «Жанр» — французское 
слово, соответствующее русскому «вид». Иногда говорят «поэти- 
ческие виды», т. е. типы поэтических произведений. Понятие ти- 
па поэтического произведения, его вида, употребляется в по- 
этике в двух смыслах: в более широком и в более узком. В ши- 
роком смысле мы говорим как о типах поэтического произведе- 
ния об эпосе, лирике и драме. В этом случае обычно употреб- 
ляют термин «род» поэзии — лирический род, эпический род, 
драматический род. Это — роды поэзии, или жанры, понимае- 
мые в широком смысле слова. Что касается жанров в узком, 
собственном смысле слова, то сюда относятся, например, поэма, 
басня, роман, новелла — эпические, т. е. повествовательные 
жанры; или, скажем, ода, элегия — лирические жанры, разно- 
видности лирики, типы лирических произведений; или трагедия, 
комедия — драматические жанры. 

Начнем с более. широких понятий — с родов поэзии, т. е. 
с эпоса, лирики и драмы. 

Эпос — повествование, рассказ о событиях, объективный рас- 
сказ, раз речь идет о повествовании, но, конечно, степень объ- 
ективности в эпосе может быть различной, поскольку всякий 
рассказ имеет рассказчика. В новелле, повести иногда даже 
показана фигура рассказчика. Но даже тогда, когда рассказ- 
чик не вводится, если рассказчиком является автор, который не 
выступает перед нами непосредственно, все же настроение рас- 
сказчика, его отношение к рассказу может так или иначе, 
в большей или меньшей степени окрашивать этот рассказ; рас- 
сказ может иметь и субъективный, лирический характер. Для 
романтизма, например, характерно, что эпическое произведе- 
ние, роман, повесть получили личную, субъективную, лириче- 
скую окраску, Но все-таки основным в эпосе является рассказ, 
т. е. некоторый объективный ход событий, который излагает 
автор. 

Лирика — выражение чувств, выражение эмоций, следова- 
тельно, в ‘принципе наиболее субъективный жанр, в котором 
раскрываются личные переживания автора. Степень субъектив- 
ности и здесь может быть различной. Стихи Гете, Пушкина под- 
водят нас очень близко к интимному, неповторимому, личному 
переживанию писателя. У одного и того же писателя стихи, на- 
писанные в разное время, могут носить более или менее обоб- 
щенный характер. Так, если сравнить стихотворения молодого 
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Гете и Гете-классика, то в юношеских стихах он стремится пе- 
редать неповторимо личное, субъективное переживание, а в эпо- 
ху зрелости — поднять переживание до общечеловеческого, 
обобщенного содержания. Тем не менее основой лирики явля- 
ется выражение эмоций. | 

Наконец, драма — инсценировка событий. Драма связана 
с театром, с театральным представлением. Она задумана как 
разговор действующих лиц. И хотя неоднократно писались диа- 
логи, разговоры, которые носили характер книжной драмы, не 
предназначенной для представления, т. е. диалоги воображае- 
мые, которые не предполагалось ставить на сцене, тем не ме- 
нее, хотя бы как известного рода фикция, драма всегда мыслит- 
ся инсценированной то ли на театре, то ли в нашем воображе- 
нии. Драма исторически связана с театральным представле- 
нием. 

Если мы подойдем исторически к лирике, то она связана 
с музыкой. Стихотворная лирика исторически обособилась от 
песни. Поскольку лирика выражает эмоции, чувства и в пер- 
вую очередь должна действовать на наши чувства, лирика из 
всех поэтических жанров сохранила в максимальной степени 
элемент музыкального, ритмического воздействия. Вот почему 
‚в лирике играет такую важную роль не только стих, но и стро- 
фа, как средство музыкальной композиции, музыкального воз- 
действия, рифма и т. д., тогда как эпос и драма в меньшей сте- 
пени нуждаются в этих средствах. Лирика всегда — за исклю- 
чением, может быть, новейшего жанра стихотворений в прозе — 
пишется стихами, тогда как эпос играет сравнительно второсте- 
пенную роль. То же самое относится к драматическому пред- 
ставлению. Эпос, как рассказ, если подойти к нему историче- 
ски, очень рано освобождается от связи с музыкой. В народном 
эпическом произведении, скажем в русской былине (характер 
исполнения былин типичен почти для всех видов народного 
эпоса), мелодия чрезвычайно однообразная: от такой однооб- 
разной мелодии легко перейти к музыкальному речитативу и 
даже просто рассказу. Поэтому рядом со стихотворным мы 
имеем прозаический эпос. Возможно, что прозаический эпос воз- 
ник позже, чем стихотворный. Но мы не можем утверждать, что 
народные сказки, народные повести, народные анекдоты вышли 
из стихотворного эпоса. Весьма вероятно; что народные сказки 
являются столь же древним жанром, как и синкретический по- 
этический жанр. хоровода, о котором рассказывает Веселовский. 
У многих народов в эпосе, например в кельтском, в ирландских 
сагах, встречается и смешанная форма — чередуются и проза, 
и стих. То же мы наблюдаем в другом «углу» культурного мира, 
в тюркском эпосе: в узбекских или казахских «поэмах», в сущ- 
ности, мы имеем то же чередование прозаических рассказов и 
вставных стихотворных партий. В сказках также имеется чере- 
дование прозы и стихов: в «1001 ночи», в русских сказках, хо- 
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рошо записанных, или в немецких сказках братьев Гримм стихи 
сочетаются с прозой. Так что подобный смешанный жанр, состо- 
ящий из прозаических и стихотворных партий, — очень древний, 
может быть, даже исконный. Во всяком случае, эпический рас- 
сказ имеет тяготение к прозе. 

С ХУ века прозаический эпос почти целиком вытесняет 
стихотворный. Сейчас поэмы пишутся относительно редко; ро- 
ман играет гораздо ббльшую роль. Гегель в «Эстетике» гово- 
рил, что роман — эпос буржуазного общества.? Прозаический 
характер жизни современного буржуазного общества и вместе 
с тем стремление писателя реально изобразить эту прозаиче- 
скую жизнь, приблизиться к ‘ней для того, чтобы обозреть ее 
во всех подробностях, — все это требует такого орудия, которос 
снимает стихотворную идеализацию. Проза оказывается для 
этого гораздо более удобной, чем стихотворная форма. 

Перейдем к рассмотрению жанров в узком смысле, к поэти- 
ческим видам, т. е. типам поэтических произведений. 

Конечно, в рамках курса «Введение в литературоведение» 
невозможно изложить все аспекты теории и истории жанров. 
Мы остановимся здесь лишь на некоторых важнейших жанро- 
вых разновидностях. Начнем со стихотворных эпических жан- 
ров. 
Поэма — большой жанр стихотворного повествования. Для 
рассказа имеет принципиальное значение — имеем ли мы дело 
с большим или малым повествованием. Но реально поэма име- 
ет очень разные, конкретные жанровые формы, которые можно 
рассмотреть исторически в их эволюции. Если поставить на од- 
ном полюсе поэму Гомера «Илиада», а на другом — «Кавказ- 
ского пленника» Пушкина, то мы получим крайние звенья эво- 
люции поэмы, где, в сущности, все целиком меняется. Там, 
в эпической поэме гомеровского типа — изображение большого 
народного исторического события, героизированного историче- 
ского прошлого народов, развертывающегося с участием небес- 
ных ‘сил, мифологических божеств, которые управляют дейст- 
виями людей, причем изображение это дано в высоком, торжест- 
венном стиле, с развернутыми сравнениями, поэтическими обра- 
зами, украшающими эпитетами, с медленным, плавным движе- 
нием рассказа, особым эпическим стихом — гекзаметром. Здесь, 
в поэме Пушкина, рассказ целиком окрашен лирической мане- 
рой повествования, сочувственным отношением поэта; герой как 
бы является выразителем настроений и чувств поэта, который 
его устамн рассказывает больше о переживаниях, о внутренней 
жизни, чем о внешних событиях. Следовательно, это очень не- 
похожие формы поэмы. Между ними лежит многовековая исто- 
рическая эволюция многих последовательно изменяющихся ви- 
дов ПОЭМЫ. 


2 См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 3. М., 1971. С. 474. 
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К стихотворному эпосу относятся и разные мелкие жанры, 
например басня, идиллия. Идиллия — идеализованная картина 
счастливой патриархальной жизни простых людей, особенно ча- 
сто пастушеской жизни (так называемая пастораль), связанная 
с мечтой людей вернуться к простой и счастливой жизни, как 
она представляется их воображению на заре человеческого су- 
ществования. К стихотворному эпосу относится и жанр, кото- 
рый появился сравнительно недавно, — баллада. Это тоже ма- 
лый эпический жанр, который возник в ХУПТ — начале ХХ ве- 
ка в связи с подражанием народной балладе. Баллада — это 
короткое повествование, обычно с историческим или фольклор- 
ным сюжетом. 

К прозаическим жанрам эпоса относится прежде всего ро- 
ман — большой жанр прозаического эпоса. Рядом с ним суще- 
ствует малый жанр — новелла или рассказ. Новелла — краткое 
повествование, обычно изображающее не всю жизнь человека 
и общества, а какое-нибудь отдельное событие, может быть, 
открывающее нам перспективу на целую жизнь и человека, и 
общества, к которому он принадлежит, но в сюжетном отноше- 
нии предметом рассказа здесь является отдельный случай. 
Между новеллой и романом существует средняя форма — по- 
весть, рассказ, который не является ни краткой по своему объ- 
ему новеллой, ни большим романом. Наконец, кратчайший тип 
рассказа, более краткий, чем новелла, — это то, что мы назы- 
ваем анекдотом — старинный фольклорный жанр, который по- 
чти лишен повествования в собственном смысле и целиком све- 
ден к заостренной, остроумной развязке. 

Можно отметить в эпосе жанры типично фольклорные. Весь 
круг фольклорных прозаических повествований можно обозна- 
чить словом «сказка», если понимать этот термин в широком 
смысле. Под сказкой мы понимаем в первую очередь волшеб- 
ную, фантастическую сказку. По-видимому, это старейший тип 
народной сказки. 3 Но рядом с этим в репертуаре современных 
сказочников есть еще по крайней мере две жанровые разновид- 
ности сказки: с одной стороны, сказки о животных— тоже очень 
древний жанр, связанный с представлением о жизни животных, 
как сходной с жизнью людей; с другой стороны, сказки быто- 
вые, новеллистические, например русские сказки о попах, где 
священники изображаются в комическом, сатирическом плане, 
или «Сказка о рыбаке и рыбке», где есть элемент фантастиче- 
ской сказки, но основным является бытовой рассказ. В сущ- 
ности, бытовая сказка отличается от новеллы лишь тем, что 
сказка — устное, фольклорное произведение, а новелла — вид 
письменной литературы. Народная устная сказка и явилась 


3 Важнейшие жанровые особенности сказки подробно анализируются 
в кн.: Пропп В. Я. 1) Морфология сказки. 2-е изд. М., 1969; 2) Истори- 
ческие корни волшебной сказки. Л., 1946. 
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источником литературной новеллы, которая возникает в город-. 
ской литературе Средних веков, — таковы французские фаблио, 
немецкие шванки, итальянские новеллы и т. д. Все эти разно- 
видности ранней новеллистики питаются народной бытовой 
сказкой. 

Перейдем теперь к жанрам лирики. 

Одним из лучше всего известных в истории литературы ли- 
рических жанров является ода. При слове «ода» мы думаем 
обычно о торжественной оде ХУПП века, вроде ломоносовской, 
которая ставит не личные темы, а темы государственного и об- 
щественного характера, где вдохновение поэта имеет в каком-то 
смысле объективный характер, потому что он говорит не от 
своего имени, а как бы мысля себя представителем какого-то 
человеческого коллектива; для этой оды характерен риториче- 
ский пафос, придающий ей торжественный характер. Но тор- 
жественная ода ХУПГ века — вовсе не единственная форма 
этого жанра. Похвальная ода на победу полководца или монар- 
ха — наиболее привычная для нас форма оды. Но в конце 
ХУПТ — начале ХПХ века появилась политическая ода («Воль- 
ность» Пушкина), представленная в совершенно изменившихся 
условиях, и современная политическая ода, например, Маяков- 
ского: здесь та же общественная тема, тот же громкий голос, 
риторический пафос поэта, который говорит от имени коллек- 
тива; так что в каком-то смысле традиция жанра продолжает 
сохраняться вплоть до нашего времени. 

Наше представление об оде, основанное главным образом 
на примере торжественной оды ХУПШ века, исторически тоже 
не совсем правильно. Слово «ода» — греческое слово, означаю- 
щее песню. Так что первоначально ода в греческой литературе 
была песенным жанром. Когда мы говорим об одах Горация, 
то имеем в виду не торжественные оды, а оды лирические, лю- 
бовные; мы говорим также об одах Анакреонта, воспевающих 
вино и наслаждение жизнью. Но античное понимание слова 
«ода» ушло в историю, а для нас, в новейший период развития 
европейской литературы, ода в первую очередь означает тор- 
жественную оду, вроде ломоносовской. 

Другой лирический жанр, название которого мы часто встре- 
чаем в старой теории литературы, — элегия. Элегия, в противо- 
`положность оде, в классической поэтике означает стихотворе- 
ние интимной лирики, личного переживания, обычно пережива- 
ния любовного, причем термин «элегический» означает «груст- 
ный», «жалобный»; следовательно, любовная жалоба — обычное 
содержание любовной лирики. Отсюда представление об элегии 
как о грустном, меланхолическом стихотворении (представле- 
ние, которое позволило назвать «Сельское кладбище» Грея эле- 
гией, хотя там любовной темы совсем нет) не соответствует 
тому, как сложилось это понятие в античности. В античную 
эпоху под элегией подразумевалось стихотворение, написанное 
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элегическим размером, а элегический размер — это двустишие, 
состоящее из гекзаметра и пентаметра. Ср., например, у Пуш- 
кина: 


Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила, 
Дева печально сидит, праздный держа черепок... (ПШ, 171) 


Этот размер — подражание античному — носит название эле- 
гического двустишия, и написанные этим размером стихотворе- 
ния независимо от содержания назывались у древних элегиями. 
Но так как особенно прославились любовные элегии римских 
поэтов, таких, как Тибулл, Проперций, Овидий, и им затем 
подражали в новое время, то элегиями стали называть преиму- 
щественно любовные стихотворения. Получилось противопостав- 
ление — торжественная ода и интимная элегия, причем элегия, 
окрашенная грустью, меланхолией, а в сентиментальной лите- 
ратуре, когда меланхолические стихотворения стали модными, 
такая элегия типа «Сельского кладбища» совершенно отодви- 
нула оду. 

Третий лирический жанр, с которым приходится сталкивать- 
ся в новейшее время, — песня. Под песней сначала подразуме- 
вали подражание народной песне, потом стали обозначать пес- 
ней стихотворение, не имеющее строгой формы, что впоследст- 
вии получило название лирического стихотворения вообще. Ге- 
те называет весь цикл лирических стихотворений «ГШе4ег» 
(«Песни»). Отсюда выросло лирическое стихотворение, не 
имеющее строгих, традиционных жанровых форм. 

Теперь о драматических жанрах. Основное противопоставле- 
ние — трагедия и комедия — не нужно объяснять, сущность это- 
го противопоставления понятна сама собой. Скажу только, что, 
кроме комедии и трагедии, в ХУП] веке возникает промежуточ- 
ный жанр, который получает название драма. Драма изобра- 
жает преимущественно жизнь средних классов в бытовом окру- 
жении, в современном и реальном общественном опосредовании. 
И как в реальной жизни печальное и смешное смешиваются, 
так и драма представляет тот жанр, который приходит на сме 
ну трагедии и комедии, где печальное и смешное резко проти 
вопоставлены друг другу. 

Перечисленными жанрами отнюдь не исчерпывается возмож: 
ная номенклатура жанров; они представляют собой лишь при- 
меры, по которым можно яснее представить, что понимается 
под жанрами. Характерно, что признаки. жанра охватывают все 
стороны поэтического произведения. В них входят особенности 
композиции, построения произведения, но также особенности 
темы, т. е. своеобразное содержание, определенные свойства по- 
этического языка (стилистики), а иногда и особенности стиха. 
Значит, когда мы говорим о жанре как о типе литературного 
произведения, мы не ограничиваемся композицией, а имеем 
в виду установленный традицией тип сочетания определенной 
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темы с композиционной формой и особенностями поэтического 
языка. 

Возьмем в качестве примера басню. Каковы жанровые при- 
знаки басни? Представим себе басни Крылова: это эпический 
жанр, рассказ, но рассказ краткий, притом стихотворный. Что 
для него самое типичное? Что он имеет характер поучения, 
примера. То, что рассказывается в басне, дается как пример, и 
в огромном большинстве басен нравоучение, которое следует 
из этого примера, дается в конце как вывод. К этому нужно 
прибавить, что по традиции тема басни обычно берется из жиз- 
ни животных, представляемой по аналогии с человеческой 
жизнью, в качестве примера человеческих страстей, человечес- 
ких пороков. Но это, конечно, не обязательно, потому что есть 
басни и из человеческой жизни, хотя в традиции басни «живот- 
ная» тема и преобладает. Исторически басни связаны со сказ- 
ками о животных, с тем, что называется «животным эпосом». 
Но басня вместе с тем имеет определенную композицию; так, 
она обычно представляет рассказ, за которым следует поуче- 
ние. Басня имеет и определенные особенности языка: скажем, 
в баснях Крылова — простой разговорный язык с народным ко- 
лоритом, с нередким употреблением народных словечек, посло- 
виц, поговорок. Басня (мы имеем в виду басни Крылова) име- 
ет и некоторые особенности стихотворной формы — вольные 
ямбы; стихи разной длины являются характерной формой бас- 
ни. Если мы проследим историческое развитие басни, то уви- 
дим, что отдельные признаки ее меняются. Например, древней- 
шая известная нам басня греческого баснописца Эзопа была 
кратким прозаическим, а не стихотворным рассказом, и немец- 
кий критик Лессинг строил свои басни также по примеру Эзо- 
па как краткие прозаические рассказы. В русской басне между 
Сумароковым и Крыловым очень существенная стилистическая 
разница. А если проследить использование басни в современ- 
ной поэзии, скажем, басни Демьяна Бедного, то они дают раз- 
витие жанра, значительно отличающееся от старой традиции. 

Еще один пример жанра, характерного по своим призна- 
кам, — баллада. Я имею в виду гетевские баллады, вроде «Лес- 
ного царя», известные баллады Шиллера, баллады Гейне. 
В русской литературе известны баллады А. К. Толстого из 
русской старины или баллады Пушкина («Жених»). Что ха- 
рактерно для баллады? Баллада имеет обычно исторический 
или фольклорный сюжет. Это связано с происхождением бал- 
лады. Баллада входит в литературу в эпоху романтизма как 
подражание народному балладному жанру. Налет старины, 
фантастики, таинственного очень характерен для баллады в эпо- 
ху романтизма. Вспомним «Ленору» Бюргера, знаменитую бал- 
ладу, которая неоднократно переводилась на все языки 
(у нас ее несколько раз переводил Жуковский, потом Катенин, 
в Англии — Вальтер Скотт). Бюргер воспользовался фольклор- 
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ным сюжетом о мертвом женихе, который он заимствовал из 
английской народной баллады «Дух милого Вильяма» («5 \мее 
\Шап?’з @Но$). Народные суеверия вообще часто получают 
отражение в балладном жанре в связи с его происхождением 
из народного творчества. Характерной композиционной особен- 
‚ностью балладного жанра является вершинность, т. е. действие 
разбивается на несколько вершин, причем эти вершины дейст- 
вия обычно драматизированы: на этих вершинах даются диа- 
логи действующих лиц, а между вершинами действия стоят ко- 
роткие повествовательные строфы, которые представляют пере- 
ход от одной вершины к другой. В языке баллады, — если об- 
ратиться к немецким и английским балладам, связанным с на- 
родной традицией, — можно найти элементы старины: подража- 
ние архаической народной традиции, элементы народного языка 
и стилистические выражения, фразеологические обороты, непо- 
средственно заимствованные из народной баллады. Ср., напри- 
мер, начало баллады Гете о Фульском короле: 


Ез маг еш Коме ш ТЬше 
Саг {геи 61$ ап 4аз Ога...“ 


(«Жил-был король, верный до гроба. ..»). 
Известная народная немецкая баллада начинается так: 


Ез \магеп 2\е! КошеозЮКиаег 
Ге паНеп епапаег зо ПеБ...? 


{«Жили-были двое королевских детей, которые так любили друг 
друга...»). Это типичное начало народной баллады, скальки- 
рованное поэтами, пишущими в народном стиле. 

Наконец, для баллады характерна определенная балладная 
строфа и балладный размер, именно акцентный, или чисто то- 
нический стих. 

Все эти признаки — содержания, композиции, языка, стиля — 
связаны между собой традицией. Они могут очень ‘сильно изме- 
няться исторически. Существует большая разница между бал- 
ладой Бюргера «Ленора» и балладой поэта нашего времени 
Н. Тихонова («Баллада о синем пакете»). Но мы можем вос- 
создать ряд звеньев, которые ведут от народной баллады, ан- 
глийских и немецких подражаний «Леноре» Бюргера к тихо- 
новской балладе. Баллада Тихонова непосредственно связана 
с английской балладой. Тихонов следовал за Киплингом, кото- 
рый старую балладную манеру с тематики средневековой пере- 
носит на современную. Знаменитые баллады Киплинга связаны 
с темой войны, с жизнью солдат английской армии в Индии. 
Баллады Киплинга проникнуты воинственным духом, и вместе 
с тем они показывают страдания и трудности солдатской жизни. 


* Раз РецёзсНне ВаПафепЬисВ. Кидо]${а41. 1957. $. 42. 
$ 144. $. 94. 
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Отсюда — тот стиль баллады Киплинга, современной, воинской, 
героической, который помог Тихонову создать героическую бал- 
ладу нашего времени. 

Значит, какие-то звенья, сохранившиеся в процессе дли- 
тельной эволюции жанра (короткий драматизованный рассказ, 
балладный размер), могут быть восстановлены. 

Эти примеры показывают, что понятие жанра всегда — по- 
нятие историческое и что связь элементов содержания (тема- 
тики) с элементами композиции, языка и стиха, которую мы 
находим в том или ином жанре, — будь то басня, будь то бал- 
лада, — представляет типическое, традиционное единство, сло- 
жившееся исторически, в определенных исторических условиях. 
Классификация жанров отнюдь не всегда носит логический ха- 
рактер, построена по внутреннему логическому принципу. Когда 
мы делим драму на трагедию и комедию, то здесь все же есть 
известный логический принцип деления: драматические произве- 
дения печальные и драматические произведения смешные. То 
же можно сказать о выделении эпоса прозаического и эпоса 
стихотворного, большой и малой формы эпоса. Но когда мы 
говорим о малых формах эпоса — басне, идиллии, балладе, то 
здесь нет логического принципа деления, нет классификации, 
а есть простое перечисление исторически сложившихся типов 
художественных произведений. Жанры в узком смысле слова 
и есть исторически сложившиеся типы художественных произ- 
ведений. Поэтому они выступают в литературе особенно отчет- 
ливо там, где типическое преобладает над индивидуальным. 
Как только в поэзии появляется более индивидуальное отно- 
шение к искусству, так традиционные жанры неизбежно начи- 
нают размываться; строгое членение жанров существует лишь 
в старинной поэзии. $ 


6 Подробную характеристику теории литературных жанров см.: Чер- 
нец Л. В. Литературные жанры (проблемы типологии и поэтики). М., 1982. 


Лекция 21 
ИСТОРИЧЕСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ЖАНРОВ 


Типическое преобладает над индивидуальным прежде всего 
в фольклоре, в народной поэзии; поэтому фольклорные жанры 
отличаются очень большой строгостью. Возьмем, например, на- 
родный эпос, хотя бы русскую былину. Былина — совершенно 
четко, ясно сложившийся жанр. Былины самого’ различного 
содержания представляют особый жанр и в смысле содержания 
(героическое содержание), и в смысле композиционном (повто- 
рение), и с`точки зрения стилистики языка, и с точки зрения 
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стиха. Все в былине насквозь типично. Если взять другие жан- 
ры народной поэзии — свадебные песни, плачи, сказки, то и 
они являются совершенно четкими, совершенно стойкими. Они 
начинаются по-особому, по-особому кончаются, имеется особый 
способ построения. И такие народные жанры, как заговоры, за- 
гадки, пословицы, имеют очень четкие формы. 

Четкость жанров сохраняется и в средневековой литературе. 
Жанры меняются по сравнению с народной поэзией, возникают 
новые жанры, но жанровые признаки очень четкие. Скажем, 
французские эпические поэмы («Песнь о Роланде») имеют об- 
щие жанровые признаки, они все на одно лицо, несмотря на 
те или иные различия. Рыцарский роман Кретьена де Труа, 
фаблио, стихотворная комическая повесть средневековой фран- 
цузской литературы, лирические песни трубадуров — каждый 
из этих жанров имеет свои четкие признаки. 

Эпоха Возрождения чрезвычайно обогатила возможности 
творчества, в частности, и в отношении создания новых поэти- 
ческих жанров. Эти жары уже разнообразятся, конкретно при- 
меняемые тем или иным автором, в той или иной стране, но 
жанровые признаки все еще продолжают играть очень сущест- 
венную роль. Это относится, например, к рыцарским поэмам, 
которые возникают в Италии на основе старого эпоса, поэмам 
Ариосто («Неистовый Роланд»), Тассо («Освобожденный Иеру- 
салим») или к трагедиям шекспировского типа. Шекспир — за- 
мечательный, гениальный писатель, но трагедии его очень четки 
в смысле жанровых признаков. 

Жанровые моменты особенно отчетливо выступают в лите- 
ратуре французского классицизма ХУП века. Поэтики француз- 
ского классицизма дали нам весьма неподвижную, строгую тео- 
рию канонических жанров поэзии, теорию, даже еще более стро- 
гую и неподвижную, чем реальная практика поэтов эпохи клас- 
сицизма. Эта строгость понятия жанра в поэтике ХУП века 
объясняется прежде всего известным традиционализмом искус- 
ства эпохи классицизма. Оно, как правило, обращено к при- 
мерам древности. Оно считает, что существует единый и един- 
‚ственный закон прекрасного, основанный на разуме, обяза- 
тельный для всех времен и народов. Этот закон прекрасного 
осуществлен в античных образцах. Изучая эти образцы, поэти- 
ка вырабатывает систему правил, на которой строится тот или 
иной традиционный жанр. При этом для поэтики французского 
классицизма ХУП — первой половины ХУПТ века характерно 
то, что мы называем иерархией жанров; подобно тому, как об- 
щество строилось по иерархическому принципу (аристократия, 
средние классы, народ), так и система жанров имеет иерархи- 
ческий характер: есть высокие жанры, жанры «аристократиче- 
ского» типа — трагедия, эпопея, где высокие персонажи высту- 
нают в событиях исторической значимости или в мифологиче- 
ских событиях и т. д., и есть жанры низкие, обращенные на 
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более низкую, более реальную действительность, как, скажем, 
комедия, которая изображает жизнь людей средних классов 
общества, смешные стороны этой жизни, пороки этих людей со 
смешной стороны; эти низкие жанры, конечно, имеют право и 
по языку своему, и по стилю своему быть более простыми, бо- 
лее грубыми, более вульгарными (с точки зрения поэтики фран- 
цузского классицизма), чем высокие жанры. Мы говорим иног- 
да относительно критики эпохи классицизма, что в эту эпоху 
господствовало «жанровое мышление». Это выражение — не 
очень точное, но оно подразумевает эстетическое мышление 
в рамках жанров, в формах жанров. Критика того времени 
прежде всего интересовалась, к какому жанру относится то или 
иное произведение. Стихотворение не может быть просто лири- 
ческим стихотворением, выражающим душевное ` настроение 
поэта. Такой индивидуальной формы еще нет. Всякое стихотво- 
рение должно быть либо одой, либо элегией, либо песней и т. п.; 
оно задумывалось, и писалось прежде всего в соответствии 
с определенным типом или жанром, сложившимся в традицион- 
ных образцах, и расценивалось с точки зрения того, соответст. 
вует ли оно требованиям данного жанра или не соответствует. 
Поэтика давала правила жанров. Строгое разграничение таких 
жанров, как элегия, басня, идиллия и т. п., сложилось на осно- 
ве античной традиции (конечно, переосмысленной) именно 
в эпоху французского классицизма ХУП—ХУ[Ш веков, именно 
когда эти канонические жанры утвердили как законченные, 
сложившиеся и неизменные типы поэтических произведений, по- 
строенные по определенным правилам. 

В знаменитой стихотворной поэтике Буало, законодателя 
вкусов эпохи французского классицизма, Пи ПП песни цели- 
ком посвящены правилам жанров; там говорится о том, как 
должна писаться элегия, как должна писаться ода, как должна 
писаться трагедия, комедия, эпопея и т. д., даются точные пра- 
вила, установленные традицией, эстетическими принципами 
французского классицизма. 

После Буало появилось большое число трактатов о поэзии, 
которые в ХУП— ХУ Ш веках и вплоть до начала ХХ века на- 
вязывали свои правила поэзии, и не только во Франции, но и 
в других странах. Например, на этой традиции построена из- 
вестная поэтика основоположника немецкого классицизма Гот- 
шеда «Опыт критической поэтики для немцев» (1730). 

Для того чтобы проиллюстрировать, что значат канониче- 
ские, традиционные жанры, каковы правила поэтических жан- 
ров, как их оформляет классицизм, обратимся к русским источ- 
никам, основанным на традиции французского классицизма. 
В начале ХПХ века, на границе пушкинской эпохи, когда 
школьные правила классицизма были еще очень живы, хотя 
ситуация уже несколько осложнялась возникающими новыми 
направлениями — сентиментальным, предромантическим, появ- 
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ляется на русском языке словарь в трех томах, автором кото- 
рого является Николай Остолопов: «Словарь древней и новой 
поэзии». Дата появления этого словаря — 1821 год, как раз год 
публикации «Кавказского пленника», т. е. того произведения, 
которое раз и навсегда покончило с разными Остолоповыми, 
положив начало новой эпохе романтической поэзии, где инди- 
видуальное играет решающую роль. Словарь Остолопова — 
почтенный труд, но целиком компилятивного характера, в ко- 
тором цитируются авторитеты, в большинстве случаев француз- 
ские, в более редких случаях — новые немецкие авторитеты, 
иногда высказывания русских критиков — о том, что такое тот 
или иной жанр. у 

Приведем в качестве примера, что говорил Остолопов по по- 
воду эпопеи, т. е. эпической поэмы, написанной по образцам 
не столько Гомера (Гомер для сторонников классицизма был 
слишком груб, слишком примитивен, слишком народен, чтобы 
его использовать непосредственно), сколько Вергилия, поэма 
которого «Энеида» — само по себе произведение уже. классици- 
стское, ибо представляет собой литературное подражание поэ- 
ме Гомера. 

«Поэма Епическая, Героическая, или Епопея, есть повест- 
вование в стихах о каком-либо знаменитом и достопамятном 
деянии», — определяет Остолопов.1 Далее он приводит выска- 
зывания авторитетов о том, что такое эпопея. Эта ссылка на 
авторитеты очень характерна для классицизма: для классициста 
она подобна ссылке на Священное Писание, т. е. истине, не 
подлежащей сомнению. А поскольку все авторитеты, на кото- 
рые ссылаются теоретики классицизма, говорили одно и то же, 
то высказывание еще одного авторитетного предшественника 
призвано лишь подтвердить общеобязательное правило. И сле- 
дуют ссылки на Вольтера, Тассо и многих других. 

Читаем дальше: «Действие поэмы Епической должно быть 
величественное, единственное, целое, исполненное чудесностей». 

Каждое из этих положений разъясняется: 

«1. Величественное, — потому что приключения простые, 
обыкновенные, не способны обратить на себя внимание, не спо- 
собны дать того поучения, какого требуется от поэмы Епиче- 
ской. Обратить же внимание читателя можно двумя способа- 
ми: или чрез достоинство и важность лиц, или чрез достоинство 
и важность самого действия». 

Итак, «величественного» повествования достойны либо зна- 
менитые герои, т. е. исторически выдающиеся люди, либо важ- 
ные события исторической жизни, войны ит. д. 

«2. Единственное (мы бы сказали: единое, — В. Ж.) то 
есть: Пиит должен ограничить себя единым только славным 


Е о Н. Словарь древней и новой поэзии. Ч. 1. СПб., 1891. 
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предприятием, которое герой его исполнил, а не должен опи- 
сывать целой жизни его и смешивать разные знаменитые по- 
двиги... Епопея не есть похвала самому герою, но повествова- 
ние о великом и славном его подвиге. Сие повествование может 
быть прерываемо Епизодами, т. е. вводными повестями, кото- 
рые совершенно зависят от главного действия и которые дол- 
жны быть связаны с оным и соединены между собою так, что- 
бы, читая их, не можно было потерять из виду ни героя, ни по- 
двига, воспеваемого поэтом. . .». 2 

Значит, эпическое повествование с точки зрения композиции 
должно представлять некоторое разнообразие; оно разнообра- 
зится эпизодами, но так, чтобы эти разнообразные эпизоды 
подчинялись некоторому общему единству. 

Среди прочих определений эпопеи Остолопов указывает, что 
это действие, «исполненное чрезвычайностей, известных под 
именем чудесного — т. е. смелых, но правдоподобных вымыслов, 
как то: в древних поэмах введение языческих божеств, а в но- 
вейших — представление лиц Аллегорических».3 В связи с этим 
Остолопов приводит цитату из русского поэта и вместе с тем 
теоретика начала ХПХ века — Мерзлякова, его разбор «Рос- 
сияды» Хераскова, написанной по образцам классической по- 
этики. Что пишет Мерзляков по поводу чудесного? 

«Положено, утверждено, образцами доказано, что чудесное 
есть необходимое свойство Епического действия; и натураль- 
но! — Всякое великое происшествие, касающееся до целого на- 
рода или всего человечества, не может быть совершено токмо 
силами смертных, без содействия сверхъестественного, без со- 
действия судьбы или промысла, невидимо управляющего всем 
порядком и ходом природы вещественной и духовной. . .». 

‹...Известно, что есть три способа представлять силы чрезъ- 
естественные: или они действуют отдельно — на небесах, в аде, 
в воздухе; или вместе с героями; или, наконец, являются в сно- 
видениях, в знамениях необыкновенных. ..» 

‹...Конечно, Епическая поэзия очень много лишилась с по- 
терею древней Мифологии, в которой боги, разделявшие между 
собой нравственный и физический мир, были действительно бо- 
гами для народов, и привлекали к себе весь благоговейный 
ужас и почитание, как подлинно существующие. Стихотворцу 
довольно было ПВН их. Новейшие стихотворцы не НЕ 
ют сей выгоды. . 

И дальше МЕ как и многие другие теоретики, ука- 
зывает, что христианских божеств не следует выводить в эпосе; 
они являются предметом веры, и с ними мы обходимся не так 
свободно, как с божествами античными. Есть, однако, другой 
способ — «животворение страстей, или Аллегории», т. е. место 


2 Там жа. С. 456—457. 
3 Там же. С. 459, 
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богов заменяют аллегорические персонажи. Страсти «должны 
быть выводимы в поэме, или так же, как божества, и следо- 
вательно, действовать систематически, или представляемы, как 
риторические фигуры, там и здесь без всякого последствия» 
(Автор имеет в виду случаи, подобные приведенному мною из 
Пушкина примеру: «Воспоминание безмолвно предо мной свой 
длинный развивает свиток», где «воспоминание» является оли- 
цетворением абстрактного понятия). | 

«Олицетворение существ нравственных или Метафизических, 
как сказано выше, служит вторым средством ко введению чу- 
десного в поэме Епической. Сии существа суть: Раздор, Мир 
(спокойствие), Нега, Сон, Политика и пр., также страсти, доб- 
родетели, пороки, представляемые под видимою формою. Все 
таковые лица в поэме называются аллегорическими. Буало 
(ссылка на авторитет знаменитого французского критика и по- 
эта. — В. Ж.), рассуждая о Епопее, сказал: 


Га роцг поц$ епспащег 10ц{ ез{ п11$ еп изасе; 
Тоц{ ргеп4 ип согрз, ипе Ате, ип езрг{, ип \1засе. 
Спадие уег{ие деу1еп{ ипе ам шие; 

Мшегуе е3{ 1а рги4епсе, её Уёпиз 1а БеащЕ. ..* 


(Чтоб нас очаровать, нет выдумке предела, 
Всё обретает в ней рассудок, душу, тело; 

В Венере красота навек воплощена; 

В Минерве — ясный ум и мыслей глубина...) ° 


Выше приводилась эта цитата как пример метонимического 
олицетворения. Эстетические основания употребления мифоло- 
гии яснее в рассуждении Буало, который пишет: 


Предвестник ливня, гром раскатисто-гремучий 
Рожден Юпитером, а не грозовой тучей; 
Вздымает к небесам и пенит гребни волн 

Не ветер, а Нептун, угрюмой злобы полн; 

Не эхо — звук пустой — звенит, ‘призывам вторя, — 
То по Нарциссу плач подъемлет нимфа в горе. 
Прекрасных вымыслов плетя искусно нить, 
Эпический поэт их может оживить 

И, стройность им придав, украсить своевольно: 
Невянущих цветов вокруг него довольно. 
Узнай мы, что Эней застигнут бурей был 

И ветер к Африке его суда прибил, 

Ответили бы мы: «Чудесного здесь мало, 
Судьба со смертными еще не так играла|» 

Но вот мы узнаем, что Трои сыновей 

Юнона не щадит и средь морских зыбей; 

Что из Италии, покорствуя богине, 

Эол их гонит вдаль по яростной пучине; 

Что поднимается Нептун из ‘бездны вод 


4 ВоЦеаи. Оецугез. Раг!з, 1961. Р. 175. 

5 Буало. Поэтическое искусство. Л., 1957. С. 83—84. — Цитату из 
Мерзлякова см.: Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. С. 459— 
460, 461, 461—462, 466—467. 
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И снова тишина на море настает, — 

И мы волнуемся, печалимся, жалеем, 

И грустно под конец расстаться нам с Энеем. 
Без этих вымыслов поэзия мертва, 

Бессильно никнет стих, едва ползут слова. ..6 


(Пер. 9. Линецкой) 


Следовательно, наличие мифологических персонажей, кото- 
рые принимают участие в жизни героя, по мнению Буало, при- 
дает эпическому рассказу красоту. 

Дальше Остолопов говорит о том, что эпическую поэму на- 
до начинать «предложением». Это означает, что поэт кратко 
говорит о том, что он будет воспевать в своей поэме. Так начи- 
нается, например, «Илиада» Гомера или «Энеида» Вергилия: 


Пою оружий звук и подвиги героя. 


Затем, по мнению Остолопова, должно следовать «призыва- 
ние», или «обращение», в котором поэт призывает божество или 
какое-нибудь лицо помочь или наставить его: 


Поведай, Муза, мне... 


В конце своей статьи Остолопов говорит, что героическая 
поэма, эпопея пишется всегда шестистопным стихом: древние 
употребляли гекзаметр, шестистопный дактиль; современные 
поэты обращаются к александрийскому стиху, т. е. шестистоп- 
ному ямбу. 

Приведу еще несколько отрывков рассуждений Остолопова 
в статье о трагедии. 

«Нравственная цель трагедии состоит во внушении отвраще- 
ния к великим преступлениям, и любви к высоким добродете- 
лям» (такое подчеркивание нравственной цели — это уже отра- 
жение взглядов просветителей ХУПГТ в., которые придавали 
большое значение воспитательному, моралистическому моменту 
в литературе. — В. Ж.). «Для достижения сей цели трагедия 
представляет взорам нашим примеры, взятые из деяний людей 
знаменитых. В ней видим важные перевороты государств, ужас- 
ные несчастия, видим людей сильных, низвергаемых за неко- 
торые слабости, с высоты величия и благополучия, в бездну 
посрамления и несчастий. Итак, трагедия есть поэма, подра- 
жающая действиям, или, что все равно, представляющая дей- 
ствие героическое и несчастное. Сие действие бывает героиче- 
ским по своему основанию, по своей цели и по состоянию дей- 
ствующих лиц. 

Героическое по своему основанию (мы бы сказали: по сво- 
ему происхождению. — В. Ж.). Такое действие происходит от 
души сильной, мужественной, превышающей души обыкновен- 


в Буало. Поэтическое искусство. С. 84. 
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ные (значит, отрицается то, что мы называем „трагедией обы- 
денности“”. Трагичной может быть только судьба людей герои- 
ческих, сильных, мужественных, — В. Ж.). Добродетельными 
в сем случае примерами могут служить поступки: Августа, 
прощающего Цинну (речь идет о трагедии Корнеля, где Август 
прощает руководителя направленного против него заговора. — 
В. Ж.); Ираклия, хотящего умереть для спасения своего друга; 
Пожарского, отказывающегося от престола. Злодейскими: по- 
ступок Медеи, убивающей своих детей; поступок Клеопатры, 
закалывающей одного из сыновей своих и хотящей отравить 
другого (знаменитая трагедия Корнеля „Родогюна“.— В. Ж.) — 
лица ужасные по своим преступлениям, но изумляющие нас 
твердостью души своей!» 

Иными словами, героические характеры могут быть и добро- 
детельными и злодейскими, но непременно величественными, 
изумляющими нас. 

Далее речь идет о доблестных поступках, героических по 
своей цели, следовательно, служащих великой цели — любви 
к родине ит. д. 

«Героическое по своей цели. Оно бывает иногда основано 
на выгодах всего народа, как, например, в „Горациях“, где 
судьба Рима находится в руках трех юношей (знаменитая тра- 
гедия Корнеля, где братья Горации борются с Куриациями, 
защищая Рим. — В. Ж.); в „Ифигении“ (в Авлиде), где вся 
Греция требует крови сей Агамемновой дочери». 

«Героическое по состоянию действующих лиц (под состоя- 
нием здесь понимается общественное положение. — В. Ж.). 
Лица, которые действуют, или противу которых действуют 
в трагедии, суть: Цари, вельможи и вообще люди знаменитые 
как по степени. занимаемой ими между другими людьми, так 
и по личным своим достоинствам. Итак, деяния, происходящие 
между людьми низкого состояния, ничем не отличившимися, 
не могут быть героическими и, следовательно, недостойны тра- 
гедии». Далее: «Действие, которому подражает трагедия, долж- 
но заключать в себе несчастье. Котурн отвергает всякое дейст- 
вие, не имеющее ничего бедственного, хотя бы и знаменитей- 
шие лица были виновниками оного; но не следует также пола- 
гать, чтоб такое действие непременно должно быть кровопро- 
литным...». Оно «требует непременно такого положения 
представляемых лиц, которое могло бы потрясти сердце; и се- 
го ничто произвести не может, ежели не будет ужасным и тро- 
гательным, ежели не представить нам такого несчастия, кото- 
рое было бы в состоянии нас устрашить и растрогать; и посе- 
му-то ужас и сострадание суть те страсти, кои обязана возбу- 
ждать трагедия. ..».7 (Это знаменитая идея Аристотеля, выска- 
занная им в «Поэтике», которая была предметом обсуждения 


7? Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. Ч. 3. С. 279—282. 
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всех теоретиков классицизма и большинства тех, кто полемизи- 
ровал с французскими классицистами, как, например, Лессинг; 
согласно Аристотелю, трагедия вызывает «страх и сострада- 
ние».) 

Затем указывается, что всякая трагедия, как и вообще лю- 
бое драматическое произведение, должна отличаться единством; 
единство происшествия, или действия, единство времени и един- 
ство места — знаменитое учение теоретиков французского клас- 
сицизма о трех единствах, то, что впоследствии стало предме- 
том яростных нападок со стороны романтиков, которые отвер- 
гали это учение как условность классицистской трагедии. Го 
этому поводу Буало в своей стихотворной «Поэтике» говорит: 


Ош’еп ип Пеи, ацеп ип ]оиг, ип зец! Рай ассотрИ 
Пеппе ]из4и’А 1а Нп 1е {пёАке гетрИ...8 

(Одно событие, вместившееся в сутки, 

В едином месте пусть на сцене протечет...) 3 


(Пер..9Э. Линецкой) 


Вот как излагает Остолопов эту теорию: «Единство проис- 
шествия (или действия. — В. Ж.) состоит в том, чтобы всякое 
обстоятельство способствовало принятой автором цели; чтобы, 
невзирая на различие сих обстоятельств, каждое из них связано 
было неразрывною цепью с главным узлом драматического про- 
исшествия, ибо от множества разных происшествий развлека- 
ются внимание и чувства слушателей». 

Если классицистская теория учила, что эпопея должна разно- 
образиться эпизодами, то трагедия, наоборот, не должна иметь 
побочных действий, отвлекающих от единого пути развития сю- 
жета. Говоря языком нашей эстетики, мы должны сказать, что 
здесь сюжет должен быть прозрачный, простой, рациональный. 
Этому правилу противоречит все творчество Шекспира. У Шек- 
спира сюжет сложный. Возьмем хотя бы «Короля Лира», где 
имеются как бы два сюжета: главный сюжет — короля Лира, 
и побочный — Глостера; они образуют единство, но единство го- 
раздо более сложное, гораздо более противоречивое. Класси- 
цисты требуют простого, ясного единства, чтобы все в развитии 
сюжета вело к одной цели. 

«Единство времени. Надлежит наблюдать, чтобы предста- 
вляемое на театре происшествие не продолжительнее было 
одних суток... 

Единство места. Сие правило требует, чтобы происшествие 
непременно там продолжалось и кончилось, где началось». 10 

Иначе говоря, чтобы декорация не менялась, чтобы действие 
происходило в одном месте. 


8 ВоПеаи. Оецугез. Р. 172. 
э Буало. Поэтическое искусство. С. 78. 
10 Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. Ч. 1. С. 271—272. 
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Чем это мотивируется? 

Теоретики классицизма обыкновенно говорят, что это при- 
дает театральному представлению естественность. Нужно, что- 
бы время, которое проходит перед нами на сцене, как-то укла- 
дывалось, хоть приблизительно, в рамки времени нашего пре- 
бывания в театре, с тем, чтобы в промежутках между действия- 
ми, в антрактах проходило, может быть, несколько больше вре- 
мени, чем мы гуляем в фойе, но примерно в соответствии с тем 
временем, которое мы проводим в театре, — сутки. Второе тре- 
бование — единство места: нам трудно представить себе, сидя 
в театре, что действие переносится из одного места в другое — 
то в Рим, то в Александрию и т. д. 

За пределами классицистской драматургии эти требования 
далеко не всегда соблюдались драматургами. Так, например, 
театр Шекспира не знает правила единства места. Он ведет нас 
в самые разные места, и каждое из этих мест художественно 
оправдано и характерно. Например, ночное свидание между Ро- 
мео и Джульеттой происходит у балкона; король Лир, покину- 
тый всеми, блуждает во время бури в степи; Гамлет в холодную 
ночь на террасе Эльсинорского замка видит призрак и т. д. Каж- 
дое место характерно, оно участвует в создании художественно- 
го впечатления. В связи с этим, разумеется, меняется и время 
действия. | 

В классической поэтике сюжет мыслился абстрактно-логи- 
чески: задан известный психологический конфликт, который 
является основой трагедии, скажем, борьба между долгом и чув- 
ством. В первом действии дается известное исходное положе- 
ние, известная исходная ситуация. Из этой исходной ситуации 
логически должно развиваться всё. Поэтому нам не нужно ни 
длительного времени, ни широкого пространства для логическо- 
го развития абстрактного действия, совершающегося между 
людьми и в их душах логически отвлеченно; точно’ так же для 
разговоров между действующими лицами нужно абстрактное 
место. Этим абстрактным местом в классической трагедии обык- 
новенно является неопределенная комната дворца, комната, из 
которой можно уйти в разные места, но которая является услов- 
ным местом встреч и разговоров действующих лиц. Это не то, 
что балкон Джульетты, где происходит ночное свидание, или 
степь, где блуждает король Лир, — это абстрактное место и вре- 
мя. Конфликт развивается логически-абстрактно, как бы вне 
времени и места. С точки зрения современной эстетики требо- 
вание единства места, времени и действия означает отсутствие 
характерной, реальной обстановки, отсутствие места и времени 
в пьесе. Когда впоследствии критика, ссылаясь на Шекспира, 
будет требовать уничтожения этого правила условных единств, 
то она, в сущности, будет ратовать за более правдивое 
искусство — искусство, в котором душевные конфликты людей 
опосредованы определенным местом и временем, участвующими 
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в создании драматического конфликта и являющимися реаль- 
ным, художественно использованным элементом действия. 

На примере высказываний Остолопова видно, как подни- 
мался жанр в классической поэтике. Жанру дается очень стро- 
гое определение. Скажем, трагедия должна писаться по таким- 
то правилам, основанным на образцах. И это относится не толь- 
ко к общим вопросам сюжета, построения действия, характери- 
стики героев и т. д., но и к вопросам языка, поэтического стиля 
и т. д. Все это определено как известная типичная жанровая 
форма. 

Подобное догматическое понимание литературных жанров 
как рациональных, на образцах и примерах построенных типов 
искусства, уничтожается в эпоху романтизма. Прежде всего ро- 
мантизм и предшествующее романтизму литературное движение 
конца ХУПГ века расширяют исторический кругозор, показы- 
вают существование многообразных типов художественно пре- 
красного. Учитель молодого Гете, Гердер, противопоставляет 
Софокла и Шекспира, греческую драму и драму английскую. 
Он показывает, что Шекспир представляет совсем другой тип 
трагедии, чем Софокл, и что Шекспир писал трагедии, в кото- 
рых действие развивается в течение многих дней и в которых 
меняется место не потому, что он был варвар, необразованный 
человек, не знавший правил искусства. Шекспировские траге- 
дии — другой тип искусства. Так же как греческая трагедия, го- 
ворит Гердер, естественно возникла из истории Греции, из ми- 
фов, верований и обычаев греческого народа, так и шекспиров- 
ская трагедия естественно возникла из христианского Средне- 
вековья, из особенностей общественной и культурной жизни 
средневековой Англии. В критических высказываниях Гердера, 
следовательно, возникает понимание исторически обусловленно- 
го своеобразия типов искусства и поэзии. 

Вслед за Шекспиром и английским театром эпоха романтиз- 
ма открывает испанский театр. Романтики увлекаются испан- 
ским театром, особенно творчеством Кальдерона. 

Уже немецкий романтик Август-Вильгельм Шлегель в курсе 
лекций, озаглавленном «О драматическом искусстве и литера- 
туре» (напечатан в 1809—1811 годах), ставит вопрос не только 
о многообразии драматических жанров, но и об эволюции дра- 
мы. Он показывает, как сложилась античная драма, античная 
трагедия и комедия, как она исторически развивалась от зачат- 
ков до своего совершенства. Дальше он показывает, как разви- 
валась средневековая драма, как из средневековых драм в эпо- 
ху Возрождения возникает английский шекспировский театр, 
каковы его особенности. Затем он говорит об Испании, об осо- 
бенностях ее культурной жизни, о том, как складывалась испан- 
ская драма, как она достигла своего совершенства в творчестве 
Кальдерона. Единственное, против чего он полемизирует, — это 
драма французского классицизма, потому что, с точки зрения 
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Шлегеля, французский классицизм — это целиком подражатель- 
ное искусство, это псевдоклассицизм, ложный классицизм, под- 
ражание приемам античной трагедии в новых общественных 
условиях эпохи Людовика ХУ, подражание чисто внешнее, со- 
вершенно не соответствующее нравам, быту, мироощущению 
людей новой эпохи. | 

В этом смысле Шлегель ошибался. Французский классицизм 
был очень высоким типом драматического искусства, который 
можно поставить рядом с искусством Шекспира, с испанской 
драмой, потому что французская трагедия родилась из условий 
своего времени и, стремясь подражать античной традиции, по- 
своему ее переосмысляла. Расиновская трагедия — это не тра- 
гедия Софокла. Французские трагические поэты в античном 
облике изображали психологию людей своего времени, в этом их 
достоинство, а не недостаток, потому что в традицию антич- 
ности они вкладывали новое содержание. 

Итак, Шлегель и другие романтики говорят уже об эволюции 
жанров, об изменении жанров, обусловленном исторически. Но 
в литературе ХХ века происходит не только эволюция жанров, 
но начинают развиваться четкие границы между ними. Во-пер- 
вых, возникают так называемые промежуточные жанры. Напри- 
мер, французская классицистская эстетика признавала только 
два противоположных драматических жанра — трагедию и ко- 
медию; трагедия изображает печальное, комедия — смешное; 
трагедия изображает возвышенное, комедия — низкое; трагедия 
вызывает страх и сострадание изображением печальных собы- 
тий, которые совершаются с возвышенными героями; комедия 
вызывает смех, показывая смешные пороки, а носителями этих 
смешных пороков в комедии обычно являются люди средних 
классов общества. Тот же Буало утверждал в своей «Поэтике»: 


Ге сопиаце еппет! 4ез зоир1гз$ её 4ез р]еигз, 
М 'адте{ рош+{ еп зе уегз 4е 1габ1диез дощеигз... И 


(Уныния и слез смешное вечный враг, 
С ним тон трагический несовместим никак. ..) 1? 


(Пер. Э. Линецкой) 


В ХУШ веке происходит сближение комедии и трагедии, 
возникают промежуточные жанры. Это связано с общей демо- 
кратизацией искусства, которая особенно отчетливо выступает 
в театре. Теоретики Просвещения, стремившиеся создать наци- 
ональный театр, подвергали критике старую аристократическую 
трагедию. С самого начала ХУП века во Франции раздаются 
голоса, что может существовать «трагедия обыденного» и что 
современность гораздо более интересуют трагические случаи 


! ВоПеац. Оецугез. Р. 162. 
12 Буало. Поэтическое искусство. С. 94. 
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в мещанской, буржуазной среде, трагические семейные кон- 
фликты в реальных условиях, чем трагические судьбы царей, 
вроде Агамемнона, который приносит в жертву языческим бо- 
гам свою дочь. Человека нового времени гораздо больше инте- 
ресует и волнует изображение какого-нибудь столкновения в ре- 
альных условиях жизни людей средних классов, которым мы со- 
чувствуем, страдания и радости которых мы понимаем, так на- 
зываемая «мещанская трагедия», которая является «снижением» 
старой героической трагедии. А с другой стороны, те же самые 
теоретики буржуазного направления говорят, почему в комедии 
должно изображаться только смешное? Комедия изображает 
людей простых или людей средних классов общества -— почему 
же они должны быть только смешными? Ведь в их жизни тоже 
бывают серьезные переживания. Может быть, в конце концов 
такая комедия будет иметь благополучную развязку, но нужно 
показать и трогательное в частной жизни, и серьезное. Появля- 
ется новый жанр, который можно назвать серьезной комедией, 
а иногда, в духе сентиментализма, и трогательной комедией. 

Итак, с одной стороны, происходит «снижение» трагедии, 
движение ее в сторону комедии, перенесение центра трагических 
событий в обычную жизнь людей средних классов общества. 
А с другой стороны, комедия, которая изображала по преиму- 
ществу людей средних классов общества, но только непременно 
в смешном виде, движется в сторону трагедии, вводя серьезные 
и трогательные сцены. В результате такого сближения возни- 
кает промежуточный жанр, который в ХХ веке получил назва- 
ние драмы. Так, драмы Чехова, Ибсена нельзя назвать ни тра- 
гедиями, ни комедиями, хотя в них есть и печальные, и смешные 
моменты. Действие обычно происходит в среде людей средних 
классов, близких нам. В конце ХХ в. героями драмы стано- 
вятся также представители низов общества — крестьяне и рабо- 
чие. Происходит дальнейшая демократизация темы. Она изо- 
бражает реальную жизнь со всеми ее противоречиями. А даль- 
ше идут драмы такого типа, как «На дне» Горького, жанр ко-. 
торых обозначается простым словом «сцены», где. снимается 
большинство традиционно сложившихся композиционных навы- 
ков старой драмы, скажем, деление на 65 актов, наличие сюже- 
та, который с начала до конца развивается в известной после- 
довательности. Таким образом, натуралистическая манера кон- 
ца Х[Х века с ее стремлением приблизить драму к жизни дает 
драматизацию жизни в форме драматических «сцен», отвергает 
все жанровые признаки трагедии, комедии и старой драмы. 
Возникает реалистическое произведение, драматизирующее 
жизнь, но почти без каких-либо строгих жанровых признаков. 

Рядом с промежуточными жанрами появляются в эпоху ро- 
мантизма и смешанные жанры. Для романтической литературы 
на некотором этапе характерны элементы субъективного в ли- 
тературном творчестве, взгляд на литературу как на выражение 
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чувств, выражение личности поэта. Такую личную, лирическую 
окраску получают самые разные жанры. 

Мы имеем в эпоху романтизма лирическую поэму, например 
поэмы Пушкина. и Байрона. Так, в «Кавказском пленнике» 
Пушкина весь рассказ является как бы раскрытием душевной 
жизни героя. События его жизни, переживания показаны из- 
нутри с лирическим, эмоциональным сочувствием автора. [1о- 
является и лирическая драма, например «Фауст» Гете или 
«Манфред» Байрона. В лирической драме внешнее действие 
большой роли не играет; в основном в драматической форме 
раскрывается содержание внутренней, душевной жизни глав- 
ного героя. Обычно этот герой отождествляется в какой-то сте- 
пени с поэтом — поэт говорит его устами; в его монологах (как 
в «Фаусте») писатель раскрывает свое собственное -мировоз- 
зрение. 

Возникает и лирический роман. Казалось бы, романный 
жанр меньше всего допускает лирику, поскольку он носит по- 
вествовательный характер. Но в «Страданиях молодого Верте- 
ра» Гете, одном из образцов романа, дается рассказ о любов- 
ных переживаниях героя, вложенный в уста самого героя, при- 
водятся отрывки из его писем, из его дневника. В сущности, 
действие романа растворяется в переживаниях героя, связанных 
с его трагической любовью. 

Значит, лирика может окрашивать различные жанры. Это 
связано с некоторым изменением общеэстетических установок. 
Выше говорилось, что в эпоху классицизма на создание лите- 
ратурного произведения смотрели как на постройку прекрасного 
здания — архитектору надо построить прекрасное здание по за- 
конам искусства. Каждый жанр имеет свою систему правил, со- 
ответствующих раз и навсегда определенным законам искус- 
ства. Но романтизм смотрит на искусство как на выражение 
личных переживаний. А в этом случае вопрос о жанрах отпа- 
дает; выражение внутреннего мира поэта заранее разбивает 
всякую предуказанную форму, жанровое задание. Позднее, 
в эпоху реализма, Бальзак, Тургенев, Толстой и другие не рас- 
сматривают свое творчество как выражение своих переживаний, 
но они не смотрят на литературу и как на постройку прекрас- 
ного здания. Бальзак или Толстой пишут свои романы, стре- 
мясь прежде всего к изображению реальной общественной дей- 
ствительности. Эта художественная задача реалистической эпо- 
хи тоже снимает жанровую проблему — важно не столько со- 
здать произведение определенного жанра, сколько изобразить 
жизнь. Значит, изменение эстетических установок в ХХ веке, 
в сущности, приводит к снятию понятия жанров в том строгом 
и узком смысле, в каком это понятие употреблялось в ХУП— 
ХУШ веках, в эпоху классицизма, да и во всей старой традиции 
литературы. Во-первых, целый ряд замкнутых, строгих жанров 
отмирает. Отмирают ода, элегия, идиллия, эпопея в старом 
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смысле слова, т. е. героическая поэма, героическая эпопея; вме- 
сто нее появляются лирическая поэма или стихотворный роман 
вроде «Евгения Онегина». Следовательно, старые строгие жанры 
выходят из употребления, появляются новые образования вне- 
жанрового характера. Как, например, назвать с точки зрения 
старых жанров такие стихотворения, как «Для берегов отчизны 
дальной...»х Пушкина или «Я вас любил...»? Стихотворения 
эти не имеют строгих жанровых признаков. Они вышли отчасти 
из элегии, если мы снимем с элегии жанровые признаки, кото- 
рые она имела в ХУ] веке, отчасти из песни, если мы забудем 
о традиционной форме народной песни. Лирическое стихотво- 
рение, которое является основным видом лирики сейчас, строгих 
жанровых признаков не имеет; это просто выражение чувств, 
переживаний поэта. 

Важную роль сыграло и распространение прозы, то, что 
в реалистической литературе ХХ века проза заняла такое вид- 
ное место. Ведь не случайно теоретики классицизма вообще не 
включали роман в поэтику. Ниу Буало, ни у последующих тео- 
ретиков классицизма мы не найдем определения романа, потому 
что роман, с их точки зрения, является не жанром высокой по- 
эзии, а лишь занимательным, развлекательным чтением. Но 
вот из низов литературы поднимается роман и становится 
в ХУПГ, а особенно в ХХ веке важнейшим литературным жан- 
ром, важнейшим орудием реалистического изображения дей- 
ствительности. Рядом с романом появляются повесть, рассказ. 
Между ними существуют бесчисленные переходные формы, ко- 
торые никаких строгих жанровых признаков не имеют, и в кон- 
це концов, когда автор пишет социальный или философский ро- 
ман, он постепенно выходит за границу чисто художественных 
заданий, он пишет роман, иногда в художественном отношении 
кажущийся почти бесформенным. Возникает еще одна новая 
форма — очерк. Очерковая литература может на время вы- 
теснить более строгий по построению роман. Так, например, 
Гейне пишет «Путевые картины». С точки зрения формальной, 
это серия очерков, фельетонов. А ведь фельетоном первоначаль- 
но назывался «подвал» газеты потому, что не мог иметь четких 
жанровых признаков. В «Путевых картинах» современный че- 
ловек рассказывает нам впечатления о своем путешествии. Мо- 
жет быть, старая нить, идущая от романов «путешествий», 
играет какую-то роль в «Путешествии по Гарцу», но от старых 
авантюрных романов со странствующим героем, имевших широ- 
кое распространение в ХУП—ХУШ веках, в «Путешествии по 
Гарцу» уже почти ничего не осталось; понятие жанра в старом 
смысле слова в значительной степени снимается. 

Таким образом, если подойти к этому вопросу с точки зрения 
историка литературы, то для нас жанровая проблема — это 
проблема эволюции жанров. А. Н. Веселовский задумал по- 
строить свою «Историческую поэтику» по принципу эволюции 
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жанров. Он читал в Петербургском университете в начале 
80-х годов прошлого столетия ряд курсов, посвященных эволю- 
ции жанров: историю эпоса, историю лирики, историю драмы, 
историю романа и повести. Следовательно, перед ним возникала 
мысль о поэтике, построенной по историческому принципу, 
объединяющей развитие поэтического искусства всех времен и 
народов. Он выдвинул принцип эволюции поэтических жанров, 
связанной с развитием общества, культуры, с изменением обще- 
ственных идей. Первый вопрос, который при этом встал перед 
Веселовским, — какой жанр древнее, откуда идет эта эволюция, 
откуда ее вести, и прежде всего вопрос, который неоднократно 
обсуждался: что древнее — эпос, лирика или драма? 

В середине ХХ века широкое распространение в науке име- 
ла точка зрения на этот вопрос, подсказанная философией Ге- 
геля. Гегель пытался дать в своей «Эстетике» философское 
обоснование развития жанров. Он говорил так: эпос изображает 
объективный мир в повествовательной форме; лирика изобра- 
жает субъективный мир, внутренний мир человека; драма — это 
субъект-объект, т. е. столкновение субъекта с объектом. 13 Так 
что с точки зрения гегелевского тройственного ритма диалекти- 
ческого развития: эпос — тезис, лирика — антитеза, а драма — 
синтез, высшая ступень; причем Гегель говорил, что наивному 
человеческому познанию сперва открывается объективный мир, 
поэтому эпос древнее. Потом человеческое сознание обращается 
на себя, на свой внутренний мир, это — антитеза, это — лирика. 
И, наконец, высшая ступень — драма, как синтез объекта и 
субъекта. Гегель аргументировал свою концепцию примером 
классической, т. е. греческой, литературы, в которой сперва 
появляется Гомер, потом лирика и, наконец, как высшая сту- 
пень развития этой литературы — драма. Этот диалектический 
ритм развития Гегель считал нормальным для истории поэзии 
вообще. 

Сейчас подобная схема представляется весьма сомнительной, 
потому что и в самом гомеровском эпосе, и в лирике мы имеем 
много указаний на то, что за пределами канонизированной, 
письменной литературы античного мира стояла народная песня. 
Тот же Гомер упоминает, например, свадебный хор или жатвен- 
ную песню, которая исполнялась девушками и юношами 
в праздник жатвы. Можно найти немало свидетельств того, что 
за известными нам образцами греческого искусства стояло не 
отразившееся в классических образцах античного искусства на- 
родное искусство, народная поэзия более примитивного харак- 
тера. Точно так же и в европейских средневековых литературах 
за жанрами книжной поэзии стоит народная поэзия. 

В связи с этим Веселовский высказал мысль о том, что древ- 
нейшей формой поэтического творчества является то, что и сей- 


13 См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 416—421. 
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час в крестьянском обиходе, в обиходе народной поэзии, сохра- 
нилось как хоровод — хоровая песня-пляска, сопровождаемая 
мимической игрой. Обычно содержанием такой песни-пляски 
является народный обряд. Эта обрядовая народная поэзия, хо- 
ровая песня-пляска не сводится ни к эпосу, ни к лирике, ни 
к драме: это нечто такое, в чем элементы эпоса, лирики и драмы 
сосуществуют еще в недифференцированном виде. Веселовский 
употребляет для этого термин ‘«синкретизм». Синкретизм, или 
синкретическая поэзия, — значит слитная, еще не дифференци- 
рованная поэзия, в которой, как в зерне, наличествуют будущие 
жанры — лирический, эпический и драматический. В обрядовом 
хоре могут быть элементы повествования, например рассказ 
о каком-нибудь мифе, который связан с изображением; в нем 
могут быть и элементы лирические, скажем, песня подхваты- 
вается возгласами хора, в котором получает выражение коллек- 
тивная лирическая эмоциональность хора; наконец, есть дра- 
матический элемент — элемент обрядовой мимической игры, из 
которой в дальнейшем разовьется драма. Веселовский в своей 
«Исторической поэтике» и рассказывает о том, как в дальней- 
шем происходила эта дифференциация. !* Из обрядовой песни 
выделяется лиро-эпическая песня, песня о подвигах героя, по- 
началу, может быть, носящая характер обрядового плача; когда 
героя хоронят и вспоминают о его подвигах, рассказ о подвигах 
раскрашен лирически. Это еще синкретический жанр, в кото- 
ром рассказ сочетается с лирическим моментом. Отсюда разви- 
вается эпос в чистом виде: воспоминание о герое уже. уходит 
в прошлое, лирический момент (момент плача) исчезает, рас- 
сказ о событиях выступает на первый план. Или выделяется 
элемент лирики, который наличествует вначале в лирическом 
припеве, а затем превращается в четверостишие. Что касается 
драмы, то мы знаем, как развивается греческая драма из обря- 
дового хора, из хора Диониса. Следовательно, хоровая обрядо- 
вая народная поэзия своим элементом действа порождает дра- 
му. Тем самым намечается дальнейшее развитие литературных 
жанров. 

Не рассматривая подробно историю литературных жанров, 
можно на одном примере показать, как они развиваются. Возь- 
мем в качестве примера эпос. 

Представим себе сперва лиро-эпическую песню, песню, кото- 
рая возникает по горячим следам событий, которая поется дру- 
жиной, чтобы прославить героя, скажем, убитого в бою. Пред- 
ставим, что эта песня ‘становится воспоминанием, что она уходит 
в прошлое и что из нее возникает эпический рассказ народного 
певца о подвиге, совершенном героем. Появляется нечто, вроде 
былины, короткой эпической песни. В дальнейшем развитии та- 


14 Об этом см.: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. 
С. 155—246. 
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кие короткие эпические песни могут соединяться, разрастаться, 
обрастать подробностями, действующими лицами и т. д. Из ко- 
роткой эпической песни вырастает большая эпопея, разверну- 
тый эпос, вроде тех больших эпосов, которые мы знаем в срелд- 
невековой литературе и в литературе античной, таких, как 
«Песнь о Нибелунгах», «Песнь о Роланде». «Песнь о Нибелун- 
гах» выросла из коротких эпических песен эпохи переселения 
народов. Затем на смену героическому эпосу приходит рыцар- 
ский роман. Мы находимся уже в развитом феодальном об- 
ществе, где гораздо более резко выступает сословная принад- 
лежность, где рыцарская идеология, связанная со служением 
даме, с рыцарским поклонением ей, получает законченное раз- 
витие. Возникает рыцарский роман, связанный с темой любви, 
психологических переживаний, служения даме, со сказочной 
фантастикой. Рыцарь отправляется в сказочные страны и со- 
вершает подвиги ради Дамы. В дальнейшем, в более позднем 
французском эпосе, рыцарский роман объединяется со старым 
эпосом, и получается новая форма. Этот смешанный жанр, пе- 
ренесенный из Франции в Италию, лег в основу тех поэм, ко- 
торые создают великие поэты эпохи Возрождения, например 
поэма Ариосто «Неистовый Роланд». В этой поэме старый эпи- 
ческий сюжет изображается уже не с наивной верой человека 
из народа, для которого эти герои были реальными действующи- 
ми лицами, как бы памятью героического народного прошлого. 
Роланд, неистовый от любви, изображается поэтом эпохи Ре- 
нессанса с легкой иронией, так, как если бы для него эти ста- 
рые рассказы о подвигах героя были прекрасной картиной, 
изящным рассказом о героико-романтическом приключении. 

Позднее, под влиянием усиливающегося со времен эпохи 
Возрождения интереса к классической древности, возникает 
мысль о создании эпопеи по строго античным образцам (позд- 
ним отражением чего являются теоретические высказывания 
Остолопова), эпопеи классического стиля. В эпоху Ренессанса 
были открыты античная древность и ее теоретики. Эта класси- 
цистская эпопея ориентируется большей частью не столько на 
Гомера, который казался слишком грубым, сколько на подра- 
жание Гомеру в римскую эпоху — на «Энеиду» Вергилия. 

Рядом с эпосом в классическом стиле развивается христиан- 
ский эпос. Эпоха пуританской революции в Англии выдвигает 
такого замечательного поэта, как Мильтон, в «Потерянном Рае» 
которого есть известные элементы классической эпопеи, но па- 
фос революционной борьбы пуританской эпохи передан в вет- 
хозаветной теме. | 

С другой стороны, в период разложения классической эпопеи 
и в античности, и в Средние века возникает то, что мы назы- 
ваем «ироико-комическим эпосом», произведения, в которых ста- 
рые эпические темы и идеалы «снижаются» путем приложения 
их к чему-то более низкому, более тривиальному. Приведу са- 
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мый древний пример ироико-комического эпоса, который припи- 
сывается Гомеру и известен в русском переводе Жуковского как 
«Война мышей и лягушек». Место троянцев и греков здесь за- 
нимают мыши и лягушки. Перенеся всю систему образов Го- 
мера, его высокие эпитеты, применяемые к героям, его тор- 
жественные сравнения вместо троянцев и греков на мышей и 
лягушек, автор добивается того комического снижения, на ко- 
тором построен ироико-комический эпос. Тот самый Буало, ко- 
торый является ведущим теоретиком и поэтом классицизма, пи- 
шет ироико-комическую поэму «Аналой» (т. е. церковная ка- 
федра). Это поэма о том, как поссорились две духовные особы 
из-за кафедры, которая стояла в церкви неудобно и заслоняла 
одного из них, когда он хотел красноречиво беседовать со своей 
паствой; как из-за этой ссоры возникла «война» между ними. 
Тут участвуют аллегорические фигуры, употребляются развер- 
нутые сравнения, которые описывают борьбу между этими пер- 
сонажами в форме комического снижения старой героической 
ПОЭМЫ. 


Для разложения поэтической системы классического эпоса, 
который знал героев прежде всего как представителей герои- 
ческих идеалов, как высоких персонажей, для разложения эпи- 
ческих жанров уже в эпоху французского классицизма харак- 
терно появление еще одного жанра, который получил название 
«бурлеск». И там, и здесь происходит снижение. Но в ироико- 
комической поэме выводятся низкие персонажи, на которых 
переносятся признаки старого героического эпоса, а в бурлеске 
герои античного эпоса ‘попадают в низкую среду и ведут себя 
так, как подобает низким персонажам, — пьянствуют, затевают 
грубые драки и т. д. Происходит снижение традиционных эпи- 
ческих героев благодаря низкой бытовой обстановке, грубому, 
вульгарному поведению и т. д. Это — признак разложения эпи- 
ческого жанра. Во Франции в ХУП веке появляется знаменитая 
бурлескная поэма Скаррона «Энеида наизнанку», где Эней, зна- 
менитый, прославленный герой Трои, показан в грубо комиче- 
ском освещении. «Энеида наизнанку» стала очень популярной 
темой в литературе. Русские поэты конца ХУ[Ш века тоже пи- 
сали такого рода бурлески. Известна, например, «Энеида» 
И. П. Котляревского, стоящая у истоков новой украинской ли- 
тературы. Приведем начало поэмы в’ русском переводе: 


Эней был парубок бедовый, 

И хлопец хоть куда казак, 

На шашни прыткий, непутевый, 
Затмил он записных гуляк. 
Когда же Трою в битве грозной 
Сровняли‘с кучею навозной, 
Котомку сгреб и тягу дал... 
Юнона, злая сучья дочка, 
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Тут раскудахталась, как квочка, — 
Энея не любила — страх... ! 


(Пер. В. Потаповой) 


Если, с одной стороны, высокий жанр героической эпопеи 
разлагается в связи с исчезновением того специфического орео- 
ла, который он имел когда-то, то одновременно на его месте 
возникают новые литературные жанры. Я говорил уже о лири- 
ческих поэмах Байрона и Пушкина. Вспомним и свободный сти- 
хотворный роман «Евгений Онегин», или в польской литерату- 
ре — «Пан Тадеуш» Мицкевича. Это пример стихотворного жан- 
ра, заменяющего старую эпопею, которая либо вовсе оттесня- 
ется новым реалистическим романом, либо переживает транс- 
формацию, которую мы видим у Пушкина. 

Эти примеры, конечно, ни в коей мере не претендуют и не 
могут претендовать на исчерпывающее изображение эволюции 
хотя бы одного жанра; они лишь иллюстрируют эволюцию по- 
этических жанров в связи с изменением общественных отноше- 
ний, с общим изменением культуры. 


15 Котляревский И. Сочинения. Л., 1986. С. 57. 


Лекция 22 
ПРОБЛЕМА СТИЛЯ 


Теперь обратимся к последнему понятию поэтики, которым 
мы завершим наш курс, — к понятию стиля. 

Стиль и стилистика — это разные понятия, хотя в слове 
«стилистический» они в нашем словоупотреблении путаются, 
потому что и от слова «стиль», и от слова «стилистика» обра- 
зуется одинаковое прилагательное. 

Стилистика — учение о поэтическом языке. Стиль связан не 
только с поэтическим языком, но со всеми сторонами поэти- 
ческого произведения, да и не только поэтического — о стиле 
можно говорить в любом художественном произведении. 

Самое слово «стиль» происходит от латинского «5$» — 
так называемая палочка, которой писали в античное время на 
восковых дощечках. В этом смысле «стиль» означает «почерк». 
Значит, по происхождению слово «стиль» означает характерный 
почерк, по которому можно узнать человека. Слово «стиль» ча- 
сто применяется к искусствам изобразительным, особенно ясно 
раскрывается, что такое стиль, в архитектуре, в орнаменте. Ска- 
жем, готический стиль, романский стиль, стиль барокко, рококо, 
ампир (стиль зданий александровской эпохи, ориентированный 
на античность, на классические образцы). В орнаменте, в архи- 
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тектуре можно наглядно объяснить, что такое стиль. Он явится 
нам как совокупность определенных художественных приемов. 
Например, готический стиль в церковном зодчестве — это 
стрельчатые арки, стрельчатые своды особого вида, архитекту- 
ра, все элементы которой мы можем точно перечислить и увя- 
зать между собой. На этом примере мы можем сказать, что 
стиль — это совокупность художественных приемов. Но не про- 
сто совокупность. Определить стиль как случайную совокуп- 
ность художественных приемов нельзя. Нельзя себе представить, 
чтобы готическая арка случайно сочеталась с круглым роман- 
ским сводом или с колонной в форме египетского лотоса. Такое 
здание может построить только эклектик, который по своей 
фантазии соединяет элементы разных стилей. Но стили, которые 
возникают исторически, имеют не случайную совокупность 
приемов, а взаимно обусловленную систему приемов, относи- 
тельно которой можно сказать, что, например, стрельчатая арка 
требует готического свода, особой формы колонн, не круглых, 
а состоящих из ряда более мелких стволов, которые соединя- 
ются вверху остроконечными арками готического свода. Ко- 
нечно, в этом смысле мы можем говорить и о стиле в музыке, 
в живописи, в поэзии. Всюду мы будем иметь дело с известной 
системой художественных приемов, системой, исторически обу- 
словленной. 

Но что значит система художественных приемов в своей 
взаимосвязанности? Чем обусловлена эта взаимосвязанность? 
Ведь это связь не механическая, а внутренняя. За этой формой 
стоит какое-то содержание. В системе приемов, которую мы на- 
зываем стилем, раскрывается то, что можно назвать условно ду- 
хом эпохи или духом какого-нибудь литературного направле- 
ния, т. е. его мироощущением. Для примера возьмем тот же го- 
тический стиль. Эти стрельчатые арки, направленные к небу, 
вся эта направленность вверх готического храма связаны со 
средневековым мистическим мировоззрением, являются его кон- 
кретным, материальным выражением. Так что даже в отноше- 
нии стиля в орнаменте или в архитектуре (где не так легко рас- 
крыть смысл мировоззрения, которое стоит за формой) мы 
можем сказать, что стиль как система приемов является выра- 
жением какого-то миросозерцания; какого-то исторически обус- 
ловленного восприятия действительности, какой-то истори- 
ческой формы художественного сознания, которая воплощается 
в виде системы взаимосвязанных художественных приемов. 

Вопрос о стиле имеет очень большое значение для изучения 
литературы. При анализе отдельных художественных приемов 
поэта легко впасть в формализм. Мы будем у поэта ловить ме- 
тафоры и прикалывать их, как бабочек, на булавки: здесь одна 
метафора, там — другая и т. д. Между тем серьезный анализ не 
ограничивается лишь констатацией того или иного приема, 
а предполагает понимание эстетической функции приема, его 
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смысла, того, что именно данный прием выражает. Выражает 
же прием что-то только в совокупности с другими приемами, 
только в системе, только во взаимосвязанности, которая и обра- 
зует стиль. 

Мы говорили, например, о метафорах в стихах Блока.! Ме- 
тафорическое преображение возлюбленной связано с. мировоз- 
зрением Блока, с мистикой любви, которая превращает люби- 
мую женщину в таинственную Незнакомку, Прекрасную Даму 
и т. д. Метафорический стиль является выражением мировоззре- 
ния Блока. У Пушкина нет или почти нет таких оригинальных 
метафор, как у Блока, потому что стиль у Пушкина другой. 
Когда Некрасов описывает. крестьянских детей, он тоже не 
пользуется метафорами блоковского типа, несмотря на то что 
он замечательный поэт. Почему? Потому что стиль его другой, 
реалистический стиль, в котором такие метафоры были бы не- 
уместны. Следовательно, мы только тогда можем осмыслить 
метафору как поэтический прием, когда поставим ее в систему 
стиля, т. е. когда мы скажем, для чего дана у поэта метафора, 
какую роль она играет и что она выражает. 

Возьмем для примера стихи Блока. Чтобы получить впечат- 
ление от индивидуального поэтического стиля Блока, нужно 
пройти через разные стороны его творчества. Тогда мы увидим, 
что в поэтических приемах Блока есть некоторое единство, свя- 
занное с его мировоззрением. Это романтическая метафориза- 
ция возлюбленной; образ возлюбленной с помощью поэтической 
метафоры приобретает романтические черты. 


Строен ‘твой стан, как церковные свечи. 
Взор твой — мечами пронзающий взор. 
Дева, не жду ослепительной встречи, — 
Дай, как монаху, взойти на костер! 


Тихо я в темные кудри вплетаю 

Тайных стихов драгоценный алмаз. 
Жадно влюбленное сердце бросаю 
В темный источник сияющих глаз. 2 


В этом преображенном образе возлюбленной мы видим ро- 
мантическую метафору как прием художественного выражения. 

Затем Блок употребляет метафору-символ, романтическое 
иносказание. Он охотно пользуется такими словами, как «ночь», 
«мрак», «вечер», «вьюга», «мятель», «зима», «весна», «лазурь», 
«розы», и все это в его поэзии употребляется как иносказание. 
Почему он обращается к иносказанию? Потому, что хочет выра- 
зить такие переживания, которые нельзя передать точными реа- 


< 


1 О метафорическом стиле у Блока см. Жирмунский В. М. По- 
этика Александра Блока // Жирмунский В. М. Теория литературы. По- 
этика. Стилистика. Л., 1977. С. 205—243. 

2 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 3. М.; Л., 1960. С. 101. 
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листическими словами, а только в намеках, только в метафори- 
ческих иносказаниях. 


У забытых могил пробивалась трава. 
Мы забыли вчера... И забыли слова... 
И настала кругом тишина. .. 
Этой смертью отшедших, сгоревших дотла, 
Разве Ты не жива? Разве Ты не светла? 
Разве сердце Твое — не весна? 
Только здесь и дышать, у подножья могил, 
Где когда-то я нежные песни сложил 
О свиданьи, быть может, с Тобой... 
Где впервые в мои восковые черты 
Отдаленною жизнью повеяла Ты, 
Пробиваясь могильной травой...3 


Вот одно из лучших стихотворений Блока. Оно не до конца 
ясно, так как выражает некое смутное и неопределенно любов- 
ное томление, иррациональное и мистифицированное чувство 
любви. Если у поэта сказано «У забытых могил пробивалась 
трава», то это не значит, что он говорит о реальном кладбище. 
И когда он говорит «Разве сердце Твое — не весна?», то весна, 
которая приходит к поэту, которая заставляет зеленую траву 
пробиваться у забытых могил, — это символическое выражение 
переживаний поэта, хотя за каждым символом не до конца ясно 
выступает его содержание. Тем не менее иносказание, которое 
употребляет поэт, дает возможность почувствовать этот таин- 
ственный, невыразимый или трудновыразимый мистифицирован- 
ный мир его романтических переживаний. 

Приведем еще одно ‘стихотворение Блока из цикла «Стихов 


о Прекрасной Даме» как пример символического, иносказатель- 
ного языка молодого поэта: 


Сумерки, сумерки вешние, 
Хладные волны у ног. 

В сердце — надежды нездешние, 
Волны бегут на песок. 


Отзвуки, песня далекая, 
Но различить — не могу. 
Плачет душа одинокая 
Там, на другом берегу. 


Тайна ль моя совершается, 
Ты ли зовешь вдалеке? 
Лодка ныряет, качается, 
Что-то бежит по реке. 


В сердце — надежды нездешние, 
Кто-то навстречу — бегу... 
Отблески, сумерки вешние, 
Клики на том берегу. * 


3 Там же. Т. 1. С. 274. 
4 Там же. С. 119. 
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Возможно, это стихотворение имеет в основе своей весенний 
пейзаж, пейзаж реки, звуки, которые доносятся откуда-то изда- 
лека, вечерние сумерки. Но вместе с тем это символическое ино- 
сказание в обычной манере Блока. Пейзаж этот — не реальный, 
а передающий какие-то внутренние переживания поэта с по- 
мощью такой иносказательной символики. Если поэт говорит 
«там, на другом берегу», то это напоминает «очарованное там!» 
одного из романтических стихотворений Жуковского, т. е. да- 
лекий романтический мир, который манит поэта, как другой бе- 
рег, невидимый в вечерних сумерках, на той стороне реки. Если 
поэт говорит «что-то бежит по реке», «кто-то навстречу — бе- 
гу...», то эти «кто-то» и «что-то» напоминают словесные темы 
романтической поэзии, они придают лирике неопределенный, 
загадочный характер. 


Ср. в других стихах Блока: 


Где-то пели смычки о любви... 


И сейчас же в ответ что-то грянули струны... 


Можно подобрать целый ряд таких Слов: «ЧТО-ТО», «кто-то», 
«где-то» и т. д. указывающих на локализацию в неопределен- 
ном пространстве и на таинственного соучастника действия, 
вызывающего те или иные настроения поэта. Ср. еще у Блока: 
«несказанный свет», «непостижимая тайна», «сумрак таинствен- 
НЫЙ», «шепчет кто-то таинственно»,. «ночная тайна», «тайны 
без конца». Это словесное выражение символистского миросо- 
зерцания поэта. 


Приведенное стихотворение характерно еще и тем, что оно 
воздействует на нас не только своими словами, не только ино- 
сказательной эмоциональной символикой («далекий», «весен- 
ний», «сумрачный»), но и музыкальной своей стороной. Эта му- 
зыкальность создается целой системой повторений, проходящих 
сквозь стихотворение, повторений логически не нужных, но дей- 
ствующих на наше чувство. 


Выше приводилось в качестве примера кольцевого построе- 
ния стихотворение «Не пой, красавица, при мне/Ты песен Гру- 
зии печальной...» и говорилось, что начало стихотворения воз- 
вращается в конце, причем возвращается логически, содержа- 
тельно обогащенным. В конце стихотворения мы можем сказать: 
«Вот почему не пой, красавица, при мне ты песен Грузии печаль- 
ной». Средняя часть стихотворения объясняет то, что вначале 
дается как теза, и в конце, на более высокой ступени, это нача- 
ло возвращается, обогащенное новым содержанием. 


_ Но Блок использует повторение совсем. в другом смысле, 
у. него повторение как припев песни, который действует непо- 
средственно на наше настроение. 
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Вначале: 


Сумерки, сумерки вешние, 
Хладные волны у ног, 

В сердце — надежды нездещние, 
Волны бегут на песок. 


В конце — с некоторой вариацией. 


В сердце — чадежды нездешние, 
Кто-то навстречу — бегу... 
Отблески, сумерки вешние, 
Клики на том берегу. 


При этом «клики на том берегу» перекликаются со второй 
строфой: 


Отзвуки, песня далекая, 
Но различить не могу. 
Плачет душа одинокая 
Там, на другом берегу. ° 


Таким образом, два стиха из первой строфы и два стиха из 
второй строфы объединяются в последней строфе так, как если 
бы мы имели здесь некоторое музыкальное построение, тогда 
как с точки зрения смысла стихотворение, в сущности, не имеет 
сюжета, который бы логически развивался. Оно только варьи- 
рует поэтическую тему, по-разному воздействуя на нас своим 
лирическим настроением, лирическим содержанием. 

Музыкальный момент в лирике символистов, в частности 
Блока, играет очень существенную роль. Это прежде всего внут- 
ренняя рифма. 6 


Запах белых цветов средь садов, 
Шелест легких шагов у прудов... 


Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала. .. 


Или: 


Ты стоишь под метелицей дикой, 
Роковая, родная страна, 


За снегами, лесами, степями 
Твоего мне не видно лица. 


Это звуковое воздействие стиха, подчеркнутое внутренней 
рифмой, может играть в стихотворении очень существенную 
роль. 

Повторение в лирике такого поэта, как Блок, имеет также 
очень важное значение. Оно усиливает эмоциональное настрое- 


5 Блок А. Собр. соч. Т. 3. С. 119. 
6 О внутренней рифме подробно см. Жирмунский В. М. Рифма, 
С история и теория // Жирмунский В. М. Теория стиха. Л., 1975. 
. 271—281. 
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ние и выступает как способ воздействия на нас, помимо разу- 
ма, иррационально, самим нагнетанием одинаковых лирических 
МОТИВОВ: 


О жизни, догоревшей в хоре 

На темном клиросе твоем. 

О Деве с тайной в светлом взоре 
Над осиянным алтарем. 


О томных ‚девушках у двери, 

Где вечный сумрак и хвала, 

О дальней Мэри, светлой Мэри, 

В чьих взорах — свет, в чьих косах — мгла. 7 


Это стихотворение построено на анафорических повторениях, 
в начале аналогично построенных синтаксических групп, что 
также является музыкальным способом воздействия. 

Выше на примере кольцевого построения в стихотворении 
Блока уже говорилось, что повторение здесь имеет характер 
музыкального припева. Приведем еще один пример кольцевого 
построения и обратим внимание на первую и последнюю строфу: 


Бегут неверные дневные тени. 

Высок и внятен колокольный зов. 
Озарены церковные ступени, 

Их камень жив — и ждет твоих шагов. 


Ты здесь пройдешь, холодный камень тронешь, 
Одетый страшной святостью веков, 

И, может быть, цветок весны уронишь 

Здесь, в этой мгле, у строгих образов. 

Растут невнятно розовые тени, 

Высок и внятен колокольный зов, 


Ложится мгла на старые ступени. .. 
Я озарен — я жду твоих шагов. 8 


Последняя строфа — вариант первой, и, кроме того, все стихо- 
творение написано на одинаковую рифму. 
В первой строфе: 


Высок и внятен колокольный зов. 


Их камень жив — и ждет твоих шагов. 
Во второй строфе: 


Одетый страшной святостью веков. 


Здесь, в этой мгле, у строгих образов, 


7 Блок А. А. Собр. соч. Т. 2. С. 119. 
8 Там же. Т. 1. С. 156. 
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В последней строфе: 


Высок и внятен колокольный зов, 


Я озарен —я жду твоих шагов. 


Рифма второго и четвертого стиха, частью с повторяющимися 
стихами, проходит через все стихотворение и образует его му- 
зыкальный лейтмотив. 

На этих нескольких примерах мы познакомились со стилем 
А. Блока. Мы взяли ряд стихотворений из цикла «Стихов о Пре- 
красной Даме» и другие ранние стихотворения Блока и обна- 
ружили некоторые общие поэтические приемы: метафора, мета- 
форическое иносказание-символ, иррациональное, непонятное 
до конца употребление этих символических иносказаний, повто- 
рение, припев как способ музыкального воздействия, внутрен- 
няя рифма, романтический словарь. Этой совокупности призна- 
ков совершенно достаточно для того, чтоб понять, что приемы 
эти — не внешние украшения, которые поэт употребляет для 
красоты, а индивидуальные, характерные выразительные сред- 
ства, за которыми стоит мировоззрение; стиль поэта есть систе- 
ма связанных между собой приемов выражения мировоззрения. 
Через стиль Блока мы подходим к пониманию его мировоз- 
зрения. | 

Но мы можем говорить не только об индивидуальном стиле 
Блока, но и о стиле большого литературного направления, к ко- 
торому принадлежал Блок, — о стиле поэтов-символистов. Каж- 
дый из них, конечно, `имел свое лицо, свои индивидуальные осо- 
бенности стиля, но вместе с тем литературная школа, литера- 
турное направление в целом, помимо этих индивидуальных осо- 
бенностей, имеет какие-то присущие этому стилю, этому лите- 
ратурному направлению общие особенности. И если мы будем 
сравнивать блоковский стиль со стилем Брюсова, Бальмонта и 
других русских символистов, то при всех индивидуальных раз- 
личиях мы найдем некоторые общие черты. Эти общие черты 
имеют основание в общем мировоззрении этих поэтов, в том 
возрождении мистической романтики, которое характерно для 
символистов. Мистифицированное восприятие действительности, 
обращенное на чувство любви или природы, окрашивающее фи- 
лософские размышления поэта, его умозрительный взгляд на 
жизнь, — все это подсказывает поэту известную манеру выра- 
жения. И при всем глубоко индивидуальном различии поэзии 
Блока от поэзии Брюсова или Бальмонта мы находим у них 
общие черты. 

Проиллюстрируем это примерами для того, чтобы убедиться, 
что значит стиль поэтической школы, стиль литературного на- 
правления. Возьму для примера стихи Брюсова. 
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Мы говорили, что метафора может служить романтическому 
преобразованию действительности. У Блока это обнаруживается 
преимущественно в любовных стихах, когда он говорит о своей 
любимой как о Прекрасной Даме, таинственной Незнакомке 
ит. д. Но тот же прием метафорической романтизации действи- 
тельности Брюсов употребляет в своих стихах, изображающих 
современный город. Городская поэзия Брюсова находится под 
влиянием стихов о городе Эмиля Верхарна. Брюсов и Верхарн 
одними из первых сделали темой своих стихов современный го- 
род, современную европейскую или русскую столицу в ее непо- 
хожести на природу, на деревню, на то, что было раньше темой 
лирических стихов. При этом современный индустриальный го- 
род воспринимается Брюсовым, как и его учителем в этом 
смысле, бельгийцем Верхарном, романтически, как что-то ска- 
зочное, необычное, чудовищное, таинственное, пугающее поэта 
или вызывающее у него ощущение чего-то странного, необы- 
чайного, какого-то особого фантастического мира. Эта роман- 
тизация города дает возможность сделать современный город 
темой поэзии. Впоследствии станет возможна и иная, совершен- 
но реалистическая трактовка. 


Кричат афиши, пышно-пестрые, 
И стонут вывесок слова, 

И магазинов светы острые 
Язвят, как вопли торжества. 9 


Так описывает Брюсов в одном стихотворении современный 
город. Или стихотворение, одно из лучших городских стихотво- 
рений Брюсова, которое озаглавлено «Конь Блед» (тема заим- 
ствована из Евангелия, из Апокалипсиса, где предсказывается, 
что в конце мира появится «Конь Блед» (т. е. белый конь) и на 
нем всадник, имя которому Смерть. Это означает конец мира, 
крушение городов, гибель людей и т. д.). Брюсову было присуще 
ощущение катастрофы, которая нависает над старым миром, 
его близкой гибели. Но это ощущение передавалось в его сти- 
хах в романтической мистифицированной форме, и даже когда 
он говорит о грядущей социальной революции, то говорит это, 
скорее, со страхом человека, который из своей индивидуалисти- 
ческой скорлупы предчувствует обреченность мира, в котором 
он живет, грядущую катастрофу, которая погубит этот мир, но 
вместе с тем не понимает, как и почему это совершится. Брюсов 
рисует картину — как на улицах современного европейского го- 
рода неожиданно появляется белый конь и на нем всадник, имя 
которому Смерть, предвещающий гибель этого города. Появле- 
ние такой сказочной фигуры на улицах современного города по- 
этически возможно только потому, что само изображение этого 
города делает его чудесным, таинственным, сказочным, а сти- 


9 Брюсов В. Собр. соч.: В 7т. Т. 1. М., 1973. С. 516. 
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листический прием —та же метафора, которая преображает, 
видоизменяет, романтизирует действительность. 


1 


Улица была — как буря. Толпы проходили, 
Словно их преследовал неотвратимый Рок. 
Мчались омнибусы, кебы и автомобили, 

Был неисчерпаем яростный людской поток. 
Вывески, вертясь, сверкали переменным оком 
С неба, с страшной высоты тридцатых этажей; 
В гордый гимн сливались с рокотом колес и скоком, 
Выкрики газетчиков и щелканье бичей. 

Лили свет безжалостный прикованные луны, 
Луны, сотворенные владыками естеств. 

В этом свете, в этом гуле — души были юны, 
Души опьяневших, пьяных городом существ. 


2 


И внезапно — в эту бурю, в этот адский шепот, 

В этот, воплотившийся в земные формы бред, 
Ворвался, вонзился чуждый, несозвучный топот, 
Заглушая гулы, говор, грохоты карет. 

Показался с поворота всадник огнеликий. 

Конь летел стремительно и стал с огнем в глазах. 
В воздухе еще дрожали — отголоски, крики, 

Но мгновенье было — трепет, взоры были — страх! 
Был у всадника в руках развитый длинный свиток, 
Огненные буквы возвещали имя: Смерть. .. 10 


Вначале все на мгновенье останавливается... Но всадник исче- 
зает, и снова катятся по городу омнибусы, кебы и автомобили, — 
как будто ничего не было. 

Современный город в стихах поэта-символиста подвергается 
метафорическому преображению, приобретая черты сказочного, 
фантастического, чудесного, так же как возлюбленная в поэзии 
Блока, если допустимо сравнивать вещи непохожие в конкрет- 
ных частностях, но сходные в общем и принципиально. 

Любовная лирика Брюсова тоже во многих отношениях отли- 
чается от лирики Блока. Лирика Блока, особенно ранняя, — это 
обычно романтическая любовь, которая только потом, в более 
поздних стихах приобретает характер страстности, но тоже ми- 
стически окрашенной. Стихи Брюсова, как и вообще ранних 
русских символистов 90-х — начала 900-х годов, носят характер 
ярко эротический. Это эротическая любовная лирика, ярко чув- 
ственная, но вместе с тем в этой лирике чувственный элемент, 
характерный для декадентства конца ХХ — начала ХХ века, 
тоже носит мистифицированный характер. Брюсов охотно гово- 
рит о «муках» любви, о «ядах», «отравах» любви, о страсти, ко- 
торая «пьянит, как вино», «опаляет, как огонь» и т. д. Мы имеем 
перед собой целый ряд метафорических иносказаний. Из темы 


10 Там же. С. 442—443. 
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«опьяняющее вино» рождается стихотворение «Кубок», где воз- 
любленная подносит поэту кубок пьянящего вина. Из темы 
«огонь» рождается стихотворение, где говорится о костре, на ко- 
тором сгорает поэт. Из темы «муки любви», «пытки любви» вы- 
растает стихотворение, где поэт-символист изображает свою лю- 
бовь как пытку, которая вместе с тем является для него страст- 
ным наслаждением. 

В стихотворении «Кубок» основная тема — отравленный ку- 
бок вина, который подносит поэту возлюбленная. Это поэти- 
ческое иносказание, метафора, симфол. Рядом с этим идут дру- 
гие метафорические выражения, скажем «пламя»: 


Скорей! скорей! пусть пламя хлынет, 
И крик восторга в небо кинет 
Моя сожженная душа!!! 


Здесь два символических ряда перекрещиваются без внутренней 
логики. «Кубок» — одна символическая тема, «огонь» — другая 
символическая тема. Но есть еще третья тема — «меч». 


Я узнаю твой` кубок черный 
И меч, взнесенный над мной. .. 12, — 


т. е. смерть, которой грозит поэту эта страстная любовь. 

В сущности, эти темы между собой не связаны или связаны 
только эмоционально, в переходе от вина к сгоранию и к мечу 
нет предметной логики, последовательного развития сюжета. 
Но и меч, и вино, и сгорание — разные иносказания для обозна- 
чения страстной, мучительной любви, а связь между ними ирра- 
циональная, не логическая. Мы имеем здесь то, что называется 
катахрезой, т. е. столкновение разных метафорических рядов, 
характерное для такой страстной, возбужденной речи. Но, ко- 
нечно, если сравнивать символику Брюсова с символикой Бло- 
ка, то разница очень существенная. У Брюсова мы можем прямо 
сказать, что и кубок с отравленным вином, и меч, ' взнесенный 
над поэтом, и огонь — все это означает страсть. У Брюсова 
связь между символами и тем, что символы выражают, сравни- 
тельно простая, ясная, можно сказать, примитивная, тогда как 
в стихотворениях Блока «Сумерки» или «У забытых могил» 
связь гораздо более сложная, иррациональная. Мы не можем 
сказать, что «сумерки» означают нечто определенное. Блок как 
поэт-символист гораздо сложнее, гораздо тоньше. Брюсов же 
гораздо логичнее, абстрактнее. Подобные абстрактные стихи 
превращают иногда символы в простые, рациональные аллего- 
рические иносказания. В этом — индивидуальная особенность 
Брюсова, которая отличает его символический стиль от блоков- 


1! Там же. С. 400. 
12 Там же. С. 400, 399. 
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ского символического стиля. Но обратим внимание, что и это 
стихотворение построено на повторениях: 


Вновь тот же кубок с влагой черной, 
Вновь кубок с влагой огневой! 
Любовь, противник необорный, 

Я узнаю твой кубок черный 

И меч, взнесенный надо мной. 


То же самое в следующей строфе: 


О дай припасть устами к краю 
Бокала смертного вина! 

Я бросил щит, я уступаю, — 
Лишь дай, припав устами к краю, 
Огонь отравы пить до дна! 13 


Здесь мы имеем повторения, но опять-таки с некоторыми 
вариациями, которые служат целям риторического усиления, 
эмфазы, подчеркивания. Такая риторика страстного чувства 
является особенностью индивидуального стиля Брюсова, и ее 
совершенно лишен Блок. Для того чтобы показать, какую роль 
музыкальный момент повторения может играть в стихах Брю- 
сова, приведу стихотворение, которое у него стоит в цикле бал- 
лад, — «Орфей и Эвридика» (античный миф о том, как певец 
Орфей выводит из царства теней свою умершую возлюбленную 
Эвридику. Он не должен оглядываться назад, выходя из под- 
земного мира, — иначе она останется там. Но он оглянулся — 
и она навсегда осталась в подземном мире). Стихотворение по- 
строено как диалог. Орфей ведет, Эвридика следует за ним. 
Орфей зовет ее к выходу, Эвридика тянет его назад. Возможно, 
что стихотворение, в целом символическое, может быть приме- 
нено к человеческим отношениям, но эта символика остается 
где-то на заднем плане. 

Орфей: 


Слышу, слышу шаг твой нежный, 
Шаг твой слышу за собой. 

Мы идем тропой мятежной, 

К жизни мертвенной тропой. 


Эвридика: 


Ты — ведешь, мне быть покорной, 
Я должна идти, должна. 

Но на взорах — облак черный, 
Черной смерти пелена. 


Орфей: 


Выше! выше! все ступени, 

К звукам, к свету, к солнцу вновь! 
Там со взоров стают тени, 

Там, где ждет моя любовь! 


13 Там же, 
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Эвридика: 


Я не смею, я не смею, 

Мой супруг, мой друг, мой брат! 
Я лишь легкой тенью вею, 

Ты лишь тень ведешь назад. 


Эмоциональная, музыкальная действенность стихотворения 
построена на лирических повторениях и параллелизме: 


Слышу, слышу шаг твой нежный, 
Шаг твой слышу за собой... 


Мы идем тропой мятежной, 
К жизни мертвенной тропой. .. 


Там со взоров стают тени, 
Там, где ждет моя любовь. .. 


Я лишь легкой тенью вею, 
Ты лишь тень ведешь назад. 14 


Если бы не было этих лирических повторений, которые нас как- 
то волнуют, подсказывают нам какое-то музыкальное, лири- 
ческое настроение, то стихотворение лишилось бы своей специ- 
фической действенности, особенности. 

Когда Брюсов повествует о своих страстных любовных пере- 
живаниях, он, как и Блок, охотно говорит о тайнах, о грезах, 
о мечтах; употребляет такие слова, как «безмерный», «беско- 
нечный», «безмолвный», «бездонный», «несказанный», «немысли- 
мое знание», «неутолимое желание», «ненасытная усталость» 
и т. д., т. е. мы имеем опять тот же круг словесных тем, тот же 
круг эпитетов, определений, которые придают чувствам поэта 
мистифицированный характер. 

Третий пример особой, творческой, индивидуальной поэзии — 
Бальмонт, первый по времени из русских символистов. У Баль- 
монта мы снова находим своеобразную поэтическую манеру, 
отличающуюся от манеры Брюсова, его ближайшего современ- 
ника. У Брюсова символизм риторический, подчас рассудочный, 
у Бальмонта основная стихия поэзии заключается в том, что 
можно назвать музыкально-импрессионистической лирикой, т. е. 
лирикой, в которой значение слова выступает приглушенно, 
а на первый план выдвигается эмоциональное значение слова, 
лирически-музыкальное настроение, иногда с очень неопреде- 
ленным содержанием. Французский символист Поль Верлен, на 
которого любили ссылаться русские символисты, провозгласил 
в поэтическом манифесте лозунг: «Музыка прежде всего» («О/е 
1а тиз1ие ауапё фоще сПозе», т. е. поэзия должна прибли- 
зиться к музыке, должна воздействовать на нас, создавая своей 
музыкальной стороной неопределенное эмоциональное настрое- 
ние. Подобная манера очень характерна для творчества Баль- 
монта: стихи с повышенной звучностью, с широким употребле- 


14 Там же. С. 385—386. 
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нием (мы можем сказать — злоупотреблением) внутренней риф- 
мы, иногда просто бренчанием рифмой, которое проходит через 
все стихотворение, длинные окончания стихов, ряд дактили- 
ческих окончаний, более длинные рифмы и к тому же короткие 
стихи, не две рифмы подряд, а три-четыре одинаковые рифмы, 
нанизанные друг на друга, чтобы увеличить их звучность; риф- 
мы по преимуществу суффиксальные или флективные, т. е. та- 
кие, где нет подчеркнутого смыслового момента, где только 
одинаково повторяющееся звучание, одинаковые окончания; 
затем, конечно, лирические повторения и т. д. Вот одно из ран- 
них символистских стихотворений Бальмонта: 


Ангслы опальные, 
Светлые, печальные, 
Блески погребальные 
Тающих свечей, — 
Грустные безбольные, 
Звоны колокольные, 
Отзвуки невольные 
Отсветы лучей, — 
Взоры полусонные, 
Нежные влюбленные, 
Дымкой окаймленные 
Тонкие черты. 

То мои несмелые, 

То воздушно белые 
Сладко онемелые 
Легкие цветы. 15 


Довольно трудно сказать, в чем содержание этого стихотво- 
рения. Судя по первой строчке, речь идет об опальных ангелах, 
т. е. об ангелах, изменивших Богу, отпавших от Бога. Следова- 
тельно, все дальнейшее к этим ангелам и относится: они и свет- 
лые печальные, и грустные безвольные, и звоны колокольные,. 
и отзвуки невольные и т. д. Но если так, то, пожалуй, поэт на- 
громождает здесь слишком много определений для опальных 
ангелов. Стихотворение в целом вызывает известное лирическое. 
настроение, которое поддерживается стройными сериями рифм, 
притом рифмами длинными, дактилическими: «опальные», «пе- 
чальные», «погребальные» и т. д. К тому же рифмы здесь суф- 
фиксальные, т. е. ничего нового в смысл стихов они не вносят, 
так как звучат монотонно. В общем стихотворение выражает 
лирически-музыкальное настроение поэта, неопределенное эмо-- 
циональное волнение, которое характерно для иррационального, 
романтического восприятия жизни, лежащего в основе поэзии. 
Бальмонта и связанного с общим мировоззрением поэтов-сим- 
волистов. 

Мы не ставим перед собой задачи подробно проанализиро- 
вать поэзию русского символизма. Стихотворения Блока, Брю- 


5 Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л., 1969. С. 154—155. 
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сова и Бальмонта приведены как пример, позволяющий понять 
стиль литературной школы. Каждый из этих поэтов имеет свои 
индивидуальные особенности, но поверх этих индивидуальных 
особенностей стоят общие признаки стиля литературного на- 
правления. Они связаны с известными формальными особен- 
ностями поэзии, но эти формальные особенности не могут быть 
изучаемы, не могут даже вообще быть поняты без того миро- 
воззрения, которое они раскрывают. Особенности поэтического 
стиля, взятые нами с художественной стороны, являются вместе 
с тем раскрытием мировоззрения, присущего художникам одного 
литературного направления. Мы видели это на примере симво- 
лизма. Проблема раскрытия стиля литературной эпохи — одна 
из больших и трудных проблем. Но она должна нами ставиться, 
когда мы изучаем историческое развитие литературы. 

Возьмем французский классицизм, о котором неоднократно 
шла речь выше. Стиль классицистской поэзии — логический, 
обобщенный, рациональный. Эстетика французского класси- 
цизма — это эстетика рационализма, господствовавшего во 
французской философии ХУП века. Вообще можно провести 
целый ряд наглядных параллелей между философским мышле- 
нием определенной эпохи, между поэтикой или — более широко 
говоря — эстетикой литературы и другими видами искусства. 
Достаточно вспомнить версальские придворные сады, которые 
создал Людовик ХУ в то время, когда при его дворе расцвета- 
ло искусство французского классицизма, — сады с геометри- 
чески разбитыми аллеями. Этот геометрический архитектурный 
стиль французских дворцовых парков представляет собой в дру- 
гой области такое же выражение рационализма, каким в обла- 
сти поэзии является творчество великих французских класси- 
цистов, скажем Расина. Эти общие свойства стиля найдут свое 
выражение во всех сторонах поэтических произведений эпохи 
французского классицизма: и в выборе героев, принадлежащих 
высокой, возвышенной сфере (цари и герои как действующие 
лица эпопеи или трагедии), и в выборе сюжета, который бе- 
рется из античной мифологии и из античной истории, позволяю- 
щих показать людей на «расстоянии» от нас, как героев, при- 
поднятых поэтической легендой, мифом. Мы обнаружим стро- 
гую логическую последовательность в построении действия: ска- 
жем, пять действий трагедии, которые развиваются в естествен- 
ной логической последовательности из того, что дается вначале, 
через кульминационный пункт к развязке действия, из тех пред- 
посылок, которые даны в начале пьесы, в завязке первого дей- 
ствия. Требование единства места, времени и действия в этом 
искусстве — не неожиданная прихоть, а следствие известных 
внутренних художественных законов, которые требуют логи- 
чески простого, прозрачного действия, последовательного един- 
ства действия, драматического искусства, которое не пользуется 
временем и местом как способами реальной характеристики 
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происходящего, а изображает по преимуществу отвлеченные ду- 
шевные конфликты. Мы увидим роль монологов, раскрывающих 
душевное состояние героя, и такое же условное раскрытие ду- 
шевного мира героя в диалогах между ним и его другом, на- 
персником. Романтики утверждали, что это искусственно, и 
стремились к более жизненно правдивому показу душевного ми-. 
ра героев. Но эта искусственность включается в целый ряд за- 
конов высокого искусства классицизма, имеющего известные 
признаки аристократической идеализации, и прежде всего ра-. 
ционалистического стиля — рассудочного, последовательного,. 
ясного, формально обобщенного. Особенности эти могут быть. 
прослежены вплоть до стиха, вплоть до внешнего словесного. 
выражения. Так, французский классицизм не особенно поощрял 
богатую рифму, а внутренняя рифма была совершенно запрет-. 
ной, она казалась звуковой побрякушкой — стих должен воз- 
действовать прежде всего своим смыслом, а не навязчивым зву- 
чанием; стих должен быть прозрачным, логическим — таким и 
является французский александрийский стих. 

Все эти особенности литературы французского классицизма 
в конце концов опираются на те же принципы эстетики, которые: 
обнаруживают версальские парки со стрижеными деревьями и 
прямоугольными дорожками. За этим стоит мировоззрение, ко- 
торое раскрывает нам рационалистическая философия того: 
времени. 

Если обратиться к истории литературы, то мы увидим ряд 
стилей, сменяющих друг друга. Эти большие стили, — то, что: 
иногда называют термином «стиль литературной эпохи», — про- 
ходят через все европейские литературы, правда, не всегда 
в одно и то же время. Но мы ведь знаем, что существует не- 
равномерность социально-исторического развития различных 
стран, что одна страна, например, раньше другой вступает на 
путь буржуазного развития; так и в литературе, связанной 
с развитием общества. В конечном итоге все европейские ли- 
тературы дают нам, как смену исторических волн, последова- 
тельный ряд больших стилей, сменяющих друг друга: стиль Ре- 
нессанса, стиль классицизма, которому противостоит стиль. 
барокко, — два противоположных стиля, характерных для лите-. 
ратуры ХУП века, стиль Просвещения ХУПТ века, на смену ко- 
торому в конце ХУПГ века появляются предромантические те- 
чения, предшествующие романтизму, а в ХПХ веке, после Фран- 
цузской революции, вначале возникает романтизм, затем — 
классический реализм, натурализм, потом декадентские, симво- 
листские течения конца ХХ — начала ХХ века. В развитии ли-. 
тературы мы имеем дело со сменой стилей, связанной со сменой 
больших литературно-общественных направлений, течений, со. 
сменой мировоззрений. 

Но слово «стиль» используют не только для обозначения спе-- 
цифических принципов эстетики определенной литературной 
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эпохи. Можно говорить также об индивидуальном стиле поэта — 
о стиле Блока, Пушкина, Байрона, имея в виду, что стиль Блока 
или Пушкина на протяжении творчества поэта меняется: моло- 
дой Блок, автор «Стихов о Прекрасной Даме», далеко не во 
всем похож на автора своих последних, зрелых стихов. То же 
самое относится к Пушкину, к Гете. Так что индивидуальный 
стиль может развиваться. 

От индивидуального стиля мы можем перейти к стилю поэти- 
ческой школы, к стилю литературного течения, к которому при- 
надлежит данный поэт. Скажем, Гете в молодости принадле- 
жал к литературному течению «бури и натиска». Можно гово- 
рить об общих особенностях стиля «бури и настиска» или о сти- 
ле ранних немецких романтиков. Чем дальше идет наше 
обобщение, тем более общих тенденций придется касаться, 
оставляя в стороне некоторые частные различия. При этом не 
надо забывать о наличии сложного переплетения и взаимодей- 
ствия литературных течений в любую историческую эпоху. Если 
поэт, например, является представителем эпохи романтизма, 
это не значит, что в его творчестве не может быть реалисти- 
ческих тенденций. Так что стили не являются полочками или 
коробками, по которым мы «раскладываем» поэтов. Нали- 
чествует известная диалектика, известная динамика историче- 
ского процесса, который развивается противоречиво, как вся- 
кая историческая диалектика. 


Лекция 23 
ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 


Литература — это вид идеологии, и как всякая идеология, 
она является отражением действительности в сознании людей, 
образным познанием действительности, которое вместе с тем 
заключает в себе элемент активного воздействия на эту дей- 
ствительность. Литература есть явление историческое и, следо- 
вательно, исторически изменяющееся и развивающееся. Мы уже 
говорили, что в процессе исторического развития литературы 
есть объективная и есть субъективная стороны. Объективная 
‘сторона — это изменение самой общественной действительности, 
которое отражается в литературе; субъективная сторона — это 
изменение общественного сознания, которое обусловлено изме- 
нением самой действительности. Когда мы говорим о меняю- 
щихся стилях, то мы, в сущности, говорим об изменяющемся 
общественном сознании. 

Как и любая другая форма общественного сознания, лите- 
ратура развивается не в безвоздушном пространстве. Поэт ни- 
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когда не творит на пустом месте, он не может смотреть на окру- 
жающий мир глазами младенца, для которого в этом мире все 
внове, который еще ничего не знает. Поэт всегда ‘опирается на 
сложившиеся в ходе исторического развития литературы тра- 
диции, на опыт своих предшественников, усвоенный им в лите- 
ратурной школе, в которой он сформировался. Эти традиции и 
литературная школа обнаруживаются и в мироощущении поэта, 
и в образной системе, в жанрах, в стиле, которые сложились 
ко времени, когда творит художник; все это он так или иначе 
использует и видоизменяет в своем творчестве. 

Что значит эта традиция в истории литературы? Попробуем 
проследить это на нескольких примерах. Возьмем для начала 
драму Шиллера «Коварство и любовь». Известно, что в своем 
юношеском творчестве Шиллер выражал третьесословные идеа- 
лы кануна Французской революции, в частности идею природ- 
ного равенства всех людей. Он борется против сословных пред- 
рассудков, сословных ограничений, сословных перегородок ста- 
рого феодального общества. Для него это конкретизируется 
в определенной теме: любовь уравнивает людей; любовь между 
людьми, принадлежащими к разным сословиям, разделенными 
сословными предрассудками, ломая эти предрассудки, эти пре- 
грады, доказывает природное равенство людей. Отсюда сюжет 
пьесы «Коварство и любовь». Дворянин, офицер, полюбивший 
простую, мещанскую девушку, борясь за свою любовь, стано- 
вится глашатаем природного равенства человечества. Это те 
импульсы, из которых создается пьеса. Когда Шиллер выдви- 
гает эту тему, он действует в рамках определенной традиции: 
в традиции жанра мещанской драмы, которая приходит на сме- 
ну старой трагедии высокого стиля. 

Буржуазная драма ХУ] века очень любит тему сословного 
неравенства, и это не случайно, потому что в это время «третье 
сословие» — мещанство, буржуазия — борется за свои права, 
за уничтожение сословных перегородок. Тема сословных пред- 
рассудков, как предпосылка для любовного конфликта, для 
столкновения людей, принадлежащих к разным сословиям, бы- 
ла излюбленной в мещанской драме времен Шиллера. Но обыч- 
но она трактовалась таким образом: офицер-дворянин, попадая 
в мещанскую семью, выступает в роли соблазнителя доброде- 
тельной мещанской девушки; несчастная судьба соблазненной 
и становится предметом поучения в духе новых идей буржуаз- 
ной эпохи. Шиллер изменяет ситуацию. Фердинанд в его драме: 
действительно в каком-то смысле является «соблазнителем» 
Туизы, соблазнителем в том смысле, что он заставляет ее выйти 
за пределы патриархальной семейной связанности; она любит 
его, готова принадлежать ему. Но Фердинанд — положитель- 
ный персонаж, рупор идей автора, он борется против социаль- 
ных предрассудков, за свою любовь, за природное равенство. 
людей, в которое он верит, хотя является дворянином. Шиллер 
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по-новому, в духе тех бунтарских революционных настроений, 
которые характеризуют эпоху «бури и натиска», непосредствен- 
но предшествующую Французской революции, переделывает 
традицию мещанской драмы, которая до сих пор видела в дво- 
рянине только соблазнителя мещанской девушки. Он делает 
героя глашатаем бунта против общества, но делает это в рам- 
ках существующей традиции, традиции жанра мещанской 
драмы. 

Другой пример —один из самых знаменитых классических 
немецких романов: «Годы учения Вильгельма Мейстера» Гете 
(1796). Тема Гете — воспитание героя. Для этого человек дол- 
жен отделаться от мелочного провинциализма мещанской жиз- 
ни. Он должен развить свою личность. Основная тема этого 
биографического романа — воспитание личности, всесторон- 
нее ее развитие через познание жизни; приобретение разнооб- 
разного жизненного опыта в ходе блуждания по жизни. В этом 
жизненном опыте большую роль играют любовь и искусство. 
Последовательные встречи с женщинами раскрывают разные 
стороны душевной жизни героя, способствуют его воспитанию, 
его развитию. Искусство освобождает человека от мещанской 
связанности. Служение искусству открывает возможность все- 
стороннего развития личности, которое в узкопрактической дея- 
тельности было стеснено буржуазным практицизмом. В усло- 
виях Германии ХУП] века другого выхода из мещанской жизни 
не было, и лишь искусство могло освободить человека, дать ему 
возможность всесторонне развиться. В основе мировоззрения 
Гете в эту эпоху лежит оптимистический взгляд на человека, 
характерный для идеологии Просвещения. Личность развива- 
ется и воспитывается гармонически, она не вступает в резкие 
конфликты с окружающей средой. В результате блужданий ге- 
роя, проходящего через жизнь, он научается оправданию` жизни, 
он примиряется с действительностью, находит возможность 
в этой действительности занять свое место, но подчиняя свою 
практическую деятельность высокой идее, раскрывшей для него 
смысл этой жизни. Так строится «воспитательный роман» в по- 
нимании Гете. Это — выражение мировоззрения Гете эпохи Про- 
свещения, эпохи, которая верила в человека, оптимистически 
смотрела на возможность развития человеческой личности, на 
возможность ее созревания в столкновении с жизнью, 
следовательно, давала оптимистическое оправдание действи- 
тельности. 

Но как Гете изображает воспитание личности? Перед ним 
стоит очень давняя традиция — традиция романа странствова- 
ния, где герой путешествует по жизни, путешествует при этом 
в буквальном смысле — по большой дороге — и переживает во 
время своего путешествия целый ряд приключений. Странствую- 
щий по большой дороге герой, который переживает разные при- 
ключения, — такова сюжетная нить старинного романа стран- 
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ствий. Еще в конце ХУ] и в особенности в ХУП веке возникает 
сначала в Испании, а затем во всей Западной Европе так на- 
зываемый плутовской роман. Герой плутовского романа — слу- 
га-пройдоха, человек, вышедший обыкновенно из низших кру- 
гов общества, иногда из средних кругов, который пытается 
устроиться в жизни, сделать карьеру. Он является слугой мно- 
гих господ, странствует по большой дороге, видит изнанку жиз- 
НИ И В КОНЦЕ концов В ЭТОЙ Жизни «устраивается». 

В этом старом авантюрном, плутовском романе, реалисти- 
чески изображающем изнанку жизни, психологическая харак- 
теристика героя сводится обычно к минимуму. Различного рода 
приключения нанизываются на личность ловкого искателя жиз- 
ненного счастья, странствующего героя как интересные, зани- 
мательные анекдоты. Между тем в ХУ1Ш веке, в эпоху Просве- 
щения, в связи с растущим интересом к личности человека, к его 
психологии роман такого типа постепенно психологизируется, 
появляется внутренняя мотивировка того, что происходит с ге- 
роем, странствующим по большой дороге. В результате разви- 
тия этой традиции и возникает гетевский воспитательный ро- 
ман: он многое берет из старого романа странствий с героем, 
путешествующим по большой дороге, переживающим разные 
встречи, приключения и т. д., но теперь эта внешняя, сюжетная 
рамка произведения осмысляется. Каждая встреча героя 
с людьми становится фактом его «воспитания», его внутреннего 
роста, становления его личности, осмысления жизни этой лич- 
ностью, которая в конце концов находит в жизни свое место. 
То новое, что приносит гетевская эпоха, гетевское мировоззре- 
ние, находит себе выражение в переосмыслении жанровой тра- 
ДИЦИИ. 

Позднее гетевский воспитательный роман (ВПИациезготап) 
типа «Вильгельма Мейстера» становится образцом для романа 
эпохи немецкого романтизма. Но романтики по-новому пере- 
осмысляют гетевский роман, интерпретируют тему любви и 
искусства в духе романтического мироощущения. Любовь для 
романтика раскрывает тайну бытия; искусство — то, что под- 
нимает человека над мещанской действительностью, высший 
идеал романтического художника. Романтический герой прохо- 
дит сквозь жизнь, влекомый бесконечным томлением по идеалу. 
Это «томление» становится основным содержанием романа. 
Каждая встреча героя в жизни, каждое любовное приключе- 
ние — это искание идеала, который, как мираж, отодвигается 
от него по мере приближения. Лирический герой, изливающий 
душу в песне, в стихах, полный любовного томления по неиз- 
вестной любимой, которую они ищет в каждой женщине, про- 
ходит сквозь этот роман, как проходит в своих странствиях и 
Вильгельм Мейстер, но мировоззрение героя эпохи романтизма 
уже иное, чем у Вильгельма Мейстера. 

Это еще один пример того, как, с одной стороны, в романе 
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сохраняется традиция, а с другой стороны, как роман на- 
полняется новым содержанием, которое видоизменяет эту тра- 
ДИЦИЮ. 

Подобным изменениям подвергается не только жанр произ- 
ведения, но и образы персонажей, и стиль писателя. В истории 
литературы бывают моменты, когда традиции меняются особен- 
но резко; это происходит тогда, когда на арену борьбы выходит 
новая общественная сила, носительница нового мировоззрения, 
когда появляется новая эстетика; новые принципы художествен- 
ного творчества, литературного творчества, которые находят 
себе выражение в новых художественных формах. 

Приведем в качестве примера литературную революцию 
в Германии в начале 70-х годов ХУП] века. Это время вступле- 
ния. молодого Гете в литературу, так называемая эпоха «бури и 
натиска». Представители нового общественного класса, молодой 
буржуазии, передовые представители немецкой бюргерской мо- 
лодежи настроены бунтарски, революционно. Сильная личность 
вступает в конфликт с обществом, с сословными традициями и 
предрассудками старого общества, с его филистерской моралью. 
Природа и человеческая личность противопоставляются сковы- 
вающим эту личность общественным формам, общественным 
отношениям старого режима. В области эстетики выдвигается 
лозунг, согласно которому в искусстве имеют значение не пра- 
вила, не образцы, не традиции, а прежде всего индивидуаль- 
ность художника. Художник непосредственно из природы чер- 
пает свое знание той правды, которую он в своем творчестве 
изображает. Молодой Гете выступает против традиции, против 
школы, против правил. «Принципы для гения еще вреднее, чем 
примеры... Школа и принципы сковывают силы познания и дея- 
тельности», — пишет он в «Вертере». Герой романа (худож- 
ник — по замыслу этого произведения) заявляет: «Это укрепило 
меня в намерении впредь ни в чем не отступать от природы. Она 
одна неисчерпаемо богата, она одна совершенствует большого 
художника». 

Непосредственное художественное познание природы, прав- 
‘ды, объективной действительности — такова задача художника: 
«Много можно сказать в пользу правил — то же, что может 
быть сказано в похвалу общественных отношений и связей. Че- 
ловек, воспитанный ими (т. е. общественными — правила- 
ми. — В. Ж.), никогда не создаст ничего безвкусного и плохого, 
как и тот, кто подчиняется законам общественной жизни, ни- 
когда не будет неприятным соседом или интересным злодеем; 
зато, что ни говори, правила всегда уничтожают правдивое чув- 
ство природы и правдивое выражение его... О, друзья мои! 
почему так редко прорывается поток гения, так редко бурлят 
его волны, потрясая изумленную душу? Милые друзья мои! Лю- 
ди разумные и спокойные живут на обоих берегах. Их беседки 
и огороды и грядки с тюльпанами пострадали бы тогда: и вот 
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они своевременно строят плотины и проводят каналы, чтобы 'из- 
бежать грядущей опасности». ! 

Молодой Гете противопоставляет нравственную свободу че- 
ловеческой личности общественным правилам, общественным 
приличиям, в духе бунтарского индивидуализма «бури и на- 
тиска». Свой индивидуализм в области морали он сравнивает 
< индивидуализмом в области искусства. Так же как правила 
в жизни делают человека приличным в своем поведении, но ни- 
когда не воспитают гения, так и в области искусства правила 
могут научить чему-то посредственному, но гениальное проры- 
вается, как бурный поток, который сносит плотины. С точки 
зрения’ молодого Гете эпохи «бури и натиска», поэт должен ру- 
ководствоваться прежде всего своим непосредственным, стихий- 
ным чувством. | 


\епп 1г$ п1сВе Га г мег4е{$ пс егуабеп, 
\Уепп ез ШС аицз 4ег Зее 4г!п* 

Опа шЁ игкга еет Вевабеп 

П1е Нег2еп аПег Нбгег 2% по%... 

<...> осн жегае{ Шг ше Нег2 ги Негреп зспаНеп 
\!епп ез еисН п1с|Ё уоп Нег2еп сеН+. 2 


(«Если вы не чувствуете сами, вы ничего не добьетесь. Если это 
не теснится из глубины души вашей и с первобытной силой не 
покоряет сердца ваших слушателей... Никогда вы не сольете 
сердце с сердцем, если не от сердца идут ваши слова».) 

Следовательно, по мнению молодого Гете, творчество гени- 
альной личности, которая руководствуется природой и чувством, 
ломает традиционные правила искусства. 

Если классицизм, против которого выступали писатели эпохи 
«бури и натиска», признавал в искусстве прежде всего гармо- 
нические, идеально прекрасные формы, формы прекрасного гре- 
ческого храма, то Гете выступает с принципом «характерного» 
в искусстве. Характерное — значит индивидуальное, своеобраз- 
ное, оно означает более реалистический подход к действитель- 
ности, в которой существует целый ряд индивидуальных, харак- 
терных форм, не укладывающихся в классицистские нормы 
идеально-прекрасного. 

Таким образом, происходит революция в основных художест- 
венных приципах. Но эта революция вовсе не означает строи- 
тельства нового искусства на пустом месте. Гете и его молодые 
современники по-своему переоценивают тех писателей, которых 
высоко ценили классицисты. Так, например, молодой Гете 
увлекался Гомером, но если классицисты видели в Гомере 
прежде всего образец для создания эпопеи, отвечающей пра- 
вилам высокого стиля, то Гете привлекали в Гомере патриар- 


1 Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. Т. 6. М., 1978. С. 15. | 
2 Сое{ Ве У. \, РоейНзсБе \Уегке. №ш 16 Ва. Ва 8. ВегИп, 1965. 
5. 166—167. 


424 


хальная простота и близость к природе. Вместе с тем Гете и 
его единомышленники обращаются к литературному наследию 
и находят в нем образцы, которые противопоставляют образцам 
искусства, принятым в эпоху классицизма. Такова народная 
песня с ее простотой, безыскусностью, непосредственным воз- 
действием на чувство; дальше — старинная немецкая поэзия, 
в особенности бюргерская литература ХУГ века (ее крупней- 
ший представитель Ганс Сакс со своим наивным дидактическим 
реализмом становится примером для творчества Гете), но 
прежде всего таким образцом для Гете становятся драмы Шек- 
спира. В 1771 году Гете выступает с речью в памятный день 
Шекспира и начинает эту речь. такими словами: «Первая же 
страница Шекспира, которую я прочитал, покорила меня на 
всю жизнь, а одолев первую его вещь, я стоял, как слепоро- 
жденный, которому чудотворная рука вдруг даровала зрение». 
И далее: «Я познавал, я живо чувствовал, что мое существова- 
ние умножилось на бесконечность, все было мне ново, неведо- 
мо, и непривычный свет причинял боль моим глазам. Не ко- 
леблясь ни минуты, я отрекся от подчиненного правилам театра 
(т. е. от французского театра эпохи классицизма с его прави- 
лами трех единств. — В. Ж.). Единство места казалось мне 
устрашающим, как подземелье, единство действия и времени — 
тяжкими цепями, сковывающими воображение. Я вырвался на 
свежий воздух и впервые почувствовал, что у меня есть руки, 
ноги». 3 

Гете говорит, что Шекспир «состязался с Прометеем, воспро- 
изводил его людей черта за чертой, только в колоссальных мас- 
штабах; вот почему мы не узнаем в них наших братьев; и потом 
он оживлял их дыханием своего духа, он говорит их устами, и 
мы узнаем их родство».“ Шекспир представляется поэту эпохи 
«бурных стремлений» прежде всего как творец сильных лич- 
ностей. 

Можно было бы сравнить историческую пьесу Гете «Гец фон 
Берлихинген» с хрониками Шекспира и убедиться на этом при- 
мере, как это похоже и непохоже на Шекспира, как, учась 
у Шекспира и следуя Шекспиру, Гете вместе с тем творит дело 
своего времени. 

Возьмем, однако, другой пример международного литера- 
турного влияния, более широко известный, потому что это 
школьный пример — вопрос о влиянии Байрона на молодого 
Пушкина, который подробно разобран в моей книге «Байрон 
и Пушкин». 

«Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан» — это но- 
вый тип поэмы, который создает молодой Пушкин, поэмы с со- 
временным героем, поэмы, по своему содержанию в высшей сте- 


3 Гете И. В. Собр. соч. Т. 10. С. 262. 
4 Там же. 
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пени актуальной и отвечающей запросам русской обществен- 
ности того времени, поэмы, которая выражает в эпическом 
рассказе чувства современного человека, его конфликт 
с обществом, его разочарование и меланхолию, вызванные гне- 
тущими общественными отношениями эпохи, бегство этого че- 
ловека из общества «на природу» («Кавказский пленник», «Цы- 
ганы»), в условия более простых, патриархальных обществен- 
ных отношений («Отступник света, друг природы», — говорил 
Пушкин о кавказском пленнике; «Он хочет быть, как мы, цы- 
ганом; его преследует закон», — говорится об Алеко). Причем 
в результате этого конфликта человек культурный, человек ци- 
вилизации, который захотел выйти из рамок привычных ему 
общественных отношений, на деле оказывается все-таки не че- 
ловеком природы, а человеком общества. «И всюду страсти ро- 
ковые, и от судеб защиты нет», —к такому выводу приходит 
поэт, рассказав о той трагедии, которая разыгрывается в «Цы- 
ганах». 

Русская общественная действительность накануне восста- 
ния декабристов и собственный опыт подсказали Пушкину 
образы кавказского пленника, Алеко, т. е. образ русского героя, 
передового, революционно настроенного молодого человека из 
дворянского общества. И все-таки образцом для Пушкина по- 
служили, как известно, восточные поэмы Байрона. Пушкин в эти 
годы, как и вся молодежь того времени, увлекается творчеством 
Байрона, поэта революционного протеста в эпоху общеевропей- 
ской политической реакции после падения Наполеона. Байрон — 
вождь всей политически оппозиционной литературы в Европе 
того времени. Он создает образ протестующего и разочарован- 
ного современного героя и делает свои лирические поэмы, свои 
романтические поэмы выражением внутренних переживаний 
этого героя. Поэма Байрона сосредоточена вокруг образа героя, 
устами которого говорит сам поэт, героя, который является но- 
сителем мыслей и переживаний автора. Сюжет этой поэмы не 
героический, как в старой эпопее, а романтический, любовный. 
Образ байроновского героя имеет, как известно, определенные 
постоянные черты, и внутренние, и внешние. Внешность байро- 
новского героя: горделивая осанка, высокий бледный лоб, изре- 
занный морщинами страстей, глаза, сверкающие зловещим 
огнем, уста, кривящиеся улыбкой. Его внутренний душевный 
облик: глубокое разочарование в жизни и конфликт с об- 
ществом. 

Рядом с героем — образ его возлюбленной, идеальной кра- 
савицы. Обычно у Байрона этот образ дифференцирован: 
с одной стороны — страстная восточная красавица, темноволо- 
сая и черноглазая, с другой стороны — голубоглазая, светлово- 
лосая красавица, нежная христианская девушка (Гюльнара и 
Медора, противопоставленные друг другу в «Корсаре», как За- 
рема и Мария в «Бахчисарайском фонтане»). 
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Обстановка действия: экзотика Востока, описания экзоти- 
ческой природы, яркой и красочной народной жизни Востока и 
Юга, чаще всего — в форме лирической увертюры или вступле- 
ния к рассказу. Затем лирико-драматическая композиция по- 
эмы: не связанное последовательное повествование, а сосредо- 
точение действия вокруг его драматических эффектных вершин, 
отрывочность, недосказанность, лирическая манера рассказа 
с повторениями, вопросами, восклицаниями, обращениями к ге- 
рою, которые выражают лирическое участие автора в повест- 
вовании, эмоциональное сочувствие тому, что он рассказывает, 
судьбе своих героев. Наконец, присущий в большинстве слу- 
чаев поэмам Байрона короткий лирический размер и резко отли- 
чающийся от длинного шестистопного стиха, который Остоло- 
пов считал обязательным для эпической поэмы. 

Все эти жанровые особенности байроновской поэмы мы на- 
ходим и в поэмах Пушкина. Пушкин был учеником Байрона и 
следовал примеру европейского поэта, первым проложившего 
путь к созданию новой художественной формы, в которой можно 
было выразить протест против сковывающей художника дей- 
ствительности. 

«Бахчисарайский фонтан“, — писал Пушкин, — слабее 
„Пленника“ и, как он отзывается чтением Байрона, от которого 
я с ума сходил». Увлечение приводит к известным частным за- 
имствованиям, скорее даже не сознательным заимствованиям, 
а реминисценциям, которые позволяют в создаваемый образ 
вкладывать какие-то черты, подсказанные чтением произведе- 
ний любимого учителя. На такие заимствования в «Бахчиса- 
райском фонтане» неоднократно указывалось. Так, например, 
портрет восточной красавицы Заремы у Пушкина напоминает 
такой же портрет восточной красавицы Лейлы в «Гяуре» Бай- 
рона. Рассказ о казни Заремы за совершенное преступление, по 
жестокому восточному обычаю («Какая б ни была вина, ужасно 
было наказанье!»), близок к такому же рассказу о казни Лейлы 
своим господином в поэме Байрона. Изображение душевных 
мук Гирея, который не может освободиться от воспоминания 
о погибшей Марии, напоминает совершенно аналогичные места 
из «Гяура» Байрона, изображающие душевные муки героя 
после казни изменившей ему Лейлы. Даже «фонтан слез» — 
концовка «Бахчисарайского фонтана», напоминает изображение 
могилы Зюлейки в конце «Абидосской невесты». 

Итак, есть ряд мелочей, которые могут быть прослежены как 
отдельные заимствования, связанные с фактом более глубокого 
и принципиального влияния одного писателя на другого. И вме- 
сте с тем, конечно, было бы совершенно неправильно говорить 
о юношеском творчестве Пушкина как о творчестве подража- 
тельном, несамостоятельном. Пушкин идет своими путями, на 
основании русского общественного опыта и на основании инди- 
видуальных особенностей своего творческого таланта. Пушкин, 
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в частности, выводя образ байроновского героя-индивидуалиста, 
развенчивает его (вспомним Алеко в «Цыганах»), осуждает его 
эгоизм, показывает ограниченность этого героя, чего никогда не 
делает Байрон, который целиком отождествляет себя с героем. 
Это важный поворотный пункт в развитии Пушкина, в развитии 
всей русской литературы; это путь к отказу от индивидуалисти- 
ческого бунта интеллигента-одиночки декабристского толка, ко- 
торый характерен для Пушкина в эти годы, в годы, непосред- 
ственно предшествующие декабрьскому восстанию. Народ и 
история — вот что решает судьбы человечества, по мнению Пуш- 
кина. Пушкин переходит к исторической драме («Борис Году- 
нов») и к историческому роману («Капитанская дочка»). Этот 
поворот окончательно определяется после декабрьского восста- 
ния. Но еще до восстания мы видим, что путь индивидуалисти- 
ческого решения народных судеб, путь решения их вмешатель- 
ством интеллигентов-одиночек осуждается Пушкиным, более 
исторически смотревшим на судьбы человечества, чем смотрел 
Байрон. Эта критика индивидуализма внутри байронических 
поэм Пушкина имеет соответствие и в художественном стиле 
этих поэм. Можно сказать, что Пушкин в романтической поэме 
уничтожает художественное единодержавие байронического ге- 
роя. Герой у Байрона поглощает своими переживаниями все, 
что происходит в поэме. Он довлеет над развитием сюжета, он 
единственный, кто занимает воображение поэта. У Пушкина, 
в противоположность Байрону, героиня становится самостоя- 
тельным фактором действия. Достаточно напомнить трогатель- 
ный образ черкешенки, образ Земфиры, который вовсе не по- 
глощается образом Алеко. И, наконец, фигура старого цыгана 
(в «Цыганах»), занимающего самостоятельное место в поэме, — 
совсем не байронический персонаж, устами которого мудрость 
патриархального народного коллектива произносит приговор ге- 
рою-индивидуалисту. Не случайно «Цыганы» местами переходят 
из композиционной формы лирической поэмы в драму; драма- 
тическая форма означает наличие ряда действующих лиц, имею- 
щих свое самостоятельное значение, борющихся друг с другом, 
и т. д. Отметим также различия в роли описаний у Байрона и 
в романтических поэмах Пушкина. Как замечали уже современ- 
ники, описания у Байрона не играют самостоятельной роли, они 
лишь исполняют роль увертюры, вступления в действие. Между 
тем у Пушкина описания играют часто самостоятельную роль. 
Таковы описания жизни кавказских горцев в «Кавказском плен- 
нике», цыган в «Цыганах», картина гарема в «Бахчисарайском 
фонтане». Все это свидетельствует о том, что Пушкин выходит 
за пределы субъективной замкнутости лирической поэмы. Его 
интересует красочная, своеобразная жизнь русского Востока, 
Крыма, кавказских горцев и т. д. Через романтический интерес 
к экзотической жизни крымских татар, кавказских горцев или 
цыган Пушкин идет к реалистическому искусству, интересую- 
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щемуся объективной действительностью, историческим и нацио- 
нальным своеобразием, народной жизнью. 

Особенно заметна разница между Байроном и Пушкиным 
при сравнении отдельных сходных мест в их произведениях. При. 
этом отчетливо выявляются индивидуальные особенности стиля 
обоих поэтов. У Байрона — абстрактная, эффектная ритори- 
ческая декламация; у Пушкина — классическая точность и стро-- 
гость выражений. 

Возьмем, например, изображение восточной красавицы. 
в «Гяуре». Портрет Лейлы у Байрона занимает примерно 40 сти- 
хов. Глаза красавицы сравниваются с глазами газели, взоры ее. 
сверкают, как драгоценные камни Джамшида, румянец ее щек 
подобен цветку гранатового дерева, распущенные волосы напо- 
минают букет гиацинтов, ноги ее белеют на мраморных плитах. 
белее горного снега, еще не запятнанного прикосновением зем- 
ли. А вот гораздо более краткое и точное во всех деталях опи- 
сание восточной красавицы у Пушкина: 


...Он изменил!.. Но кто с тобою, 
Грузинка, равен красотою? 

Вокруг лилейного чела 

Ты косу дважды’ обвила; 

Твои пленительные очи 

Яснее дня, чернее ночи. 

Чей голос выразит сильней 

Порывы пламенных желаний? 

Чей страстный поцелуй живей 

Твоих язвительных лобзаний? (ТУ, 135) 


Здесь в нескольких строчках, очень точных и вместе с тем 
лирических, дан портрет, который у Байрона занимает 40 сти- 
хов чрезвычайно риторических, эмфатических и абстрактных. 

Еще пример. Известная поэма Байрона «Паризина» откры- 
вается описанием ночи, волнующей летней ночи, где происходит` 
свидание любящих Уго и Паризины: 


Ц 15 Ше Боиг узрел Гот Фе Боцйз 
Тре иебИпоа!е; Шон по{е 13 Неаг4; 
17$ {Пе Воиг \Веп 1оуег’$ уо\з 
Зеет з\ее{ ш еуегу \хШзрег’4 \ога; 
Апа сеп е \/п4$, ап ма{егз пеаг, 
Маке тшиз!с фо Ше 1опе]у еаг.? 


(«Это — час, когда в тени ветвей слышен высокий голос со- 
ловья. Это час, когда клятвы влюбленных кажутся сладостными 
в каждом сказанном шепотом слове, и нежный ветер, и близкие: 
воды звучат как музыка для одинокого слуха...».) 

Это очень красивое описание, но описание насквозь лири- 
ческое, почти беспредметное, во всяком случае, не слагающееся 
в ясную картину. Изображаются сумерки, игра светотени, блеск 
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‹веркающих звезд и луны; отмечаются далекие романтические 
звуки: пенье соловья, говор струй, шелест ветра; переход от цве- 
тов на земле к звездам на небесах, от синевы небес к краскам 
на земле определяется не предметным содержанием описания, 
а музыкальным параллелизмом, лирическими повторениями 
и Т. п. 

Сопоставим это с описанием ночи в «Бахчисарайском фон- 
тане». У Пушкина все точно, предметно во всех подробностях, 
выбранных скупо, но вместе с тем необычайно выразительных: 


Настала ночь; покрылись тенью 
Тавриды сладостной поля; 
Вдали под тихой лавров сенью 
Я слышу пенье соловья; 

За хором звезд луна восходит; 
Она с безоблачных небес 

На долы, на холмы, на лес 
Сиянье томное наводит. 
Покрыты белой пеленой, 

Как тени легкие, мелькая, 

По улицам Бахчисарая, 

Из дома в дом, одна к другой, 
Простых татар спешат супруги 
Делить вечерние досуги. 
Дворец утих; уснул гарем, 
Объятый негой безмятежной... (ТУ, 137—138) 


Перед читателем последовательно развертывается ночной 
пейзаж. Луна светит не где-то и не как-то, а наводит свой свет 
на долы, на холмы, на лес. «Белая пелена», которою покрыты 
татарки, — это не какая-то неопределенная туманная пелена, 


а чадра, которою закрывают свои лица женщины по мусульман- 
скому обычаю. 


Из дома в дом, одна к другой, 
Простых татар спешат супруги 
Делить вечерние досуги... (ТУ, 138), — 


‘обычай вечерних посиделок после жаркого дня ит. д. 

Насколько правдива и жизненно достоверна во всех после- 
довательно развертывающихся подробностях эта картина! 

Путь Пушкина шел от романтизма к реалистическому 
искусству. Пушкин с самого начала своей учебы у Байрона вы- 
ходит за пределы школы Байрона, преодолевает манеру Бай- 
рона. 

Приведенные примеры — частное свидетельство неоднознач- 
ности, сложности процессов литературного взаимодействия. 
Предпосылками такого рода взаимодействий, международных 
‘литературных, культурных влияний являются те неравномер- 
ности, которые характеризуют развитие общества. В условиях 
неравномерности социально-исторических процессов страна, 
дальше прошедшая по единому пути развития человечества, 
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представляет стране, более отсталой, картину ее собственного 
будущего. Отсюда следует, что страна более отсталая не всегда 
должна заново проделывать путь исторического развития, ко- 
торый уже проделан в другой стране, она может использовать. 
те культурные достижения, которые созданы раньше в анало- 
гичных условиях другим народом. 

Литературные влияния — частный случай культурных вза-- 
имодействий. Очень часто ложная национальная гордость под- 
сказывает мысль о том, что наша национальная литература (та- 
ким образом могут рассуждать представители любого народа) 
создана только нашими собственными усилиями, что общечело- 
веческое культурное движение не помогало нам в нашем твор- 
честве, которое является исключительно и до конца только на- 
шим. Это, конечно, ложная национальная гордость, потому что. 
единство исторического процесса в том и заключается, что: 
между всеми народами мира существует культурная взаимопо- 
мощь. Это значит на практике осуществленное «братство на- 
родов» — взаимопомощь народов в едином деле общекультур-- 
ного строительства человечества. В сущности, только некультур- 
ные народы никогда не испытывали влияния других народов.. 
А культурные народы жили в общении друг с другом и потому 
испытывали международные влияния, но они пользовались пере-. 
довыми идеями своего времени так, как это соответствовало: 
конкретному историческому опыту и потребностям данного на- 
рода, следовательно, преобразуя, трансформируя, сочетая ми-- 
ровое культурное наследие со своей собственной национальной 
традицией. 

При постановке вопроса о литературных влияниях, особенно: 
о международных влияниях, в литературоведении прошлого до-. 
пущено очень много ошибок. Вопрос этот нередко трактовался 
прежде всего очень внешне, схематически, главным образом 
с точки зрения заимствований: что именно такой-то поэт «взял». 
у другого поэта. Это сопоставление часто сводилось к механи- 
ческому сопоставлению; достаточно было обнаружить сходство: 
сюжета или отдельных персонажей, или некоторых изобрази-- 
тельных приемов, чтобы прийти к выводу, что в данном случае: 
есть заимствование. 

Для нас при таком сопоставлении различие столь же важно. 
как и сходство. Если в качестве примера приводились отноше-. 
ния молодого Пушкина и Байрона, то потому лишь, что, сравни- 
вая молодого Пушкина и Байрона, мы легче можем понять, 
в чем творческое своеобразие Пушкина, как, учась у Байрона. 
на основании русского исторического опыта, на основании лич- 
ных особенностей своего дарования Пушкин преобразовывал то.. 
что служило для него образцом, трансформировал этот обра- 
зец и преодолевал его влияние. 

Для нас всякая литература — это прежде всего осмысление: 
общественного опыта, сначала в более узких национальных 
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рамках, потом более широко — в общечеловеческом масштабе. 
Поэт создает художественные образы, осмысляющие общест- 
венную действительность, художественные образы, в которых 
он выражает свой опыт и через этот индивидуальный опыт 
исторический опыт человечества. 

Значит, в литературе, которая созревает для того, чтобы 
воспринять какое-либо литературное влияние, должны возник- 
нуть на основании собственного исторического опыта какие-то 
«встречные течения» (термин, который употребляет академик 
Веселовский в своих трудах по исторической поэтике). Только 
в том случае Байрон мог иметь успех в России, во Франции или 
в Германии, если в условиях общественного развития Германии, 
‘Франции или России были какие-то факты общественного опы- 
та, какие-то потенции, которые делали влияние Байрона воз- 
‘;можным и необходимым. При этом не менее важным, чем факт 
влияния, является вопрос о национальной трансформации обра- 
за, потому что заимствованный образец никогда не заимству- 
‘ется механически, просто как подражание, как механическое 
воспроизведение, но является сложным творческим процессом, 
при котором заимствованное переосмысляется, трансформиру- 
ется или даже преодолевается на основе собственного опыта. 

Сравнительно-исторический метод, который при этом мы при- 
меняем (скажем, сравнивая Байрона и Пушкина, или в рамках 
русской литературной традиции — Л. Н. Толстого и Тургенева, 
молодого Лермонтова и Пушкина), является для методики исто- 
рико-литературной работы чрезвычайно важным и полезным. 

Очень трудно говорить о литературном произведении в отры- 
ве от других произведений и картины литературного процесса: 
трудно определить, какую мерку к нему приложить. При сравне- 
нии литературного произведения с другим произведением того 
же времени или предшествующей эпохи сразу возникает отправ- 
ная точка для того, чтобы понять своеобразие изучаемого про- 
изведения. Сравнивая, скажем, молодого Лермонтова с Пушки- 
ным или Пушкина с Байроном, мы лучше понимаем своеобразие 
каждого из этих поэтов. Мы сопоставляем различные этапы 
историко-литературного процесса именно для того, чтобы понять 
своеобразие того этапа, который изучаем. 

Основной предпосылкой возможности культурных взаимо- 
действий, и в частности литературных влияний, является един- 
‘ство и закономерность общего процесса литературного развития, 
обусловленные единством и закономерностью социально-истори- 
ческого процесса в целом. 

Для историка вопрос о сходстве исторических явлений на 
одинаковых стадиях общественного развития не подлежит ни- 
какому сомнению. Возьмем, скажем, отношения феодализма на 
„Западе и на Востоке — где-нибудь в Испании, на ‘крайнем запа- 
де Европы, и на Востоке, в Средней Азии. И здесь, и там мы 
констатируем в условиях феодального общества одни и те же 
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явления: господство натурального хозяйства, сравнительно 
низкое состояние производственной техники, прикрепление не- 
посредственного производителя-земледельца ‘к земле, личную. 
зависимость крестьянина от помещика. Подымаясь от этих 
основных предпосылок феодализма к более сложным явлениям 
общественной жизни, мы отметим повсюду распад возникших 
в ходе завоевательных войн больших империй на независимые 
или полунезависимые поместья-государства. Мы обнаружим и 
на Востоке, и на Западе при феодальных отношениях огромную: 
роль церкви, которая является крупнейшим феодальным учре- 
ждением, крупнейшим землевладельцем, и вместе с тем в иде- 
ологическом плане основной идологической опорой феодального: 
строя. Более того, мы найдем на Востоке в эпоху феодализма 
общественные институты, напоминающие соответствующие ин-- 
ституты на Западе, например организации, сходные с западно- 
европейским рыцарством и монашеством у мусульман, только: 
под другим названием (монахи-дервиши) и т. д. Мы найдем ку- 
печеские гильдии и ремесленные цеха как на Западе, так и на 
Востоке. 

Значит, в разных странах, несмотря на их различную исто- 
рическую судьбу, мы находим сходные явления общественной 
жизни. Это и позволяет нам говорить об общественном процессе 
как о процессе закономерном: в одинаковых исторических усло- 
виях должны закономерно возникать сходные явления. 

Конечно, эти общие закономерности, эти аналогии не исклю- 
чают значительных местных различий, связанных с конкретны- 
ми условиями исторического развития данного народа или дан- 
ной страны. С другой стороны, они не исключают и взаимного 
культурного влияния. Напротив, именно это сходство в общем 
историческом движении всего человечества и является предпо- 
сылкой возможности влияний, потому что, как мы уже говори- 
Ли, влияние становится возможным там, где есть аналогичная 
общественная ситуация, где имеются «встречные течения», ко- 
торые делают возможным воздействие. 

Возвращаясь к тому примеру, который я привел в отноше- 
нии феодализма, мы знаем, что рыцарство как форма организа- 
ции феодального дворянства в`эпоху развитого феодализма, 
рыцарские обычаи, рыцарская культура распространились по 
всей Европе из Франции. В Германию рыцарские обычаи, ры- 
царство как форма организации жизни феодального дворянства 
пришли из Франции, так же как немецкая рыцарская лирика 
миннезингеров или немецкий рыцарский роман возникают под 
влиянием Франции. 

То сходство, которое мы обнаруживаем в общественной жиз- 
ни разных стран независимо от непосредственных контактов 
этих стран и возможного влияния одних на другие, существует 
и в области культуры. Именно поэтому такие идейные и худо- 
жественные движения, как Ренессанс, барокко, классицизм, 
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Просвещение, романтизм, классический реализм, натурализм, 
декадентство, о которых речь шла выше, характерны для боль- 
шинства стран Европы. Их можно рассматривать как последо- 
вательные стадии единого исторического и литературного про- 
цесса, хотя в одной стране, по сравнению с другой, Просвеще- 
ние, романтизм или реализм могут запаздывать и развиваться 
весьма своеобразно. Когда мы сравниваем литературу эпохи 
‘романтизма во Франции, в Германии и в Англии, то, несмотря 
на значительные различия, мы находим далеко идущее сход- 
‘ство, которое охватывает существенные особенности идеологии 
и художественного стиля. Тут могут быть и явления, связанные 
со структурой жанра, и признаки, связанные с выбором тем, 
‘сюжетов художественных произведений, с типологией образов, 
‘со стилистикой, метрикой, и прежде всего с тем общественным 
мировоззрением, которое лежит в основе художественного стиля. 
Поэтому неправильно было бы рассматривать развитие Фран- 
‘ции, Германии или Англии изолированно. 

Известно, что литература Просвещения зарождается раньше 
всего в Англии. Франция следует за Англией. В начале фран- 
пузского Просвещения стоят «Английские письма» Вольтера. 
Вольтер, великий французский просветитель, из Англии принес 
весть о новом направлении, о новых тенденциях общественной 
мысли, которые затем разовьются во Франции, разовьются по- 
иному, потому что Франция находилась в предреволюционной 
‘ситуации, и буржуазные просветительские идеи здесь получают 
гораздо большую политическую остроту. А потом Германия, 
страна отсталая по сравнению с Францией и Англией, подхва- 
‘тывает те же просветительские идеи, но придает им более уме- 
‘'ренный, более филистерский характер, соответствующий уровню 
и типу ее развития. 

Это относится не только к развитию просветительских идей, 
к идеологии в широком смысле — это относится и непосред- 
‘ственно к литературному творчеству, к литературным жанрам. 
Мещанская драма как новый жанр Просвещения зарождается 
в Англии. Потом мы обнаруживаем ее во Франции. и, наконец, 
по примеру Франции и Англии, в Германии. Семейный мещан- 
‘ский роман тоже зарождается в Англии. Англия дает первые 
‘образцы этого нового жанра — романы Ричардсона. Затем этот 
жанр появляется во Франции, в Германии, приобретая здесь 
‘свои местные отличия, связанные с особенностями исторического 
развития Франции и Германии. 

Из этого вовсе не следует, конечно, что Просвещение в Гер- 
мании появилось только как отклик на Просвещение во Фран- 
ции или Англии. Возникновение художественных направлений 
нельзя уподоблять моде на костюмы, которая распространяется 
путем подражания постепенно из какого-то центра и захваты- 
вает всю Европу. Дело в том, что Германия или Франция в тот 
или иной момент своего исторического развития созревают до 
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просветительских идей, что французская буржуазия начинает 
осмыслять свою судьбу, осмыслять мир, выковывать оружие для 
борьбы против феодального общества, но при этом пользуется 
опытом Англии, где аналогичная ситуация возникла несколько: 
раньше. Следовательно, в таких случаях, где — как в Западной 
Европе — мы имеем очень близкие культурные связи между на- 
родами, очень трудно найти факты, достаточно ‘изолированные 
для того, чтобы сказать: мы имеем здесь не влияние, а анало- 
гию, — как мы теперь говорим, стадиальную аналогию, т. е. 
сходство литературного развития на одинаковых стадиях обще- 
ственного развития. 

_ Более чистые случаи стадиальных аналогий можно найти, 
если раздвинуть рамки всеобщей литературы и подойти более 
широко к картине единого исторического процесса, который за- 
кономерно переживается всем человеческим обществом, и 
в частности, в области литературного развития. Такого рода 
стадиальные аналогии можно обнаружить в истории культуры 
Запада и Востока. 

В период феодализма средневековая литература в Европе 
начинается с героического эпоса. Героический эпос возникает 
еще раньше, в эпоху разложения родовых отношений. С герои- 
ческим народным`эпосом античного мира и романо-германского 
Запада, с поэмами Гомера, с «Песнью о Роланде», с германским 
героическим эпосом перекликаются русские былины, сербские 
юнацкие песни, старинная эпическая поэзия народов Востока — 
армянский «Давид Сассунский», калмыцкая «Джангариада», 
киргизский «Манас», узбекский «Алпамыш» и т. д. 

Сходство выражается прежде всего в идеологии эпического 
века, в героических воинских идеалах, которые выдвигает эпос. 
В центре стоит образ героя, защитника своего рода-племени. 
Герой является воплощением народного идеала мужества, во- 
инской доблести, непомерной силы, физической мужественной 
красоты. Мы находим в мировом эпосе, на Востоке и на Западе, 
одинаковые мотивы и сюжеты, в которых развертывается дей- 
ствие героического эпоса. Скажем, чудесное рождение героя, 
рост ребенка, который прибавляется не по дням, а по часам, его 
первый подвиг, который он совершает (как юный Роланд) почти 
в детском возрасте, его брачная поездка в далекую страну, где 
он «добывает» себе невесту; тема, связанная с защитой родины, 
с борьбой против иноземных захватчиков; портреты вражеских 
богатырей — будь то татары в русских былинах или сарацины 
во французском эпосе, или калмыки в эпосе тюркских народов. 
Средней Азии: безобразные, чудовищные фигуры врагов, кото- 
рых герой побеждает, несмотря на свой более человеческий, бо- 
лее елабый облик, являются сходными в эпосе разных стран. 
Мы находим в героическом эпосе и циклизацию вокруг фео- 
дального монарха: Владимир-Красное Солнышко — в русских 
былинах, Карл Великий — во французском эпосе, Джангар — 
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з калмыцком, Манас — в киргизском. Поэмы часто начинаются 
со сцены, изображающей витязей, собравшихся на пир у своего 
монарха. Они пьют «чашу меда пьяного». Появляется вражеский 
посол, бросающий вызов богатырям, и кто-нибудь из богатырей 
выезжает бороться за честь своей родины. Мы находим в эпосе 
те же особенности языка, стилистики, например, украшающие 
эпитеты, которые служат средством идеализации героев и пред- 
‘метов эпоса. Это универсально распространенное поэтическое 
средство, соответствующее мировоззрению эпоса, которое иде- 
ализирует героя, переносит действие в сферу того, что является 
идеальной нормой для певца и для народа, слушающего песню 
певца. 

Возьмем следующую стадию развития поэзии Запада. Эпоха 
развитого феодализма создает рыцарскую любовную лирику 
куртуазного стиля, лирику трубадуров и стихотворений, а потом 
и прозаический куртуазный рыцарский роман. 

Уже давно в науке стоит вопрос о чрезвычайно большом 
сходстве, которое существует между лирикой трубадуров и мин- 
незингеров на Западе и арабской любовной поэзией Средневе- 
ковья, по времени более ранней. Существует даже теория, со- 
гласно которой испано-арабская поэзия, поэзия арабов в Испа- 
нии, послужила ближайшим источником, ближайшим толчком 
для формирования поэзии провансальских трубадуров. У этих 
арабских поэтов мы находим то же новое понимание любви как 
высокого, облагораживающего, духовного начала, культ дамы 
в формах вассального служения, требование от любящих лю- 
бовной тайны, тему тоскующей, томящейся, неудовлетворенной 
любви, типичные формы любовной жалобы, виртуозную игру 
противоречиями возвышенного любовного чувства — страдания 
в любви и ощущения радости от любовного страдания. Мы нахо- 
дим типичные мотивы лирики трубадуров у более ранних араб- 
ских поэтов: описание весенней природы, которое открывает 
любовную песню; «стража», «соглядатаи», от которых любящие 
скрывают свою любовную тайну; сердце поэта — «келья», в ко- 
торой живет его возлюбленная; мотив любовного сна, иллюзор- 
ной любовной радости; любовь к незнакомой даме по слухам 
о ее красоте и т. п. 

Действительно ли здесь имело место влияние? Действительно 
ли под влиянием арабской поэзии сложилась лирика прован- 
сальских трубадуров? На этот вопрос исследователи не дают 
однозначного ответа. Тем не менее мы разделяем мнение тех 
ученых, что в данном случае речь может идти скорее о стади- 
альной аналогии, чем о непосредственном влиянии; в сходных 
‘условиях жизни феодального общества создаются сходные явле- 
НИЯ ПОЭЗИИ. 

Другой пример — рыцарский роман Средневековья. Кретьен 
де Труа создает во Франции новый тип эпической поэмы, рас- 
сказывающей о возвышенной рыцарской любви, о фантасти- 
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ческих приключениях и подвигах, которые герой совершает ради 
своей дамы, вступая в борьбу с великанами, с хитрыми колду- 
нами и волшебницами и т. п. На Востоке в персидском роман- 
тическом эпосе можно обнаружить очень близкую аналогию 
к западноевропейскому французскому ‘рыцарскому роману. По- 
эмы знаменитого азербайджанского поэта Низами (ХИ в.) 
«Лейли и Меджнун» и «Хосров и Ширин», в особенности послед- 
няя, представляют собой очень близкую аналогию с несколько 
более поздним по времени французским рыцарским романом. 
Сюжет персидского романа Х] века «Вис и Рамин» поэта Гур- 
гани настолько схож с «Тристаном и Изольдой», что возникал 
вопрос — не под влиянием ли этой восточной поэмы возникла 
легенда о Тристане? И только дальность расстояния и отсут- 
ствие каких бы то ни было прямых связей заставляют рас- 
сматривать это сходство как аналогию, как сходные поэтические 
явления, возникающие на одинаковой стадии общественного 
развития. 

Точно так же и городская литература Средневековья: фаб- 
лио, новеллы, шванки имеют очень близкие аналогии в таких 
же анекдотах на Востоке. Весьма вероятно, что очень многие 
европейские рассказы такого типа идут с Востока. Здесь с не- 
сомненностью можно нащупать известное литературное влияние, 
связанное с культурным воздействием более передового Востока 
на более отсталый в Средние века европейский Запад. Но с той 
точки зрения, которую я сейчас развиваю, для нас безразлично, 
имеется ли здесь влияние или более общий факт стадиальной 
аналогии. Важно, что на одинаковых ступенях общественного 
развития в литературе возникают сходные явления. 

О наличии стадиальных параллелей в языке и литературе 
говорил в свое время А. Н. Веселовский. Еще в конце 70-х го- 
дов ХХ века он писал: «Как в языках, при различии их звуко- 
вого состава и грамматического строя, есть общие категории 
<...>, отвечающие общим приемам мышления, так и сходство 
народных верований, при отличии рас и отсутствии истори- 
ческих связей, не может ли быть объяснено из природы психи- 
ческого процесса и совершающегося в человеке? Чем’ иначе 
объяснить, что в сказках и обрядах народов, иногда очень резко 
отделенных друг от друга и в этнологическом, и в историческом 
отношениях, повторяются те же мотивы и общие очертания дей- 
ствиях. 6 

Когда Веселовский выдвинул эту мысль о сходстве в лите- 
ратурах разных народов при отсутствии влияния, о сходстве, 
основанном на аналогиях психического процесса на определен- 
ной ступени общественного развития, он опирался на пример 
классиков этнографии. Именно в области этнографии была 
впервые выдвинута эта`идея исторического развития и сходства 


6 Веселовский А. Н. Собр. соч.: В 16 т. Т. 16. М,; Л., 1938. С. 86. 
437 


явлений у разных народов. Например, орудия каменного века 
похожи у народов всего мира. Когда мы говорим, что древнека- 
менный век — палеолит, век оббитых каменных орудий, сменя- 
ется неолитом — веком полированных каменных орудий, то эта 
смена проходит одинаково во всем мире. Известно, что перво- 
бытному человеку свойствен анимизм, вера в то, что предметы 
неодушевленной природы обладают такой же душой, как и че- 
ловек; эти анимистические представления, верования и суеверия 
были распространены по всему миру. Этот тезис впервые выдви- 
нул основатель классической этнографии, английский ученый 
Эдвард Тейлор в книге «Первобытная культура», вышедшей 
в 1871 году. 

Во вступительной главе к этой книге Тейлор выдвигает 
мысль о единообразии, постоянстве и закономерности в разви- 
тии материальной и духовной культуры человечества на одина- 
ковых стадиях общественного развития, независимо от геогра- 
фического расположения, от соприкосновения между собой на- 
родов, у которых мы находим сходные явления. 

Тейлор отрицает расовую замкнутость и изолированность 
культурного развития народов, рассматривая историю цивили- 
зации, историю человечества как единый процесс.7 Эта же идея 
лежит в основе «Исторической поэтики» Веселовского, книги, 
оставшейся незаконченной, но которая, несмотря на это, оста- 
ется грандиознейшей попыткой историко-литературного синтеза 
на базе литературоведения ХХ века. 

При построении своей «Исторической поэтики» Веселовский 
мыслит процесс развития литературы как мировой процесс, со- 
вершающийся в широчайших рамках в подлинном смысле ми- 
ровой литературы. «Историческая поэтика» должна была охва- 
тить, по мысли Веселовского, развитие всех литератур как еди- 
ный и закономерный процесс. Веселовский: исходит из мысли 
о единстве и закономерности процесса развития мировой лите- 
ратуры в его общественной обусловленности. Эта общая концеп- 
ция литературного процесса позволила Веселовскому широко 
сопоставлять явления, не связанные между собой непосредствен- 
ной связью взаимных влияний, непосредственной исторической 
зависимостью или даже хронологической последовательностью, 
поскольку эти явления находятся на одинаковой стадии обще- 
ственного развития. Например, Веселовский сравнивает древне- 
германский героический эпос с «Илиадой» и с финской «Кале- 
валой», сравнивает лирические четверостишия, которыми обме- 
нивались Алкей и Сапфо, с такими же любовными четверости- 
шиями итальянских крестьян. Он сравнивает культовую драму 
древних греков, развившуюся из культа Диониса, с так назы- 
ваемой медвежьей драмой народов Северной Сибири; сравни- 
вает родового и дружинного певца у древних греков, германцев 


7 См.: Тейлор Э. Б. Первобытная культура. М., 1939. 
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и кельтов с кавказскими ашугами, среднеазиатскими бахши 
и т. п. 

Такой метод сравнения предполагает возможность рассмо- 
трения указанных явлений независимо от их происхождения, 
географического распространения и хронологического приуро- 
чения как явлений, равноценных со стадиальной точки зрения. 
Иначе говоря, подразумеваются то же единство и закономер- 
ность процесса литературного развития, как и всего общест- 
венно-исторического процесса в целом. 

«Историческая поэтика» Веселовского осталась незавершен- 
ной. Конечно, были практические трудности в ее осуществлении 
даже для такого гениального ученого, как Веселовский, с его 
исключительной эрудицией. Не охватить было одному человеку 
историю мировой литературы, построив ее заново, по новому 
принципу, как это мыслил Веселовский. Но были, вероятно, и 
некоторые внутренние причины неудачи замысла Веселовского, 
внутренние причины, которые позволяли автору сравнительно 
легко ориентироваться в пределах первобытного общества, 
в пределах народно-обрядовой поэзии и затрудняли его иссле- 
дование более поздних этапов развития литературы, когда ли- 
тературный процесс становился все более сложным и многооб- 
разным. Веселовскому трудно было продвигаться дальше по- 
тому, что по своим философским взглядам он был близок 
к позитивизму, и это мешало ему осмыслить содержание исто- 
рического процесса и его художественной специфики. Веселов- 
ский пытался эмпирически подойти к этому вопросу. Он гово- 
рил: надо сравнивать ряды сходных фактов в разных литерату- 
рах; чем больше мы накопим рядов сходных фактов, тем шире 
будет охват сравнений, тем глубже мы проникнем в закономер- 
ности, которые появляются в этих фактах. Веселовский действо- 
вал эмпирически, путем индукции, исходя из накопленных эмпи- 
рических фактов. Общего представления о закономерности исто- 
рического процесса у него не было и не могло быть при состоя- 
нии науки ХПХ века. Мы сейчас можем продолжить работу 
Веселовского и закончить ту грандиозную постройку единого 
историко-литературного процесса, которую наметил великий 


русский ученый в своем гениальном опыте, оставшемся незакон- 
ченным. 8 | | 


$ В русле идей Веселовского. но на более последовательной научно- 
философской основе исследуются различные аспекты исторической поэтики 
в трудах М. М. Бахтина, Е. М. Мелетинского (см.: Бахтин М. М. Введение 
в историческую поэтику эпоса и романа. Л., 1986; Мелетинский Е. М. 
Историческая поэтика новеллы. М., 1990). 
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